A GESTAO DO SILENCIO. OS ARTEFATOS DA MEMORIA NA COLOMBIA.
SANDRA PATRICIA ARENAS GRISALES®
Resumo

Os artefatos criados para recuperar do esquecimento milhares de colombianos
assassinados ou desaparecidos e as maltiplas violagbes dos direito humanos levados a
cabo pelos atores em conflito, sdo a expressdo de uma narrativa que procura um lugar na
esfera publica, que tenta contar um relato que a historia oficial pretende manter no
esquecimento, recuperar a dignidade de seus mortos e urgir a restauracdo de direitos
violados. Contudo, como a realidade na Colémbia ndo é aquela do pos-conflito, essas
narrativas tém escassa possibilidade de expressar-se em publico, pelo contrério,
permanecem subterraneas, sendo compartilhadas com familiares, amigos ou
comunidade. Em lugar de grandes relatos ou testemunhos trata-se de pequenas marcas
fisicas que tentam lembrar, comover e chamar atencdo sobre os fatos violentos que
marcaram a vida de uma familia ou uma comunidade. Mais que as grandes narrativas,
estamos diante da presenca do siléncio, de um siléncio que se agencia na espera da

possibilidade de um contexto propicio para a escuta.

Nesta apresentacdo tentaremos analisar os artefatos da memoria, criados pelos
familiares das vitimas, organiza¢cBes e comunidades, como gestdo do siléncio e
expressdo do sofrimento em contextos de violéncia prolongada na Coldmbia, onde o
conflito armado continua vigente e as memorias subterraneas disputam um espago na

esfera publica.
Introducéo

Numa recente pesquisa realizada na Colémbia pelo Grupo de Memoria Historica da
Comisién Nacional de Reparacion y Reconciliacién, reportaram-se 198 iniciativas de
memoria. Elas tém diferentes ambitos de expressdo, local, nacional, internacional;
algumas tém origem nas expressdes comunitérias, outras provém de movimentos sociais

ou de organizacbes de vitimas, ou mesmo de iniciativas pessoais. S&0 formas de
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agenciar e tramitar a dor e o sofrimento por meio de diversas atividades artisticas,
artefatos, performances. O interesse primordial, segundo os pesquisadores, é trasladar a
esfera publica o sofrimento e a dor que por muitos anos tém sido elaborado no ambito
privado. (GRUPO DE MEMORIA HISTORICA, 2009: 16)

E possivel que esse interesse pela memoria na Coldmbia esteja em relagdo com aquilo
que Andreas Huyssen denomina como um dos fendmenos culturais e politicos mais
surpreendentes nas sociedades ocidentais dos uUltimos anos: a monumentalizacdo e
sacralizacdo do passado (HUYSSEN, 2000: 20). Contudo, o caso colombiano poderia
ser pensado numa outra perspectiva proposta também pelo autor: como um intento para
combater o0 medo e o perigo do esquecimento, como estratégia de sobrevivéncia de uma
memoria publica e privada. Mais que uma ancoragem no passado, 0 que estas praticas
de memoria propdem € um futuro de memoria, quer dizer, pensar o passado em termos
de futuros possiveis, de consolidagcdo de processos de democratizacdo, de lutas pela
defesa dos direitos humanos, de expansdo e fortalecimento da esfera publica da
sociedade civil. Abrir um debate pablico acerca da dor e do sofrimento provocado no
passado, ndo para ficar nele sendo para compreendé-lo e tentar pensar num futuro
comum. Pois, como afirma o autor: “(...) necesitamos méas de rememoracion

productiva que de olvido productivo” (Ibid. : 35).

Os artefatos criados para recuperar do esquecimento os milhares de colombianos
assassinados ou desaparecidos e as multiples violagdes dos direitos humanos levados a
cabo pelos atores em conflito, sdo uma prova dessa narrativa que procura um lugar na
esfera publica, que tenta contar um relato que a historia oficial pretende manter no
esquecimento, recuperar a dignidade dos seus mortos e demandar a restauracdo de
direitos violados. No entanto, como a realidade na Colémbia ndo e aquela do pos-
conflito, essas narrativas tém escassa possibilidade de expressar-se em publico, pelo
contrario, permanecem subterraneas, sendo compartilhadas com familiares, amigos ou a
comunidade. Em lugar de grandes relatos ou testemunhos trata-se de pequenas marcas
fisicas que tentam lembrar, comover e chamar a atencdo sobre os fatos violentos que
marcaram a vida de uma familia ou uma comunidade. Mais que as grandes narrativas,
estamos diante da presencga do siléncio, de um siléncio que se agencia na espera da
possibilidade de um contexto propicio para a escuta.
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Esta maneira de pensar e agir em relacdo com a memoria tem um forte carater politico
dado em particular por duas caracteristicas. Em primeiro lugar, sua incursdo na esfera
publica, o interesse desses grupos de propor um debate sobre o passado e sobre os
significados do mesmo, passar da esfera do privado no qual tem permanecido por muito
tempo e agenciar, através de acdes politicas, sua expressdao na esfera publica. No
segundo lugar, os contetdos da memoria, no confronto por definir os contetdos daquilo

que se lembra ou se esquece, se evidencia um conflito de memorias.

Nesta apresentacdo tentaremos analisar os artefatos da memoria, criados pelos
familiares das vitimas, organiza¢cBes e comunidades, como gestdo do siléncio e
expressao do sofrimento em contextos de violéncia prolongada como na Colémbia,
onde o conflito armado continua vigente e as memorias subterraneas disputam um

espaco na esfera pablica.
A gestéo do siléncio

Partiremos da definicdo de memdria como os modos pelos quais as pessoas constroem
um sentido do passado e enlagam o0 passado com o presente no fato de
rememorar/esquecer. Este processo € subjetivo, ativo e construido socialmente em
didlogo e interagdo, o que permite criar a idéia de coeréncia e continuidade necessarias
para manter o sentimento de identidade. Desta maneira, memoria e identidade
alimentam-se mutuamente. A construgdo da identidade é um processo relacional de
gestdo e selecdo: que somos? Que podemos ser? Estas perguntas se elaboram em
relacdo com o outro, estdo sujeitas a mudancas. Memoria e identidade podem ser
negociadas, ndo sdo fendmenos que se possam considerar como acabados, estando em
permanente transformagdo. Ainda que ndo exclusivo, a memdria tem um caréter
eminentemente narrativo, incorporando-se a constituicdo da identidade. Embora o
pertencimento a um coletivo social ndo se traduza numa memoria Unica, no seu interior
podem aparecer conflitos pela definicdo dos conteddos dessa memdria ou memorias. As
memorias dominantes, tanto as oficiais como aquelas promovidos pelos grupos sociais
hegemdnicos, parecem, por momentos, preencher o espaco do politico. Monopolizam o
relato e configuram identidades em torno dessas memdrias, dando a idéia de coesdo e

unidade. Mas de alguma maneira, no momento oportuno, as memorias subterraneas,
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aquelas que ndo tém tido ocasido de expressar-se na esfera publica, aparecem

disputando sua legitimidade.

A categoria de memorias subterraneas é tomada de Pollak que analisa a relacdo entre
memoria, poder e identidade a partir dos processos e dos atores que intervém na
constituicdo e formalizagcdo das mesmas (POLLAK, 2006). O autor privilegia a andlise
dos marginalizados e das minorias, em lugar das memarias oficiais ou nacionais. Ainda
que, adverte que a divisdo entre memorias dominantes e memorias subterraneas ndo
remeta forcosamente a oposicdo entre Estado e sociedade civil, em muitos casos o

problema ocorre na relagéo entre grupos minoritarios e sociedade. (Ibid : 20)

A memoria nacional, segundo Pollak, tem um carater destruidor, uniformizante e
opressor, pelo contrario “...las memdrias subterraneas tienen un trabajo de subversion
en el silencio y de manera casi imperceptible afloran en momentos de crisis a través de

sobresaltos bruscos y exacerbados”. (Ibid.: 18)

O autor analisa a forma como lembrancas individuais e grupais lentamente surgem para
opor-se aquilo que ele chama a mais legitima das memdrias coletivas, a memdria
nacional. Esta memdria subterranea se mantém em siléncio durante largos periodos, no
entanto, longe de significar um esquecimento, expressam a resisténcia que uma
sociedade impOe ao excesso de discursos oficiais. Durante esse tempo de siléncio, a
memoria se transmite através de redes de sociabilidade afetiva ou politica, sdo
guardados em estruturas de comunicacdo informais, invisiveis a sociedade em geral, € 0

que Pollak chama zonas de sombra, siléncios, ndo ditos. (Ibid.: 24)

Além da capacidade ou a vontade de narrar os fatos, a possibilidade de construir
publicamente uma narrativa esta dada pelas condi¢des sociais que a fazem comunicéavel,
condi¢des que dependem do contexto. Na maioria dos casos, o siléncio, mais que o
trauma, denota a dificuldade de falar de um passado dificil de narrar, uma experiéncia
incompreensivel e inefavel. O siléncio pode ser expressdo das negociacdes que ocorrem
na construcdo da identidade, mas também expressa as dificuldades que se apresentam

para fazer coincidir o relato com as normas morais. (POLLAK, 2006: 59).

O temor de serem julgados com base em parametros morais que nao tenham em conta o

contexto da experiéncia limite cria nos sobreviventes a necessidade de encontrar o tom
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adequado que faca compreensivel frente a audiéncia aquilo extremamente estranho. A
gestao do siléncio protege os sobreviventes da culpa e da angustia. “El lenguaje no es
sino el guardian de la angustia” cria a distancia entre um discurso interior e aquilo que
pode ser transmitido, negociando a angustia ao fixar a lembranca sobre o que se pode
narrar e desta forma ficar tranquilo. (OLIVENSTEIN Citado por POLLAK, Ibid.: 203)
Esse limite do ndo dito ndo é estatico, muda com o tempo e de acordo com os contextos
e 0s ouvintes. Quando as narrativas encontram um espaco na esfera publica e uns
ouvintes interessados em saber que aconteceu, pode-se afirmar que esse projeto de

memodria individual passa a formar parte de uma memoria coletiva.

Esse ato de fala como possibilidade de construgdo social precisa de um publico disposto
a escutar e compreender que o siléncio das vitimas ndo é auséncia de palavras esta
profundamente inter-relacionado com elas, os siléncios sdo em si mesmo significativos,
¢ uma linguagem. Necessitamos tomar nota do que as vitimas falam, mas também
reconhecer o que se guarda no siléncio. E preciso analisar o contexto no qual esses
siléncios tém um significado, entre fala e siléncio s6 h4 uma aparente contradi¢do. O
siléncio pode ser reconhecido como linguagem, para tanto requer cuidadosa atencdo
para encontrar suas cadéncias, para compreender 0s espagos presentes entre as frageis
palavras, para entender o que elas expressam e querem significar. (ROSS, 2001: 271)

As centenas de artefatos de memdria que existem na Coldmbia revelam o complexo
vinculo entre siléncio e narrativa, reconhecimento e invisibilidade. Desde pedras
pintadas com os nomes de familiares desaparecidos, ou cemitérios decorados com vivas
cores que representam o0 interesse por devolver a dignidade dos mortos nédo
identificados; as cruzes nas estradas que lembram as mortes violentas e as pichagdes nas
paredes das favelas que lembram os lideres das comunidades assassinados; os dragdes
nas paredes de cidades que presenciaram massacres, todos eles sdo expressao de
memorias subterrdneas que lutam por ter um espago na esfera publica, por contar uma
historia que ainda se desconhece, por fazer pablico um sofrimento que tem se escondido
durante décadas por temor de ser estigmatizado ou que suas vidas estejam novamente
em risco. Os artefatos falam, expressam um sofrimento, contam uma historia, mas
ainda ndo tém um puablico atento para escuta-los, para decifrar no seu siléncio as

impressdes da dor, da injustica.
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A dor como linguagem

Até agora temos analisado as formas de gestdo do siléncio como parte de uma narracéo,
como componente essencial de algo que se disse, contraria a idéia geral do siléncio
como vazio ou ocultamento. Mas, que acontece quando as palavras ndo conseguem
descrever os fatos, que fazer quando a linguagem se mostra incapaz de representar o

sofrimento?

Sentir a dor no corpo do outro, reconhecer o sofrimento das pessoas sem a presenca de
palavras que o expressem, entender que a dor tem sua propria linguagem e senti-la
como propria, dar ao sofrimento um lugar na esfera politica, reconhecer que nesse voltar
sobre o cotidiano, depois da experiéncia limite ha um forte potencial politico, é a
proposta de Veena Das (2008). Ela propde que o siléncio e o retorno ao cotidiano

podem ser outra forma de se haver com o sofrimento.

Centrar-se no trauma das vitimas ndo tem necessariamente como resultado uma
comunidade de ressentimento. Das prop&e uma imagem diferente delas, na qual o tempo
néo este congelado senédo que faz seu trabalho. Pensar o registro do cotidiano como uma
forma em que se pode redimir a vida, criar novamente um eu atraves da re-ocupacéo do

espaco da devastagdo (Ibid.: 159).

Para Das, o testemunho dos sobreviventes, aqueles que falaram em nome de quem nao
podia fazé-lo, compreende-se melhor no contraste entre dizer e mostrar (Ibid.: 160).
Certamente, ao nivel macro do sistema politico precisa-se de um espago publico que
reconheca o sofrimento dos sobreviventes e a dignidade das vitimas para re-construir a
confianga nos processos democraticos, no nivel micro, dos sujeitos, das familias e das

comunidades, precisa-se de uma oportunidade de recuperar a vida cotidiana.

A proposta desta autora, € que mais que no potencial dramatico dos relatos, o potencial
radica em mostrar como um fato pode-se transformar numa crise e como se podem
compreender as mudangas dos acontecimentos no tempo (Ibid.: 162). N&o ver os
sujeitos como vitimas ancoradas num passado violento, pelo contrério, tratar de
compreender as diversas formas em que tentam re-construir suas vidas. Existem acdes

tdo violentas que sdo impossiveis de narrar, de representar, continuar com a vida e
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reconstrui-la a pesar disso, digerir esse “conhecimento envenenado”, € um compromisso

com a vida, que evidencia as fronteiras entre dizer e mostrar.

Nas complexas transacGes entre corpo e linguagem pode-se ver, dar voz e mostrar a dor.
(Ibid.: 219) Os testemunhos, as narrativas podem ser uma maneira de narrar 0s eventos
catastroficos sofridos pelos sujeitos. Das propde também tratar de compreender a
linguagem implicita no retorno a cotidianidade apesar de ter sido marcada pela dor, as
formas de habitar novamente o mundo como a expressao de um duelo. Convida a pensar
0 evento extraordinario atraves do descenso ao cotidiano, ndo s6 as formas como tais
eventos afetam as vidas das pessoas, sendo também aquilo que se expressa no esforgo

por recuperar a vida depois dos eventos ou ainda a pesar dos mesmos.

En lugar de buscar una agencia en los momentos grandiosos y
transgresores de la historia, es en los libretos cotidianos de la
resistencia donde debe ubicarsela. Nada malo hay en esta manera de
conceptualizar lo cotidiano, pues tiene la ventaja de mostrar que la
sociedad se hace de modo constante, no es algo dado. El problema
es que la nocion de la cotidianidad se asegura con facilidad excesiva
en estas etnografias, porque casi nunca consideran las tentaciones y
las amenazas del escepticismo como parte de la realidad vivida vy,
por tanto, no nos dice qué estd en juego en lo cotidiano que han
descubierto. (Ibid.: 317)

Das afirma que o que resulta Unico acerca da dor € a auséncia de linguagens existentes
na sociedade ou nas ciéncias sociais que possam comunicar essa dor, a dor é
essencialmente incomunicavel. Ao afirméa-lo, ao fazé-lo publico, espera-se o
reconhecimento por parte dos outros, e sua negacao, segundo Das, mais que uma falha
intelectual, seria uma falha espiritual, que compromete o futuro (lbid.: 334). O
importante é que a pesar de sua inefabilidade, a dor expressa pelos outros possa ser
sentida no préprio corpo, se bem que ndo em palavras, mas sim compreendida na

gramatica da dor, daquilo que se pode sentir na propria carne.
Os artefatos da memoria

Os artefatos da memoria sdo expressdo dessas memorias subterrdneas que de forma
criativa procuram espaco na esfera publica, sdo marcas territoriais que, no siléncio de

suas formas, contém uma narrativa que pede um espaco para se expressar. Em lugar de
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grandes relatos, esta-se diante da presenca do siléncio, que se administra na espera
daguele momento propicio para a escuta, na espera que algum dia sejam compartilhados

por todos e passem a ser parte de nossa memoria coletiva.

Os artefatos sdo muito diversos em suas formas, conteldos e processos de construcao.
Podem ser pedras pintadas de cores, mantas bordadas, altares com flores e fotos das
vitimas, murais nas ruas dos bairros, dragdes pintados nas paredes das casas, bonecas
que representam as mulheres e suas vivéncias, poemas feitos por mulheres com baixo
nivel de alfabetizacdo, cemitérios com tamulos pintados de cores. Podem ser feitas por
individuos isolados, por organizac¢Ges de vitimas ou comunidades, na maioria dos casos
por iniciativa prépria, mas também podem contar com o apoio de ONG ou instituicdes
do Estado.

Um desses casos sdo as mantas bordadas pelas Mulheres de Mampujan, Bolivar, norte
da Coldmbia®. Representam claramente os momentos vividos pelas pessoas do pequeno
povoado. Numa espécie de terapia coletiva de socializacdo da dor, as mulheres
aprenderam a bordar e devagar comecaram a falar do acontecido e a narra-lo nos
desenhos. As mantas mostram os homens que chegaram vestidos como militares, mas
com botas de camponeses, alguns com o0s rostos cobertos, armados com fuzis e facdo e
que depois de ameaca-los de morte, os obrigaram a deslocar-se. Mostram as mulheres e
as criangas chorando, algumas pessoas no chdo com rastros de sangue. No céu podem-
se ver anjos e um sol com duas maos abertas, segundo eles, foi essa presenca de Deus
que os salvou de um massacre. Desenham também uma mulher nua da cintura para
baixo e um homem vestido de militar perto dela, numa aparente cena de estupro, mas
ndo falam disso nos seus relatos. Pode-se ver como sairam deslocados violentamente do
povoado, carregando alguns objetos pessoais, com lagrimas nos olhos, seus filhos
tomados pela mao, carregando seus doentes em macas, seus cavalos carregados com
poucos bens que puderam levar. As mantas expdem 0 caos dos primeiros dias como
deslocados, a tristeza expressada nas pessoas sozinhas, deitadas perto das &rvores,

isoladas, chorando, as brigas entre eles e amontoamento da convivéncia inicial.

! Mampujan é um povoado camponés localizado em Marfa La Baja, Bolivar, norte da Colémbia. Por ser
uma regido usada pela guerrilha das Farc para trasladar seqliestrados, os paramilitares da zona
acusaram-lhes de ser auxiliares da guerrilna e no dia 10 de margo do 2000, assassinaram ali 13
pessoas e obrigaram as 245 familias a se deslocar. Dias antes, proximo a Mampujan, os paramilitares
tinham realizado a chacina de El Salado, uma das mais cruéis na histéria da Colémbia.
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Uma vez deslocados da sua terra, eles foram recebidos na cidade com muita
desconfianga, as pessoas acreditavam que eles eram guerrilheiros, ou pelo menos que
estavam comprometidos de alguma maneira. O temor de ser acusados ou discriminados
os levou a guardar siléncio por muito tempo, as mantas foram a maneira de expressar
essa dor guardada de representar um sofrimento vivido coletivamente, mas que marcava

de maneira diferente cada uma delas.

Depois do deslocamento ninguém se interessava por saber a verdade, o siléncio se
impunha. Mas a perseveranca delas, o trabalho permanente com as mantas as levou
lentamente a ser escutadas pelas pessoas. A midia interessa-se pela histdria destas
mulheres que bordam e as apresentam a um puablico mais amplo. Hoje elas expdem suas
mantas no Museu Nacional da Colémbia, mas tiveram que passar mais de 10 anos para
que encontrassem um publico disposto a ouvir e reconhecer nesses desenhos uma

historia de dor, mas também de coragem e de resisténcia diante do olvido.

Esse siléncio guardado pela comunidade durante tanto tempo, era uma forma de se
proteger dos juizos morais num contexto que lhes podia ser adverso, mas também a
evidéncia de uma dor profunda que ndo achava palavras para ser narrada. As mantas
Ihes provéem uma possibilidade de criar um relato, sem palavras, mas com imagens. Ao
mesmo tempo as mantas permitem que nos, como espectadores, compreendamos sua

dor e a sintamos como propria.

Esses ouvintes tém um papel transcendental na criacdo dessa memoria. Uma vez que
reconhecamos essa dor, aceitemos escutar seu relato e compreender que essa historia
que parece individual realmente faz parte de nossa memdria como nacdo, daquilo que
temos que reconhecer para devolver a dignidade e os direitos perdidos das vitimas da
guerra na Colombia. Identificar-se com eles permite recompor sua pertenca dentro de

uma comunidade e restabelecer ou criar os lagos para a agdo politica.

A violéncia destréi as redes sociais, a confianca do individuo em si mesmo e pde em
duvida sua pertenca a comunidade. Ultrapassar essa condicdo de vitima implica
reconhecer o sofrimento padecido, expressa-lo publicamente, para que deixe de ser um
evento exclusivamente individual, voltando-se ao coletivo e obtendo assim potencial

politico.
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