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Um céu antes das imagens de TV: narratividade do realismo de choque  

Pedro Plaza Pinto (UFPR) 

Resumo: Análise da representação realista dos corpos no drama de Um Céu de estrelas 

(Tata Amaral, 1996), detendo-se sobre aspectos da montagem, do diálogo, do cenário e 

da estruturação do relato. O filme foi lançado nos cinemas precedido de um material 

filmado especificamente para compor a sua construção, o curta-metragem Mooca, São 

Paulo (Francisco César Filho, 1996). A análise fílmica engloba a leitura do curta e 

procura investigar como o conjunto estabeleceu uma construção dos corpos numa 

condição que os faz oscilar entre espaço público e privado, entre repouso e explosão, 

entre naturalismo dramático e distanciamento com a mediação da figura da televisão. 

Este trabalho é uma contribuição à compreensão do estranho realismo que emergiu na 

tela dos cinemas no final do século XX no Brasil. 

 

1. Um filme de novo ciclo: corpos representados entre dois regimes 

Esta introdução tem como objetivo localizar a posição especial que ocupou Um 

céu de estrelas (Tatal Amaral, 1996) no contexto ainda indefinido da estética 

cinematográfica do final do século XX, quando a idéia de um realismo “pós-

catastrófico” já estava no ar e verificou-se um estranho “retorno do real” nos filmes da 

tela do cinema, mesmo numa época de plena suspeita sobre o universo das imagens e 

sons (cf. ZIZEK, 2003). Este princípio de escrito prepara e apresenta as próximas 

páginas, onde desenvolveremos alguns dos aspectos do drama realista que o filme 

apresenta, com o esforço que é típico da análise do material, mais especificamente de 

aspectos da narratividade e do cenário e dos diálogos. A chave da análise fílmica está na 

centralidade do corpo falante e do movimento dos corpos no filme, que flutuam 

significativamente de forma anônima no espaço público decadente da imagem do bairro 

da Mooca, em São Paulo, nas lentes do curta-metragem de Francisco César Filho que 

foi distribuído apensado anteriormente à narrativa de Um Céu de estrelas, em seguida 

são enclausurandos no pequeno universo doméstico que transborda, novamente, ao final 

da narrativa, para a cena pública, mas aí totalmente mediados nas lentes de um modo de 

representação da televisão. O curta Mooca, São Paulo, compôs a primeira recepção do 

filme de Tata Amaral e será considerado dentro do mesmo fluxo discursivo. O conjunto 
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foi visto como um material heteróclito composto do "colorido" com 70 minutos e do 

material em branco e preto identificado como "seqüência inicial" do primeiro
1
. 

Sabemos hoje que os últimos anos do século XX abrigaram, no cinema 

brasileiro, materiais mais ricos do que se imaginava à época. Tanto foi que, mesmo 

diante de impasses claros, o cinema local recebeu uma intervenção crítica de peso com a 

idéia do "ressentimento mútuo". Esta figura do ressentimento foi reverberada a partir 

das observações de Xavier (2002, 2001 e 2000). A primeira expressão desta intervenção 

foi a comentada entrevista no número 9 da Revista Praga (Xavier, 2000): havia uma 

mudança na orientação da intervenção do crítico, que procura travar um diálogo mais 

direto com o público e autores do cinema bem recente. A própria introdução da 

entrevista fala de um resgate de uma prática “importante” da crítica brasileira do 

“mapeamento e avaliação da produção artística contemporânea” (Xavier, 2000, p. 97). 

Esta “tradição de panoramas periódicos”, segundo a introdução da entrevista, teve o seu 

apogeu na Geração Clima e teria sido “injustificadamente esquecida por seus 

descendentes na vida universitária (debruçados exclusivamente sobre o passado) [...].” 

(Xavier, idem, p.97). 

Esta rememoração prática indicou a vontade de sair do gueto por uma geração 

que procurava resgatar o ensaísmo para a esfera pública. Nesta pauta, construções 

temáticas e formais foram examinadas partindo da problemática do ressentimento. Mas 

do que trata esta problemática? Um quadro teórico presente num escrito de Xavier 

(2001) nos esclarece melhor o horizonte teórico desta figura. A noção central de 

ressentimento é considerada um lugar reativo das personagens dos filmes em face das 

situações práticas e sociais. Xavier se refere 1) ao texto de Nietzsche, Genealogia da 

Moral, da passagem sobre a “fenomenologia do ressentimento” que seria retomada 

depois por Max Scheller; 2) às definições do próprio Scheller sobre a “sociologia do 

ressentimento”; 3) às observações de Jameson no capítulo “Authentic ressentiment” em 

                                                 
1 A própria apresentação do currículo do realizador Francisco César Filho em sua página pessoal na 

rede mundial de computadores identifica o material deste modo. Cf. 

http://xikino.wordpress.com/about/. Acessada em 10 de março de 2011. Temos consciência de que o 

filme não necessariamente foi apresentado desta forma em outras distribuições, a exemplo da cópia 

em VHS pela Sagres Vídeo, que colocou o material que precedia o filme, como espécie de prólogo, na 

qualidade de epílogo bastante deslocado – lembremos que o próprio filme apresenta um "epílogo" 

como imagens ao gosto televisivo após o final dos créditos. Todavia, consideraremos a distribuição do 

lançamento em 35mm, que perfaz o projeto de construção discursiva que dá sentido à montagem dos 

sintagmas. 

http://xikino.wordpress.com/about/
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The political unconscious: narrative as a socially symbolic act; 4) aos comentário de 

René Girard sobre os dois primeiros autores em seu Mensoge romantique et vérité 

romanesque. Este último autor apresenta a idéia do “desejo mimético” inscrita no 

quadro teórico pautado pela idolatria e inveja (Xavier, 2001, p. 81). 

A tarefa central, no alinhamento dos autores, é pensar o que seria um processo 

de “auto-envenenamento psicológico” associado à procura da vingança que pode gerar 

agressividade e suscetibilidade indeterminadas. Mas logo a recorrência e o modo do 

aparecimento da figura são canalizados para os filmes. Partindo do filme Coração 

iluminado (Hector Babenco, 1998), Xavier demarca estas formas e temas do 

ressentimento recente. É um exame do recuo, da relação dos sujeitos do discurso com a 

historicidade, pela fixação em um passado.  

Nesta fixação num estado ou situação do passado, ou em algo que acaba de se 

perder, há um potencial dramático ligado a projetos de vingança, adiados, remoídos, que 

encontram no cinema uma variedade de manifestações que tornam a figura do ressentimento 

um dado notável que vale explorar, quase um diagnóstico nacional (ou continental). (Xavier, 

2001, p. 79).  

Um céu de estrelas foi reconhecido como um dos melhores representante desta 

criação temática que engloba outros filmes como Ação entre amigos (Beto Brant, 1998). 

Este último eclipsa a ação política da reunião de ex-militantes da geração que sonhou 

contra a Ditadura militar e agora procura lamber as feridas em um ato de violência. O 

rancor é também a chave para Um copo de cólera (Aluízio Abranches, 1999) onde um 

macho enfrenta a figura feminina com a exibição do ressentimento clássico que denota 

insegurança, infantilidade, mas não resulta em ações mais efetivas. A ostra e o vento 

(Walter Lima Jr., 1997) trata destes dramas familiares em espaços fechados, desta vez 

com conflitos de geração. A ordem patriarcal é sinônimo de clausura, ciúme, atraso e 

arcaísmo; o pai da jovem traz as marcas do passado não simbolizado, levando tudo a 

perder na promessa de futuro. Outra crise frente ao destino notabiliza-se no filme O 

Viajante (Paulo César Saraceni, 1999), história da viúva ressentida cercada pela moral 

cristã, solitária nos cuidados com o filho esquizofrênico. 

No caso do filme de Tata Amaral, as condições de recepção de cinema e TV 

também aparecem analisadas: o espectador se vê seguindo regimes diferentes de 

proximidade-afastamento em cada meio. Não obstante, a diferença crucial entre os 

regimes de visualidade diz respeito à simultaneidade da televisão, encenada no 
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momento-chave de Um céu de estrelas, no desfecho do filme. Na análise deste escrito, 

procuramos dedicar maior atenção ao que aparece no filme antes deste momento 

crucial, quando o foco narrativo é radicalmente deslocado
2
. 

Uma das premissas fundamentais para a análise deste “Real encenado” é a de 

que os comportamentos sexuais no filme são produzidos nos discursos sobre o corpo, 

objeto de conhecimento, elemento-chave nas relações de poder (Williams, 1981, p.19-

35). Interessa-nos pensar, neste contexto, a “implantação das perversões”, efeito do 

poder sobre os corpos, sobre os prazeres dos corpos. O sexo e a sexualidade não existem 

autonomamente na natureza, independentemente do discurso. Muito menos as práticas 

se constituem uma provocação natural contra o poder, ao contrário, o sexo é um 

princípio causal fictício que permite escapar da verdadeira relação de poder na 

sexualidade (Williams, op. cit., p. 20). Não escapamos da determinação social da 

sexualidade presente nos discursos e nas práticas, que se incitam mutuamente e que 

inscrevem o corpo num sistema de relações, representado-o entre espaço público e 

privado. A conexão entre poder e prazer apresenta a sua face perversa e o índice da 

constituição desta relação deve ser visto na  proliferação das sexualidades. 

 

A narrtividade dos filmes é um campo onde podemos verificar esta conexão, 

pois se constitui um lugar simbólico privilegiado para a “implantação das perversões”. 

O dispositivo cinematográfico, estudado na chave da perda momentânea de consciência, 

permite constituir os corpos na dinâmica de sujeito/objeto de desejo. Os limites entre o 

corpo na tela e o corpo do espectador se atenuam na “situação cinema”, cujos 

pressupostos são: participação afetiva do espectador, jogo de identificações e 

constituição do sujeito a partir do olhar. O prazer visual está ligado, na diferenciação 

simbólica, à formação do ego e à subjugação do olhar. Todo este complexo possibilita a 

implantação das perversões pela exploração do corpo nas representações. No dizer de 

Linda Williams, this intensification has emerged in a proliferation of discourses of 

                                                 
2 Neste sentido, este trabalho dialoga com o seu par, que veio a público há alguns anos, focado 

justamente nesta alteração súbita da focalização narrativa do filme: PINTO, Pedro Plaza. "O corpo, o 

olhar e a interpelação do real na narrativa de Um Céu de Estrelas". In: XI Encontro Anual da 

Associação de Programas de Pós-graduação em Comunicação, 2002, Rio de Janeiro-RJ. Ambos são 

resultados da pós-graduação realizada entre 2001 e 2003, orientada por João Luiz Vieira: PINTO, 

Pedro Plaza. Dilemas da transparência: contradições do realismo transfigurado no cinema brasileiro 

dos anos 1990, UFF, 2003 (mestrado). 
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sexuality wich have produced a whole range of sexual behavior now categorized as 

perverse (Williams, op. cit., p. 19). 

A outra chave da análise proposta para Um Céu de Estrelas diz respeito àquilo 

que Vicente Sanchez-Biosca chama de “cultura esquizóide” da contemporaneidade
3
. O 

“corpo ideal” desencarnado nas imagens perfeitas da publicidade e da televisão se 

confronta com outra representação do corpo, nas palavras do estudioso: 

nous sommes confrontés à des manifestations visuelles perverses de corps 

subissant des marques de violence, ou bien de corps excessivement charnels, et qui se 

déploient dans de nombreaux domaines de la culture de masses: l’information, le 

reportage, l’image pornographique, voire le mytique snuff. (SANCHEZ-BIOSCA, 1997, p. 

74). 

A condição de um ideal é a existência de tensão imaginária sobre a realidade dos 

corpos. Esta tensão está associada à violência, à perversão, ao controle, ao pastiche. Um 

lado obscuro desta tensão é a ubiquidade da televisão, este “apontar” para a realidade 

imediata. A realidade aparece, contudo, amortizada pelo banal, pelo corriqueiro 

noticioso de seções policiais. As marcas da violência e do poder se diluem e os sujeitos 

têm suas identidades esquecidas. Esta condição marcou época na representação do final 

do século XX. O impacto do “ao vivo” na tradução dos corpos reais, postos enquanto 

signo como índices, está à serviço de uma função simbólica, na qualidade de ícones. A 

mulher, o corpo feminino, é lugar privilegiado do fantasmático na medida em que vai se 

tornando o modelo da fantasia. Mas como isso se produz dentro da narração do filme?  

 2. Espaço urbano e a casa: a inscrição e indisposição do corpo 

Iniciam-se as imagens do filme Um céu de estrelas. Mas já se iniciou o filme Um 

céu de estrelas?, pergunta o espectador de primeira sessão. Não há nenhum som e três 

planos de fotografias antigas, em preto e branco, ocupam a tela, em escala de primeiro 

plano – uma mulher, um homem e uma velha. São planos estáticos, durando alguns 

segundos, entremeados de rápidas fusões em tela branca. Foram tomados 

provavelmente de documentos, como suspeita o espectador na primeira vez que vê o 

filme, seja por causa das bordas do quadro ou pelos carimbos sobre as fotos. A escala 

modifica-se e vemos uma fotografia de um grande número de pessoas, posando, ao 

                                                 
3  A categorização de Sanchez-Biosca faz parte da sua instrumentalização para a sua abordagem de 

Videodrome (David Cronenberg, 1982) e nos foi bastante útil. cf. SANCHEZ-BIOSCA (1997). 
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mesmo tempo que inicia-se uma trilha minimalista
4
, um som no estilo de um acordeon 

monótono com alguns ruídos de percussão. Segue-se um plano mais fechado com uma 

família, e outro, que volta à mesma escala inicial, com mais um rosto feminino. Que 

corpos estão sendo representados? De que maneira estão representados? Qual é a 

relação desta escolha de representação dos corpos frente a outras escolhas de Um céu de 

estrelas? A inscrição fotográfica em preto e branco remete, sem dúvida, ao passado – 

um saber comum sobre a história da cidade de São Paulo nos indica que podem ser 

imagens da chegada de estrangeiros da hospedaria do imigrante. A narrativa sobre os 

corpos inicia-se representando uma representação, numa espécie de figuração de 

segundo grau, fotos de documentos. Aquelas pessoas não estão ali representadas pela 

imagem e som, simplesmente, mas mediadas pelo ato fotográfico. Não é o corpo 

brasileiro estereotípico, negro ou índio em miscigenação. Entretanto, indica uma 

ancestralidade, uma “arqueologia dos corpos inscritos”, uma viagem aos documentos, às 

fotos, à imagem que aponta o passado. Quem são aquelas pessoas? 

Após uma longa fusão, vemos, num plano da linha do horizonte, o teto de um 

galpão com vários exaustores. Atrás do prédio, sob a névoa branca, edifícios. No canto 

esquerdo da tela lemos a legenda: “Mooca, São Paulo, 1996”. Ora, trata-se de um filme 

antes do filme? Qual é a relação daquele lugar, uma construção localizada no bairro da 

cidade de São Paulo, contemporânea segundo a legenda, com as fotografias que antes 

apareceram? Vejamos a estrutura do curta que funciona como uma espécie de epílogo a 

Um Céu de Estrelas: 

1º - Fotografias de documentos, de prováveis imigrantes do início do século, 

que povoaram São Paulo e compuseram o cenário da cidade; 

2º - O espaço urbano vazio, Mooca, zona leste de São Paulo. Imagens estáticas 

e em movimento: ruas, construções, semáforos, trem em movimento, inscrições nas 

paredes. As pessoas aparecem somente de passagem, em composição com o cenário, no 

final do trecho. As últimas imagens são travellings em contra-mergulhos totalmente 

verticais que mostram prédios antigos; 

3º - Imagens de passantes em primeiro plano, com câmera instável, 

entremeadas de algumas inserções como uma parede pichada, vidros quebrados. A 

                                                 
4 A trilha incidental composta por Lívio Tragtenberg mereceria um estudo à parte. 
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imagem final é de uma mulher visivelmente transtornada, caminhando. A trilha é do 

mesmo tipo da que se iniciou com as fotografias; 

4º - Retomam-se os planos de eixo vertical em movimento que dividem o 

quadro entre céu e edifício. Ouvimos o som de uma percussão; 

5º - Uma seqüência de imagens. O plano da rua com câmera em movimento, 

sem linha do horizonte, é combinado, em fusão, com o primeiro plano de um homem de 

meia idade que parece estar num bar. Ele bebe e fuma. O plano final é de uma rua vazia, 

tomado no eixo da rua. Um motoqueiro aparece vindo da rua no espaço atrás da câmera 

e vai se distanciando até, de repente, começar a circular na rua, perfazendo o trajeto de 

um mesmo círculo sobre o chão. 

Há uma montagem que combina um certo “grafismo” do espaço urbano – 

verticais e horizontais – de clara  inspiração concretista. O preto e branco, a alteração no 

contraste, um certo “olhar documental” evidenciam a decadência e o vazio. O que nos 

interessa, em relação às perguntas colocadas, é a ligação que se estabelece entre o 

espaço e os corpos. Qual é o nexo entre as fotografias e este locus decadente? Podemos 

perceber que a estrutura é pulsante: os corpos estão destacados do espaço, tomados 

numa escala aproximada, que não mostra o lugar de modo a estabilizar a relação do 

mostrado e do narrado. A verticalidade acentua o tom aterrador, quiçá tenebroso, dos 

edifícios decadentes. Vemos janelas quebradas, velhas inscrições, paredes sujas. A 

imagem da moça transtornada enfatiza ainda mais o desconsolo.  

Todavia, se corpo e espaço se excluem nas quatro primeiras partes, eles 

convergirão de maneira intrigante na 5º parte: a rua se funde com a imagem de um 

homem, a rua é o espaço de um motoqueiro solitário. Apesar de se excluírem, corpo e 

espaço se combinam forçosamente sem deixar de estabelecer o contra-senso: o eixo em 

linha reta da rua projetada no horizonte não é percorrido pelo motoqueiro, que prefere 

reiterar, com a sua moto, um círculo no chão, numa trajetória aparentemente sem 

justificativa ou função. A narrativa inicia-se antevendo o desassossego, a aporia do 

corpo inscrito/ corpo atormentado num espaço urbano, clausura forçosa. Todavia, esta 

angústia não terá solução, pois este corpo agonizará entre o espaço enclausurante do 

ethos urbano e o espaço fantasmático da televisão. A construção do círculo fechado no 

circuito da rede simbólica remonta a outros filmes, como Abril despedaçado (Walter 

Salles, 2001) ou Kenoma (Eliane Caffé, 1998). No primeiro, o enclausuramento é 
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traçado pelo retorno da tradição que deverá ser quebrada. Em Kenoma, o círculo calça a 

obsessão da personagem principal pela criação do “moto contínuo”. 

Esta seqüência de abertura é denominada nos créditos “Mooca, São Paulo, 

1996”. Foi roteirizada e dirigida por Francisco César Filho. Compõe a situação narrativa 

como uma espécie de corpo estranho e integrado, intrusão documental e mapeamento 

geográfico. O trabalho de parceira entre a diretora Tata Amaral e Francisco César Filho 

vinha desde 1986 com os curtas Poema: Cidade (1986) – sobre a poesia dos irmãos 

Campos – e Queremos as Ondas do Ar! (1986) – sobre o universo de reivindicação das 

rádios livres. O filme VinteDez (2001), feito já em formato digital, também da dupla, 

retoma mais recentemente a cultura das ruas de Santo André-SP, em particular o Hip-

Hop e as manifestações de consciência da juventude. Este interesse de mais de uma 

década sobre a cultura urbana paulista teve o seu momento mais importante no início 

dos anos 1990 com o documentário de Rota ABC (Francisco César Filho, 1991). A 

periferia industrial, com ênfase na ótica do grupo de punk-rock Garotos Podres, é 

examinada como excurso da classe trabalhadora em franca decadência financeira. Em A 

era JK (Francisco César Filho, 1993), um período histórico foi colocado em 

perspectiva, projetando a gênese das questões. O mesmo diretor fez também  Hip Hop 

SP (1990) e Zona Leste alerta (1992), abordando as lutas políticas da periferia. Os 

filhos da classe operária de São Paulo, após duas ou três gerações da industrialização de 

JK, já não têm o mesmo patamar social, denotando a trajetória que pode ser traçada 

entre um filme como Eles não usam black-tie (Leon Hirzman, 1981) e Um céu de 

estrelas. Esta genealogia do depauperamento social em mais de vinte anos marca a 

transição entre o cinema brasileiro moderno e contemporâneo.  

3. Do exterior ao interior: o estabelecimento do espaço cênico 

A clausura de Um Céu de estrelas só funciona se for possível aludir-se ao espaço 

externo, corpo in loco, decadência visada no curta-metragem que o antecede. E como 

fica a passagem para o trecho narrativo do filme propriamente dito? Logo na primeira 

cena do filme, o espaço externo demanda a atenção da personagem principal: a 

campainha toca. Após a primeira imagem do filme, do batom sendo pego diante do 

espelho
5
, há uma escala crescente de planos em três etapas até o conjunto do espelho-

                                                 
5 Lembremos o mesmo tipo de operação sendo feita por Dora em dois momentos do filme Central do 
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toucador. Ela larga o batom, passa perfume, esboça um sorriso, tira a toalha que 

envolvia a cabeça e passa a mão agitando o cabelo. A ação é silenciosa, marcada pelo 

ruído dos objetos colocados sobre o móvel. O silêncio é, entretanto, o “silêncio maciço” 

da cidade: há sempre um ruído ao longe. 

Quando a campainha toca, Dalva altera a sua fisionomia: ela sabe quem está lá 

fora? A fisionomia de Dalva é a chave para entendermos vários momentos dos estados 

de tensão do filme
6
. Ela sai pela esquerda do plano enquanto a câmera faz um 

movimento à direita, abandonando o quadro da janela que antes emoldurava-se ao lado 

da personagem. A câmera permanece olhando pela janela. Durante o movimento de 

câmera é possível visualizar a cidade de horizonte infinito. O som diegético de uma 

música compõe o espaço: uma casa vizinha ocupa a imagem com telhado acima, 

varanda em perspectiva com dois senhores sentados à direita e parede com janela à 

direita. “E hoje infeliz no meu canto curtindo a tristeza. Humildade, carinho...”, diz a 

música no conhecido estilo que é correntemente denominado “brega”
7
. Uma jovem 

dança com os braços para cima. Um corte nos aproxima dos dois senhores jogando 

cartas. O olhar agora já está destacado do quarto de Dalva e se direcionou para uma 

aproximação com a cena qualquer flagrada pela janela. Um deles grita em direção à 

esquerda, para dentro da casa: “Desliga esta porcaria de som, menina!”. Um chicote 

rápido à esquerda enquadra a janela da casa dos vizinhos: há dois travesseiros sobre o 

batente. A jovem bate com os braços sobre os travesseiros e entra, visivelmente 

contrariada. A cidade penetra o quarto de Dalva pelos sons da rua, pela música externa, 

pelo ruído de um carro passando, pela campainha que toca. Quem é aquela moça 

contrariada? Por que o pai não a deixa dançar livremente com a música alta enquanto 

arruma a casa? Não saberemos. Um corte nos mostra Dalva no corredor. Enquanto 

percebíamos os arredores, ela já não estava no ambiente de onde a câmera testemunhou 

a cena banal e sem função aparente. Dalva chega à porta abre a portinhola de vidro, há 

uma alteração em sua fisionomia. Quem é? 

                                                                                                                                               
Brasil (Walter Salles, 1996), igualmente relacionada com o aspecto da auto-estima da personagem. 

6  O trabalho de Márcia Regina Carvalho da Silva (2003) faz um estudo do rosto de Dalva em Um céu 

de estrelas e traça uma interessante abordagem da aparição da fisionomia em planos fechados ao 

longo da narrativa, como fator estruturante do relato. 

7  A música Amor rasgado foi feita para o filme por Carlos Sukorski e Celso T. Zucatelli. 
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O corte nos mostra o plano ponto-de-vista de Dalva: é Vítor. O quadro dentro do 

quadro o mostra atrás das grades losangulares da portinhola da porta; mais atrás dele, 

desfocada, a rua. Ele sorri, olha para a rua e volta novamente o rosto para dentro da 

casa.  Este movimento de ir e vir entre o que está fora e o que está dentro, pelo olhar ou 

pelo enquadramento, é necessário para configurar a dialética interior-exterior logo no 

começo de Um céu de estrelas. Dalva só sairá da casa quando for para o espaço externo 

da área de serviço – espaço externo fechado – ou pela lente da televisão na cena final e 

no epílogo, cortejada pela polícia. 

Ela abre a porta para Vítor. A decisão é vacilante: ela permanece recostada na 

porta enquanto ele entra e começa o diálogo, examinado mais abaixo. A passagem de 

Dalva pelo corredor iniciara, antes, a apresentação da casa. Há uma verdadeira coleção, 

ao longo do filme, dos objetos de uma intimidade do interior de uma casa da classe 

baixa: penduricalhos na parede, móveis de baixa qualidade, pinturas de girassóis e 

flores, fotos de cavalo, calendários sobre a mesa, mesa de centro, cortinas floridas, 

abajur, filtro de barro, fotos de infância na parede, sofá de veludo vermelho de gosto 

duvidoso. Vários destes objetos serão mobilizados na dinâmica drama que ora se 

instaura.  

Um objeto referido no cartaz do filme ganha relevância especial pelo olhar de 

Dalva logo antes da entrada em cena da vizinha Iara: é um quadrinho com um pequeno 

relógio ao lado de um céu de estrelas com uma casinha abaixo. Ele ocupa todo o quadro 

com a construção, pela montagem, do ponto-de-vista de Dalva. É importante lembrar 

que uma citação de Brecht esteve referida já no cartaz do filme, além de ter constado 

também nas imagens das fitas VHS para a locação do filme: “Quem poderá imaginar 

um céu de estrelas? Este fará melhor se calar a boca”. A referência na citação não deixa 

de compor o horizonte do cinéfilo ou do erudito na matéria. A sentença antecipa o 

silêncio final de Dalva diante das lentes da televisão. Será só neste final que o 

procedimento brechtiano de distanciamento se atestará, mais do que a simples citação 

que justifica o título do filme e alude à mencionada dialética da cidade – inscrição do 

corpo no espaço urbano e clausura forçosa que inclui a interdição do olhar. Quem pode 

ver? A pergunta só chegará a um bom termo no final, na síntese que faz refluir a criação 

do espaço pelo gestus da filmagem "ao vivo". Televisão e cidade, exterior e interior, 
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clausura e liberdade, voz e silêncio são pares desta constelação que produz o campo de 

forças da narrativa. 

Dalva pergunta, assim que abre a porta para Vítor, no início da seqüência inicial, 

dando início ao primeiro diálogo entre os dois: “O que você quer agora?”. O quadro 

mostra a porta aberta e um plano médio fechado dos dois – Dalva e Vítor. “Eu vim 

devolver”, diz Vítor, levantando uma sacola. Ela diz, num tom já desconsolado: “Você 

não avisou que vinha”. “Agora precisa avisar?”, pergunta Vítor. A lógica da cena é 

sempre de referência a um momento anterior ausente do drama que perturba Vítor e 

ameaça Dalva. Entre o “antes” e o “agora” do tempo exposto há o hiato que causará o 

conflito da cena. Este hiato produz o conflito não resolvido, um furo na expectativa de 

Vítor. “Para falar a verdade estou bastante ocupada”, diz Dalva enquanto Vítor passa na 

sua frente e entra definitivamente na casa. A câmera recua e abre um plano conjunto. 

Ele ignora a observação dela, anda até a mesa, pega um calendário, olha para ela 

recostada na porta aberta e diz: “Vivifique os outros...”. “E você também será 

vivificado”, completa Dalva. 

Já inicia-se a colocação de elementos do interior do espaço privado com “pérolas 

para o cotidiano”, citações de referência como “sabedorias” de todo dia, neste caso, de 

uma "folhinha" Seicho No Ie que pertence à mãe de Dalva. “Então Vítor...”, sobe a voz 

Dalva, com o claro objetivo de abreviar a presença dele. Ele oferece uma sacola para ela 

conferir. Ela diz que não faz questão. Um corte muda o eixo da câmera e vemos a sala 

de outro ângulo: sofá, mesa. Ele se senta e pergunta se pode ver as fotos que viera 

devolver. Um close-up de Dalva continua investigando os seus estados emocionais 

refletidos no rosto. Ele começa a ver fotos: a câmera acompanha e vemos os dois numa 

imagem com guarda-chuva. Há uma recorrência aos objetos da relação, como a jaqueta 

e outros presentes devolvidos. Dalva tenta colocar os termos do acordo anterior, que não 

conhecemos, mas que intuímos pelo conteúdo de algumas falas: “A gente já conversou 

tanto” ou “Você disse que ia tentar”. Respondendo a esta última observação, Vítor 

abaixa a cabeça e só pronuncia uma palavra: “Difícil”. O plano mostrava Dalva de pé e 

de costas para Vítor. O corte nos mostra um close-up da nuca de Dalva, ela virando o 

rosto após a observação do ex-namorado. O que ela pensa por trás daquela fisionomia? 

Mais adiante, depois do copo d‟água, a fisionomia muda novamente quando ela senta 

após ele dizer: “Dalva, eu mudei, „cê‟ nem „tá‟ sabendo...”. A fala dela ajuda na 
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compreensão da sua expressão: “Não estou sabendo mesmo.” 

4.  A morte e a voz na construção fora-de-campo 

Transe e fantasmático combinam-se para criar um clima único em Um céu de 

estrelas, momento de refluxo do narrar ou de informações narrativas fragmentadas que 

exigem do espectador uma atenção que incomoda, visto o ritmo violento das imagens. A 

morte é sempre a borda destes refluxos, momento-limítrofe, impossível encenado e 

reencenado na narração – há o ato violento inicial do soco e do aprisionamento da mãe 

de Dalva; há a ameaça de suicídio por Vítor, seguida do tiro na porta; há o sexo ao lado 

da porta iluminado pela frisa do banheiro; há o quadro terrível para Dalva da mãe 

morta; há a morte fora-de-campo pelo tiro final.   

A presença da morte em Um céu de estrelas inicia-se com a chegada de Dona 

Lurdes, mãe de Dalva, que conturba o ambiente já complicado com a presença de Vítor. 

Vejamos como o filme constrói um fluxo de imagens que seguem de perto as ações.  

A discussão logo iniciada entre os três leva ao soco que Vítor dá no queixo de 

Lurdes. O som do soco é seguido de sons de uma percussão não-diegética que atesta o 

impacto da cena. A ação se acelera com o campo e contracampo de Lurdes caindo e 

Dalva tentando segurar o rapaz, gritando “Vítor!”. Ele se desvencilha dela, jogando-a 

longe. Enquanto pega a Lurdes e arrasta pelo corredor, um som grave acompanha a 

cena. A expressão da violência dá mostras do que virá no cerco da polícia. Lurdes, 

mesmo arrastada por Vítor, continua xingando o rapaz. O sangue escorre pela sua boca. 

A câmera na mão acompanha o movimento pelo corredor até o banheiro. Tudo é feito de 

forma oscilante. Seguem-se cortes rápidos. Plano de Dalva pelo corredor: “Ficou louco, 

você?”. Plano da porta sendo fechada pela mão de Vítor e a chave sendo guardada no 

bolso. Dalva grita e empurra Vítor contra a parede. “Onde isto vai parar? [falando para a 

porta] Mãe!”. Ela tenta pegar a chave com ele. A câmera, até então muito próxima, 

recua rapidamente. Vítor ri-se enquanto impede Dalva de pegar a chave no seu bolso. 

Ela se afasta dele, dá uma pausa e o chuta entre as pernas. Ele ruge de dor. O som grave, 

que acompanhava a cena, cessa. Lurdes não pára de falar de dentro do banheiro. Ela, 

mais adiante, vai iniciar uma oração que será como um espécie de ladainha que 

acompanha os próximos minutos e irrita Vítor. É uma das expressões do transe na 

narrativa. Vítor conta para Lurdes, aos gritos, que Dalva vai embora, provocando com 
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frases do tipo: “Seu marido era um bosta, velha.” ou “Ela vai te deixar com esta 

pensãozinha de merda.” 

Vítor proporciona um momento de alusão direta à morte na seqüência seguinte 

ao encarceramento de Lurdes no banheiro. Dalva está só no corredor. Ela havia se 

machucado por bater com força a mão na parede, resultado do seu estado de tensão. Ela 

vai ao quarto e encontra tudo desarrumado. Vítor está deitado na cama, vestido com a 

jaqueta que ela lhe dera e ele havia trazido para devolver. As coisas da mala de Dalva 

estão pelo chão. Dalva tenta mais uma conversa. Ele está de bruço sobre a cama. Ela se 

senta e diz que ele precisa se acalmar. “A sua passagem é para amanhã”, diz ele, 

mostrando que descobriu a tática de escape da ex-noiva. “Você estava enganando todo 

mundo: Eu, a sua mãe. Escondida”. Um corte nos mostra um primeiro plano aberto de 

Dalva, sua fisionomia já perturbada pelos últimos lances. “Dorme, vai.”, diz ela. Ele se 

recosta na cama. Ao fundo vemos as luzes da cidade pela parte visível da janela. Vítor 

aparenta estar no limite: “Eu não quero mais nada”. Ela lhe oferece um calmante. “„Cê‟ 

acha que eu „tô‟ doido né?”. Ela continua tentando acalmá-lo com palavras e afagos. 

O fluxo da conversa e a recordação dos acontecimentos anteriores deram a senha 

do estado psicológico de Vítor. Dalva, mais do que ninguém, sabe disso. Vítor se 

levanta e um corte nos mostra ele rearrumando a mala dela, colocando 

atabalhoadamente as coisas. Um insert do rosto dela mostra novamente a sua 

fisionomia. Ele fecha a mala e diz: “Mais essa ainda”, colocando a cabeça por cima da 

mala. A luz do quarto é fraca e contrastada. “Pega essa mala e vai embora”. Dalva 

obedece, arrumando também o seu diploma sobre a mala. Quando ela levanta a cabeça, 

um plano ao estilo shot/ reaction-shot dá a ver o seu assombro. Um plano baixo mostra 

Vítor armando o revólver, a câmera sobe até o seu rosto e desce novamente para a arma. 

Primeiro plano de Dalva: “„Prá‟ que isso?”. A resposta é silenciosa: primeiro plano de 

Vítor em leve contra-mergulho. Ele a olha com certa satisfação enquanto leva a arma 

lentamente até a lateral da cabeça. O olhar fixo em Dalva se torna quase desesperado. O 

espectador também está atento à ação. A fala de Dalva vem fora-de-campo: “Vítor, pára 

com isso.” Ele se movimenta para a direita, lugar menos iluminado, saindo do quadro. 

Vítor está interessado na reação de Dalva. Ele está fixado no olhar que o olha. 

“O quê que você está fazendo?”, fala Dalva, num contracampo que mostra ela assustada 
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se levantando. Plano de Vítor terminando o seu movimento, ainda com o revólver 

apontado para a fronte. O contracampo mostra Dalva de pé com a janela compondo um 

quadro atrás. Ela desvia o olhar, desolada: “Por que justo hoje, meu Deus?”. Ouvimos a 

risada de Vítor fora-de-campo. Dalva compreende: “Seu filho da puta!”. Contracampo 

de Vítor ainda com o revólver apontado e rindo-se; fora-de-campo, ouvimos Dalva: 

“Vai então! Se mata! Se mata de uma vez! Vai! Vai!”. 

A voz de Dona Lurdes invade o espaço cênico, vinda de longe, também do fora-

de-campo, fazendo Vítor retirar o revólver da fronte e perder o humor: “O que está 

acontecendo aí? (...) Seu amaldiçoado!”, diz a mãe. Dalva entende: “Merda.” Vítor vai 

até o corredor. Primeiro atira para cima, pára, vira-se para Dalva, que entrara no 

corredor ainda tentando impedir o pior: “Vítor!”. Ele atira na porta. Plano detalhe da 

arma disparando. Ele recolhe-se imediatamente, soltando um suspiro alto. Ela bate na 

porta, chamando pela mãe. A histeria toma conta: “O quê que você fez? O quê que você 

fez? O quê que você fez?”, diz, chacoalhando o ex-noivo, batendo sua cabeça na parede. 

Entre a simulação do que se poderia fazer e o que foi feito houve a risada de Vítor 

denunciando o ato de suicídio que ele de fato não realizaria, e a mudança de humor 

indicando o provável, que atiraria na sogra. Dalva apenas se assustou com a 

possibilidade do suicídio: logo descobriu o embuste. Mas teve certeza quando se tratou 

da clara mudança no semblante de Vítor, após a voz da mãe ter entrado em cena. O 

buraco na porta não denuncia nada a priori sobre o estado da vítima. Mas a cena terrível 

vai se revelar proximamente, após o sexo, quando Dalva abrirá a porta e verá um 

cenário aterrador. 

Todavia, a morte só é encenada de fato instantaneamente e para a câmera em um 

momento de Um céu de estrelas. Há o lento preparo para a cena final da morte de Vítor, 

na sua última refeição. Poderíamos estabelecer o nexo narrativo banal na cena: um 

jovem casal preparando-se para jantar e servindo-se, de frente para a televisão. 

Destacada do contexto, seria mais uma cena comum no cotidiano de milhões de 

pessoas, corpos que se alimentam e assistem, ao mesmo tempo, televisão. Levada ao 

paroxismo, a ação desenvolve sua própria letargia, transe de cumplicidade entre Vítor e 

Dalva, consciência silenciosa do desenlace. O que nos interessa no entrecho dos 

momentos finais de Um Céu de Estrelas é a virada que será imposta na representação 

dos corpos  atirados num outro universo, alheios ao sistema de trocas afetivas que 
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estabeleceram. O novo locus é também um topos
8
 do filme, já reiterado: a televisão. Os 

corpos, até então inscritos na dinâmica dos fluidos que coordenaram os estados 

corpóreos, deslocam-se para um espaço fantasmático. A realidade encenada no estilo da 

câmera “ao vivo”, apresenta, ao final, o corpo morto de Vítor e os cadáveres da trama 

de páginas policiais. 

Na cena final da seqüência anterior, Dalva havia socorrido Vítor numa crise de 

pressão baixa. A última conversa marca o desencontro final: Vítor pede desculpas pelo 

ocorrido, diz ter vivido a vida toda por ela, conhecendo-a “na palma da mão”. Ela 

responde: “Eu sei. Mas não é justo”. A metáfora se superpõe à metonímia na figura de 

retórica que remete ao corpo – conhecer alguém como se conhece a palma da mão. A 

superposição desmonta a estrutura do objeto desejado na dinâmica identitária  eu/ 

outro, amante/ amado, discurso que marca o final da relação conflituosa. A metáfora 

Dalva-mão é revelada na metonímia mão-corpo. O que complica ainda mais tal 

revelação é a fala de Vítor, que diz: “Te conheço aqui”, enquanto olha para a mão. A 

relação de posse é implicada e mais explicitada. Ele abaixa a mão, que sai de quadro. O 

silêncio entre eles, que marcará a próxima seqüência, é pré-figurado. Em seguida, Dalva 

pergunta se ele está com fome. Tudo está resolvido e nos encaminhamos para o destino 

dos corpos amantes na seqüência final. 

O deslocamento do foco da narrativa reitera esta consciência da representação 

por Dalva. Na cena seguinte, a polícia e a TV invadem a casa e vemos a típica ação de 

emoção, barbárie eletrônica da morte em simultaneidade, possibilidade de vermos “um 

ou mais” corpos das reféns do seqüestrador. Aqui, o que nos interessa neste plano-

seqüência da lente de uma câmera de vídeo, quiçá o fim do filme, é o enquadramento 

final, o encontro do olho com a imagem desejada, perversa imagem de satisfação do 

desejo voyeurista, visão dos corpos do fait divers.  A câmera mira o corpo inerte de 

Vítor sentado, com o tronco caído sobre a mesa sobre o fluido sangüíneo. A ironia do 

quadro está na visualização do corpo morto, abaixo, e da inscrição “AO VIVO”, no 

canto superior direito. Em seguida, a câmera vê Dalva, que parece absorta com o corpo 

de Vítor. A imagem se fixa e, após alguns longos segundos, Dalva retribui o olhar  é 

quase impassível, encarnação perfeita da frustração, da consciência e da imobilidade. O 

                                                 
8  O estudo do topos leva em questão o locus de representação, o lugar da narrativa, e relaciona-se 

diretamente com o estudo da diegese onde se inscrevem os corpos. 
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plano dura mais de um minuto, com uma curta repetição do gesto de chegada: Dalva 

olha para o corpo, olha para os policiais e olha para a câmera. A câmera mostra o corpo 

de Vítor e encara Dalva. Que corpos são estes? Não há materialidade, mesmo do 

sangue, que indica a morte. Que olhar é este? Não há ação decisiva ou olhar pervagante, 

mas uma contemplação da face trágica.  

Um céu de estrelas expõe o fluxo interrompido na dinâmica do cotidiano das 

personagens e na dinâmica da representação. A narrativa, que é antecedida por um 

curta-metragem, dramatiza a relação do casal classe média baixa em crise. A construção 

dos corpos e a face histórica da industrialização remontam o conflito idiossincrático e 

universal, ao mesmo tempo, por estabelecer a proximidade na narração como matriz do 

fait-diver. O noticioso da câmera de televisão encenada no final é o instante do 

distanciamento que choca e muda o rumo da narrativa. A mesma vivência do choque 

organiza, por exemplo, a narrativa de Cronicamente Inviável (Sérgio Bianchi, 2000), 

cuja montagem em ritmo vertiginoso de “geografia criativa” retoma discursivamente, 

pela inserção da voz de um narrador, a definição da nação. As personagens são 

tipificadas e o narrador vai sendo desautorizado, para restar, no final, o silêncio 

“balbuciante” da tela preta. Novamente o épico aparece dentro do drama, incomodando 

a identificação de segunda ordem. Internaliza-se, assim, entre dois filmes muito 

significativos, a “condição catastrófica” que caracterizou uma expressão do realismo do 

nosso fim de século, encenando epicamente a impossibilidade da representação do real 

pelo cinema, que aponta para a a televisão como locus de estereotipia e para a própria 

desconfiança da narrativa. Federando a organização desta quadra, temos as figuras já 

demarcadas por Ismail Xavier, no “ressentimento mútuo”. 
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