Um céu antes das imagens de TV: narratividade do realismo de choque
Pedro Plaza Pinto (UFPR)

Resumo: Analise da representacao realista dos corpos no drama de Um Céu de estrelas
(Tata Amaral, 1996), detendo-se sobre aspectos da montagem, do didlogo, do cenario e
da estruturacdo do relato. O filme foi lancado nos cinemas precedido de um material
filmado especificamente para compor a sua construcdo, o curta-metragem Mooca, S&o
Paulo (Francisco César Filho, 1996). A analise filmica engloba a leitura do curta e
procura investigar como 0 conjunto estabeleceu uma construcdo dos corpos numa
condicdo que os faz oscilar entre espaco publico e privado, entre repouso e exploséo,
entre naturalismo dramaético e distanciamento com a mediacdo da figura da televisao.
Este trabalho é uma contribuicdo & compreensdo do estranho realismo que emergiu na

tela dos cinemas no final do século XX no Brasil.

1. Um filme de novo ciclo: corpos representados entre dois regimes

Esta introdugdo tem como objetivo localizar a posicdo especial que ocupou Um
céu de estrelas (Tatal Amaral, 1996) no contexto ainda indefinido da estética
cinematografica do final do século XX, quando a idéia de um realismo “pos-
catastrofico” ja estava no ar e verificou-se um estranho “retorno do real” nos filmes da
tela do cinema, mesmo numa época de plena suspeita sobre o universo das imagens e
sons (cf. ZIZEK, 2003). Este principio de escrito prepara e apresenta as proximas
paginas, onde desenvolveremos alguns dos aspectos do drama realista que o filme
apresenta, com o esfor¢o que € tipico da anélise do material, mais especificamente de
aspectos da narratividade e do cenério e dos dialogos. A chave da andlise filmica esta na
centralidade do corpo falante e do movimento dos corpos no filme, que flutuam
significativamente de forma andnima no espaco publico decadente da imagem do bairro
da Mooca, em S&o Paulo, nas lentes do curta-metragem de Francisco César Filho que
foi distribuido apensado anteriormente a narrativa de Um Céu de estrelas, em seguida
sdo enclausurandos no pequeno universo doméstico que transborda, novamente, ao final
da narrativa, para a cena publica, mas ai totalmente mediados nas lentes de um modo de
representacdo da televisdo. O curta Mooca, S&o Paulo, compds a primeira recepcao do

filme de Tata Amaral e sera considerado dentro do mesmo fluxo discursivo. O conjunto
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foi visto como um material heteréclito composto do "colorido™ com 70 minutos e do

material em branco e preto identificado como "seqiiéncia inicial” do primeiro®.

Sabemos hoje que os ultimos anos do século XX abrigaram, no cinema
brasileiro, materiais mais ricos do que se imaginava a época. Tanto foi que, mesmo
diante de impasses claros, o cinema local recebeu uma intervencdo critica de peso com a
idéia do "ressentimento mutuo”. Esta figura do ressentimento foi reverberada a partir
das observacgOes de Xavier (2002, 2001 e 2000). A primeira expressdo desta intervencao
foi a comentada entrevista no numero 9 da Revista Praga (Xavier, 2000): havia uma
mudanca na orientacdo da intervencdo do critico, que procura travar um didlogo mais
direto com o publico e autores do cinema bem recente. A propria introducdo da
entrevista fala de um resgate de uma pratica “importante” da critica brasileira do
“mapeamento e avaliacdo da produgdo artistica contemporanea” (Xavier, 2000, p. 97).
Esta “tradi¢do de panoramas periddicos”, segundo a introducao da entrevista, teve o seu
apogeu na Geracdo Clima e teria sido “injustificadamente esquecida por seus
descendentes na vida universitaria (debrugados exclusivamente sobre o passado) [...].”

(Xavier, idem, p.97).

Esta rememoracdo pratica indicou a vontade de sair do gueto por uma geragdo
que procurava resgatar o ensaismo para a esfera publica. Nesta pauta, construcdes
tematicas e formais foram examinadas partindo da problematica do ressentimento. Mas
do que trata esta probleméatica? Um quadro teérico presente num escrito de Xavier
(2001) nos esclarece melhor o horizonte tedrico desta figura. A nogdo central de
ressentimento € considerada um lugar reativo das personagens dos filmes em face das
situacdes préaticas e sociais. Xavier se refere 1) ao texto de Nietzsche, Genealogia da
Moral, da passagem sobre a “fenomenologia do ressentimento” que seria retomada
depois por Max Scheller; 2) as definicdes do proprio Scheller sobre a “sociologia do

ressentimento”; 3) as observagdes de Jameson no capitulo “Authentic ressentiment” em

1 A propria apresentagdo do curriculo do realizador Francisco César Filho em sua pagina pessoal na

rede mundial de  computadores identifica o  material deste modo. Cf.
http://xikino.wordpress.com/about/. Acessada em 10 de marco de 2011. Temos consciéncia de que 0
filme ndo necessariamente foi apresentado desta forma em outras distribuicdes, a exemplo da copia
em VHS pela Sagres Video, que colocou o material que precedia o filme, como espécie de prologo, na
qualidade de epilogo bastante deslocado — lembremos que o proprio filme apresenta um "epilogo”
como imagens ao gosto televisivo ap0s o final dos créditos. Todavia, consideraremos a distribuicdo do
langamento em 35mm, que perfaz o projeto de construcéo discursiva que da sentido a montagem dos
sintagmas.
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The political unconscious: narrative as a socially symbolic act; 4) aos comentario de
René Girard sobre os dois primeiros autores em seu Mensoge romantique et vérité
romanesque. Este ultimo autor apresenta a idéia do “desejo mimético” inscrita no

quadro teorico pautado pela idolatria e inveja (Xavier, 2001, p. 81).

A tarefa central, no alinhamento dos autores, é pensar 0 que Seria um processo
de “auto-envenenamento psicoldgico” associado a procura da vinganga que pode gerar
agressividade e suscetibilidade indeterminadas. Mas logo a recorréncia e o0 modo do
aparecimento da figura séo canalizados para os filmes. Partindo do filme Coracéo
iluminado (Hector Babenco, 1998), Xavier demarca estas formas e temas do
ressentimento recente. E um exame do recuo, da relagio dos sujeitos do discurso com a
historicidade, pela fixagdo em um passado.

Nesta fixacdo num estado ou situacdo do passado, ou em algo que acaba de se
perder, h&d um potencial dramético ligado a projetos de vinganca, adiados, remoidos, que
encontram no cinema uma variedade de manifestacdes que tornam a figura do ressentimento

um dado notavel que vale explorar, quase um diagndéstico nacional (ou continental). (Xavier,
2001, p. 79).

Um céu de estrelas foi reconhecido como um dos melhores representante desta
criacdo tematica que engloba outros filmes como Acéo entre amigos (Beto Brant, 1998).
Este altimo eclipsa a agdo politica da reunido de ex-militantes da geracdo que sonhou
contra a Ditadura militar e agora procura lamber as feridas em um ato de violéncia. O
rancor é também a chave para Um copo de colera (Aluizio Abranches, 1999) onde um
macho enfrenta a figura feminina com a exibicdo do ressentimento classico que denota
insegurancga, infantilidade, mas ndo resulta em ag0es mais efetivas. A ostra e 0 vento
(Walter Lima Jr., 1997) trata destes dramas familiares em espagos fechados, desta vez
com conflitos de geragdo. A ordem patriarcal € sinbnimo de clausura, ciime, atraso e
arcaismo; o pai da jovem traz as marcas do passado ndo simbolizado, levando tudo a
perder na promessa de futuro. Outra crise frente ao destino notabiliza-se no filme O
Viajante (Paulo César Saraceni, 1999), histéria da vilva ressentida cercada pela moral
crista, solitaria nos cuidados com o filho esquizofrénico.

No caso do filme de Tata Amaral, as condi¢cdes de recep¢do de cinema e TV
também aparecem analisadas: o espectador se vé seguindo regimes diferentes de
proximidade-afastamento em cada meio. N&o obstante, a diferenca crucial entre os

regimes de visualidade diz respeito a simultaneidade da televisdo, encenada no
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momento-chave de Um céu de estrelas, no desfecho do filme. Na analise deste escrito,
procuramos dedicar maior atencdo ao que aparece no filme antes deste momento
crucial, quando o foco narrativo é radicalmente deslocado?.

Uma das premissas fundamentais para a andlise deste “Real encenado” ¢ a de
que os comportamentos sexuais no filme sdo produzidos nos discursos sobre o corpo,
objeto de conhecimento, elemento-chave nas relacdes de poder (Williams, 1981, p.19-
35). Interessa-nos pensar, neste contexto, a “implantagdo das perversoes”, efeito do
poder sobre 0s corpos, sobre os prazeres dos corpos. O sexo e a sexualidade ndo existem
autonomamente na natureza, independentemente do discurso. Muito menos as préaticas
se constituem uma provocacao natural contra o poder, ao contrario, 0 Sexo é um
principio causal ficticio que permite escapar da verdadeira relacdo de poder na
sexualidade (Williams, op. cit.,, p. 20). N&o escapamos da determinacdo social da
sexualidade presente nos discursos e nas praticas, que se incitam mutuamente e que
inscrevem o corpo num sistema de relacdes, representado-o entre espaco publico e
privado. A conexdo entre poder e prazer apresenta a sua face perversa e o indice da

constituicdo desta relacdo deve ser visto na proliferacdo das sexualidades.

A narrtividade dos filmes é um campo onde podemos verificar esta conexao,
pois se constitui um lugar simbolico privilegiado para a “implanta¢do das perversdes”.
O dispositivo cinematogréfico, estudado na chave da perda momentanea de consciéncia,
permite constituir os corpos na dindmica de sujeito/objeto de desejo. Os limites entre o
corpo na tela e o corpo do espectador se atenuam na “situagdao cinema”, cujos
pressupostos sdo: participagdo afetiva do espectador, jogo de identificagOes e
constituicdo do sujeito a partir do olhar. O prazer visual esta ligado, na diferenciagdo
simbolica, a formacdo do ego e a subjugacdo do olhar. Todo este complexo possibilita a
implantacdo das perversdes pela exploracdo do corpo nas representacfes. No dizer de

Linda Williams, this intensification has emerged in a proliferation of discourses of

2 Neste sentido, este trabalho dialoga com o seu par, que veio a publico ha alguns anos, focado

justamente nesta alteracédo subita da focalizagdo narrativa do filme: PINTO, Pedro Plaza. "O corpo, o
olhar e a interpelacdo do real na narrativa de Um Céu de Estrelas". In: XI Encontro Anual da
Associacao de Programas de Pos-graduacdo em Comunicagdo, 2002, Rio de Janeiro-RJ. Ambos sdo
resultados da pds-graduacédo realizada entre 2001 e 2003, orientada por Jodo Luiz Vieira: PINTO,
Pedro Plaza. Dilemas da transparéncia: contradi¢cdes do realismo transfigurado no cinema brasileiro
dos anos 1990, UFF, 2003 (mestrado).
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sexuality wich have produced a whole range of sexual behavior now categorized as
perverse (Williams, op. cit., p. 19).

A outra chave da analise proposta para Um Céu de Estrelas diz respeito aquilo
que Vicente Sanchez-Biosca chama de “cultura esquizoide” da contemporaneidade®. O
“corpo ideal” desencarnado nas imagens perfeitas da publicidade e da televisdo se
confronta com outra representacao do corpo, nas palavras do estudioso:

nous sommes confrontés a des manifestations visuelles perverses de corps
subissant des marques de violence, ou bien de corps excessivement charnels, et qui se
deéploient dans de nombreaux domaines de la culture de masses: [’information, le
reportage, |’'image pornographique, voire le mytique snuff. (SANCHEZ-BIOSCA, 1997, p.
74).

A condigdo de um ideal é a existéncia de tensdo imaginaria sobre a realidade dos
corpos. Esta tensdo esta associada a violéncia, a perversdo, ao controle, ao pastiche. Um
lado obscuro desta tenséo é a ubiquidade da televiséo, este “apontar” para a realidade
imediata. A realidade aparece, contudo, amortizada pelo banal, pelo corriqueiro
noticioso de se¢des policiais. As marcas da violéncia e do poder se diluem e os sujeitos
tém suas identidades esquecidas. Esta condi¢cdo marcou época na representacdo do final
do século XX. O impacto do “ao vivo” na traducdo dos corpos reais, postos enquanto
signo como indices, esta a servico de uma funcdo simbdlica, na qualidade de icones. A
mulher, o corpo feminino, é lugar privilegiado do fantasmatico na medida em que vai se

tornando o modelo da fantasia. Mas como isso se produz dentro da narragéo do filme?
2. Espaco urbano e a casa: a inscric¢éo e indisposicdo do corpo

Iniciam-se as imagens do filme Um céu de estrelas. Mas ja se iniciou o filme Um
céu de estrelas?, pergunta o espectador de primeira sessdo. N&o h&4 nenhum som e trés
planos de fotografias antigas, em preto e branco, ocupam a tela, em escala de primeiro
plano — uma mulher, um homem e uma velha. Sdo planos estaticos, durando alguns
segundos, entremeados de rapidas fusbes em tela branca. Foram tomados
provavelmente de documentos, como suspeita 0 espectador na primeira vez que vé o
filme, seja por causa das bordas do quadro ou pelos carimbos sobre as fotos. A escala

modifica-se e vemos uma fotografia de um grande nimero de pessoas, posando, ao

¥ A categorizacio de Sanchez-Biosca faz parte da sua instrumentalizagdo para a sua abordagem de

Videodrome (David Cronenberg, 1982) e nos foi bastante util. cf. SANCHEZ-BIOSCA (1997).
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mesmo tempo que inicia-se uma trilha minimalista*, um som no estilo de um acordeon
monotono com alguns ruidos de percussdo. Segue-se um plano mais fechado com uma
familia, e outro, que volta a mesma escala inicial, com mais um rosto feminino. Que
corpos estdo sendo representados? De que maneira estdo representados? Qual é a
relacdo desta escolha de representacdo dos corpos frente a outras escolhas de Um céu de
estrelas? A inscricdo fotografica em preto e branco remete, sem duvida, ao passado —
um saber comum sobre a historia da cidade de Sdo Paulo nos indica que podem ser
imagens da chegada de estrangeiros da hospedaria do imigrante. A narrativa sobre os
corpos inicia-se representando uma representacdo, numa espécie de figuracdo de
segundo grau, fotos de documentos. Aquelas pessoas nao estdo ali representadas pela
imagem e som, simplesmente, mas mediadas pelo ato fotografico. Ndo € o corpo
brasileiro estereotipico, negro ou indio em miscigenacdo. Entretanto, indica uma
ancestralidade, uma “arqueologia dos corpos inscritos”, uma viagem aos documentos, as

fotos, a imagem que aponta o passado. Quem sdo aquelas pessoas?

Apdbs uma longa fusdo, vemos, num plano da linha do horizonte, o teto de um
galpdo com varios exaustores. Atras do prédio, sob a névoa branca, edificios. No canto
esquerdo da tela lemos a legenda: “Mooca, Sdo Paulo, 1996”. Ora, trata-se de um filme
antes do filme? Qual € a relacdo daquele lugar, uma construgédo localizada no bairro da
cidade de Sdo Paulo, contemporanea segundo a legenda, com as fotografias que antes
apareceram? Vejamos a estrutura do curta que funciona como uma espécie de epilogo a
Um Ceéu de Estrelas:

1° - Fotografias de documentos, de provaveis imigrantes do inicio do século,
gue povoaram Sdo Paulo e compuseram o cenario da cidade;

2° - O espaco urbano vazio, Mooca, zona leste de S&o Paulo. Imagens estaticas
e em movimento: ruas, construcfes, semaforos, trem em movimento, inscri¢bes nas
paredes. As pessoas aparecem somente de passagem, em COmMpOSiGCao com O cenario, no
final do trecho. As Gltimas imagens sdo travellings em contra-mergulhos totalmente
verticais que mostram prédios antigos;

3° - Imagens de passantes em primeiro plano, com camera instavel,

entremeadas de algumas inser¢cbes como uma parede pichada, vidros quebrados. A

*  Atrilha incidental composta por Livio Tragtenberg mereceria um estudo & parte.
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imagem final € de uma mulher visivelmente transtornada, caminhando. A trilha é do
mesmo tipo da que se iniciou com as fotografias;

4° - Retomam-se os planos de eixo vertical em movimento que dividem o
quadro entre céu e edificio. Ouvimos 0 som de uma percuss&o;

5° - Uma sequéncia de imagens. O plano da rua com camera em movimento,
sem linha do horizonte, € combinado, em fusdo, com o primeiro plano de um homem de
meia idade que parece estar num bar. Ele bebe e fuma. O plano final é de uma rua vazia,
tomado no eixo da rua. Um motoqueiro aparece vindo da rua no espaco atras da cdmera
e vai se distanciando até, de repente, comecar a circular na rua, perfazendo o trajeto de
um mesmo circulo sobre o chéo.

H4 uma montagem que combina um certo “grafismo” do espago urbano —
verticais e horizontais — de clara inspiracdo concretista. O preto e branco, a alteracdo no
contraste, um certo “olhar documental” evidenciam a decadéncia e o vazio. O que nos
interessa, em relacdo as perguntas colocadas, € a ligacdo que se estabelece entre o
espaco e os corpos. Qual é o nexo entre as fotografias e este locus decadente? Podemos
perceber que a estrutura é pulsante: os corpos estdo destacados do espago, tomados
numa escala aproximada, que ndo mostra o lugar de modo a estabilizar a relacdo do
mostrado e do narrado. A verticalidade acentua o tom aterrador, quica tenebroso, dos
edificios decadentes. Vemos janelas quebradas, velhas inscricdes, paredes sujas. A
Imagem da moca transtornada enfatiza ainda mais o desconsolo.

Todavia, se corpo e espago se excluem nas quatro primeiras partes, eles
convergirdo de maneira intrigante na 5° parte: a rua se funde com a imagem de um
homem, a rua é o espaco de um motoqueiro solitario. Apesar de se excluirem, corpo e
espaco se combinam forcosamente sem deixar de estabelecer o contra-senso: 0 eixo em
linha reta da rua projetada no horizonte nédo é percorrido pelo motoqueiro, que prefere
reiterar, com a sua moto, um circulo no chdo, numa trajetdria aparentemente sem
justificativa ou funcdo. A narrativa inicia-se antevendo o desassossego, a aporia do
corpo inscrito/ corpo atormentado num espaco urbano, clausura forgosa. Todavia, esta
angustia ndo terad solucdo, pois este corpo agonizara entre o espaco enclausurante do
ethos urbano e o espaco fantasmatico da televisdo. A construcao do circulo fechado no
circuito da rede simbdlica remonta a outros filmes, como Abril despedacado (Walter

Salles, 2001) ou Kenoma (Eliane Caffé, 1998). No primeiro, o enclausuramento é
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tracado pelo retorno da tradi¢do que devera ser quebrada. Em Kenoma, o circulo cal¢a a

obsessao da personagem principal pela criacao do “moto continuo”.

Esta sequéncia de abertura € denominada nos créditos “Mooca, Sido Paulo,
1996”. Foi roteirizada e dirigida por Francisco César Filho. Compde a situagdo narrativa
como uma espécie de corpo estranho e integrado, intrusdo documental e mapeamento
geografico. O trabalho de parceira entre a diretora Tata Amaral e Francisco César Filho
vinha desde 1986 com os curtas Poema: Cidade (1986) — sobre a poesia dos irméos
Campos — e Queremos as Ondas do Ar! (1986) — sobre o universo de reivindicagdo das
radios livres. O filme VinteDez (2001), feito ja em formato digital, também da dupla,
retoma mais recentemente a cultura das ruas de Santo André-SP, em particular o Hip-
Hop e as manifestacBes de consciéncia da juventude. Este interesse de mais de uma
década sobre a cultura urbana paulista teve 0o seu momento mais importante no inicio
dos anos 1990 com o documentario de Rota ABC (Francisco César Filho, 1991). A
periferia industrial, com énfase na oOtica do grupo de punk-rock Garotos Podres, é
examinada como excurso da classe trabalhadora em franca decadéncia financeira. Em A
era JK (Francisco César Filho, 1993), um periodo historico foi colocado em
perspectiva, projetando a génese das questdes. O mesmo diretor fez também Hip Hop
SP (1990) e Zona Leste alerta (1992), abordando as lutas politicas da periferia. Os
filhos da classe operéaria de Sdo Paulo, apds duas ou trés geracdes da industrializagéo de
JK, j& ndo tém o mesmo patamar social, denotando a trajetoria que pode ser tracada
entre um filme como Eles ndo usam black-tie (Leon Hirzman, 1981) e Um céu de
estrelas. Esta genealogia do depauperamento social em mais de vinte anos marca a

transicdo entre o cinema brasileiro moderno e contemporaneo.
3. Do exterior ao interior: o estabelecimento do espaco cénico

A clausura de Um Céu de estrelas s6 funciona se for possivel aludir-se ao espaco
externo, corpo in loco, decadéncia visada no curta-metragem que o antecede. E como
fica a passagem para o trecho narrativo do filme propriamente dito? Logo na primeira
cena do filme, o espaco externo demanda a atencdo da personagem principal: a
campainha toca. Apos a primeira imagem do filme, do batom sendo pego diante do

espelho®, h&a uma escala crescente de planos em trés etapas até o conjunto do espelho-

> Lembremos 0 mesmo tipo de operagéo sendo feita por Dora em dois momentos do filme Central do
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toucador. Ela larga o batom, passa perfume, esboca um sorriso, tira a toalha que
envolvia a cabeca e passa a mao agitando o cabelo. A acgéo é silenciosa, marcada pelo
ruido dos objetos colocados sobre o mével. O siléncio €, entretanto, o “siléncio maci¢o”

da cidade: ha sempre um ruido ao longe.

Quando a campainha toca, Dalva altera a sua fisionomia: ela sabe quem esta la
fora? A fisionomia de Dalva é a chave para entendermos varios momentos dos estados
de tensdo do filme®. Ela sai pela esquerda do plano enquanto a camera faz um
movimento a direita, abandonando o quadro da janela que antes emoldurava-se ao lado
da personagem. A camera permanece olhando pela janela. Durante 0 movimento de
camera é possivel visualizar a cidade de horizonte infinito. O som diegético de uma
musica compde 0 espaco: uma casa Vizinha ocupa a imagem com telhado acima,
varanda em perspectiva com dois senhores sentados a direita e parede com janela a
direita. “E hoje infeliz no meu canto curtindo a tristeza. Humildade, carinho...”, diz a
masica no conhecido estilo que é correntemente denominado “brega™’. Uma jovem
danca com os bragos para cima. Um corte nos aproxima dos dois senhores jogando
cartas. O olhar agora ja estd destacado do quarto de Dalva e se direcionou para uma
aproximacdo com a cena qualquer flagrada pela janela. Um deles grita em direcdo a
esquerda, para dentro da casa: “Desliga esta porcaria de som, menina!”. Um chicote
rapido a esquerda enquadra a janela da casa dos vizinhos: ha dois travesseiros sobre o
batente. A jovem bate com o0s bracos sobre os travesseiros e entra, visivelmente
contrariada. A cidade penetra o quarto de Dalva pelos sons da rua, pela musica externa,
pelo ruido de um carro passando, pela campainha que toca. Quem é aquela mocga
contrariada? Por que o pai ndo a deixa dancar livremente com a musica alta enquanto
arruma a casa? N&o saberemos. Um corte nos mostra Dalva no corredor. Enquanto
percebiamos os arredores, ela ja ndo estava no ambiente de onde a cAmera testemunhou
a cena banal e sem funcao aparente. Dalva chega a porta abre a portinhola de vidro, ha

uma alteracdo em sua fisionomia. Quem é?

Brasil (Walter Salles, 1996), igualmente relacionada com o aspecto da auto-estima da personagem.

® O trabalho de Mércia Regina Carvalho da Silva (2003) faz um estudo do rosto de Dalva em Um céu

de estrelas e traca uma interessante abordagem da apari¢do da fisionomia em planos fechados ao
longo da narrativa, como fator estruturante do relato.

" Amusica Amor rasgado foi feita para o filme por Carlos Sukorski e Celso T. Zucatelli.
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O corte nos mostra o plano ponto-de-vista de Dalva: € Vitor. O quadro dentro do
quadro o mostra atras das grades losangulares da portinhola da porta; mais atras dele,
desfocada, a rua. Ele sorri, olha para a rua e volta novamente o rosto para dentro da
casa. Este movimento de ir e vir entre o0 que esta fora e o que esta dentro, pelo olhar ou
pelo enquadramento, é necessario para configurar a dialética interior-exterior logo no
comeco de Um céu de estrelas. Dalva so saird da casa quando for para o espago externo
da area de servico — espaco externo fechado — ou pela lente da televisdo na cena final e

no epilogo, cortejada pela policia.

Ela abre a porta para Vitor. A decisdo é vacilante: ela permanece recostada na
porta enquanto ele entra e comeca o didlogo, examinado mais abaixo. A passagem de
Dalva pelo corredor iniciara, antes, a apresentacdo da casa. Ha uma verdadeira colecao,
ao longo do filme, dos objetos de uma intimidade do interior de uma casa da classe
baixa: penduricalhos na parede, moveis de baixa qualidade, pinturas de girassois e
flores, fotos de cavalo, calendarios sobre a mesa, mesa de centro, cortinas floridas,
abajur, filtro de barro, fotos de infancia na parede, sofa de veludo vermelho de gosto
duvidoso. Vérios destes objetos serdo mobilizados na dindmica drama que ora se

instaura.

Um objeto referido no cartaz do filme ganha relevancia especial pelo olhar de
Dalva logo antes da entrada em cena da vizinha lara: € um quadrinho com um pequeno
reldgio ao lado de um céu de estrelas com uma casinha abaixo. Ele ocupa todo o quadro
com a construcdo, pela montagem, do ponto-de-vista de Dalva. E importante lembrar
que uma citacdo de Brecht esteve referida ja no cartaz do filme, além de ter constado
também nas imagens das fitas VHS para a locagdo do filme: “Quem podera imaginar
um céu de estrelas? Este fara melhor se calar a boca”. A referéncia na citacdo nao deixa
de compor o horizonte do cinefilo ou do erudito na matéria. A sentenga antecipa o
siléncio final de Dalva diante das lentes da televisdo. Serd sO neste final que o
procedimento brechtiano de distanciamento se atestara, mais do que a simples citagdo
que justifica o titulo do filme e alude a mencionada dialética da cidade — inscri¢do do
corpo no espaco urbano e clausura forgosa que inclui a interdicdo do olhar. Quem pode
ver? A pergunta sé chegard a um bom termo no final, na sintese que faz refluir a criacéo

do espaco pelo gestus da filmagem "ao vivo". Televisdo e cidade, exterior e interior,
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clausura e liberdade, voz e siléncio sdo pares desta constelacdo que produz o campo de

forcas da narrativa.

Dalva pergunta, assim que abre a porta para Vitor, no inicio da seqiéncia inicial,
dando inicio ao primeiro didlogo entre os dois: “O que vocé quer agora?”’. O quadro
mostra a porta aberta e um plano médio fechado dos dois — Dalva e Vitor. “Eu vim
devolver”, diz Vitor, levantando uma sacola. Ela diz, num tom ja desconsolado: “Vocé
ndo avisou que vinha”. “Agora precisa avisar?”, pergunta Vitor. A légica da cena ¢
sempre de referéncia a um momento anterior ausente do drama que perturba Vitor e
ameaca Dalva. Entre o “antes” e o “agora” do tempo exposto ha o hiato que causara o
conflito da cena. Este hiato produz o conflito ndo resolvido, um furo na expectativa de
Vitor. “Para falar a verdade estou bastante ocupada”, diz Dalva enquanto Vitor passa na
sua frente e entra definitivamente na casa. A camera recua e abre um plano conjunto.
Ele ignora a observacdo dela, anda até a mesa, pega um calendario, olha para ela

2

recostada na porta aberta e diz: “Vivifique os outros..”. “E vocé também sera

vivificado”, completa Dalva.

Ja inicia-se a colocacao de elementos do interior do espago privado com “pérolas
para o cotidiano”, cita¢des de referéncia como “sabedorias” de todo dia, neste caso, de
uma "folhinha" Seicho No Ie que pertence a mae de Dalva. “Entao Vitor...”, sobe a voz
Dalva, com o claro objetivo de abreviar a presenca dele. Ele oferece uma sacola para ela
conferir. Ela diz que ndo faz questdo. Um corte muda o eixo da camera e vemos a sala
de outro angulo: sofd, mesa. Ele se senta e pergunta se pode ver as fotos que viera
devolver. Um close-up de Dalva continua investigando os seus estados emocionais
refletidos no rosto. Ele comeca a ver fotos: a camera acompanha e vemos 0s dois numa
imagem com guarda-chuva. H4 uma recorréncia aos objetos da relagcdo, como a jaqueta
e outros presentes devolvidos. Dalva tenta colocar os termos do acordo anterior, que ndo
conhecemos, mas que intuimos pelo contetido de algumas falas: “A gente ja conversou
tanto” ou “Vocé disse que ia tentar”. Respondendo a esta Ultima observacdo, Vitor
abaixa a cabec¢a e sO pronuncia uma palavra: “Dificil”. O plano mostrava Dalva de pé e
de costas para Vitor. O corte nos mostra um close-up da nuca de Dalva, ela virando o
rosto apos a observacdo do ex-namorado. O que ela pensa por tras daquela fisionomia?
Mais adiante, depois do copo d’agua, a fisionomia muda novamente quando ela senta

apos ele dizer: “Dalva, eu mudei, ‘c€’ nem °td’ sabendo...”. A fala dela ajuda na
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compreensao da sua expressao: “Nao estou sabendo mesmo.”
4. A morte e a voz na construcéo fora-de-campo

Transe e fantasmatico combinam-se para criar um clima unico em Um céu de
estrelas, momento de refluxo do narrar ou de informagdes narrativas fragmentadas que
exigem do espectador uma atencdo que incomoda, visto o ritmo violento das imagens. A
morte é sempre a borda destes refluxos, momento-limitrofe, impossivel encenado e
reencenado na narra¢do — ha o ato violento inicial do soco e do aprisionamento da mée
de Dalva; hd a ameaca de suicidio por Vitor, seguida do tiro na porta; h4 o sexo ao lado
da porta iluminado pela frisa do banheiro; ha o quadro terrivel para Dalva da mae

morta; ha a morte fora-de-campo pelo tiro final.

A presenca da morte em Um céu de estrelas inicia-se com a chegada de Dona
Lurdes, mée de Dalva, que conturba o ambiente ja complicado com a presenca de Vitor.

Vejamos como o filme constréi um fluxo de imagens que seguem de perto as ac¢des.

A discussao logo iniciada entre os trés leva ao soco que Vitor da no queixo de
Lurdes. O som do soco é seguido de sons de uma percussdo ndo-diegética que atesta o
impacto da cena. A acgdo se acelera com o campo e contracampo de Lurdes caindo e
Dalva tentando segurar o rapaz, gritando “Vitor!”. Ele se desvencilha dela, jogando-a
longe. Enquanto pega a Lurdes e arrasta pelo corredor, um som grave acompanha a
cena. A expressdo da violéncia da mostras do que vira no cerco da policia. Lurdes,
mesmo arrastada por Vitor, continua xingando o rapaz. O sangue escorre pela sua boca.
A camera na mdo acompanha 0 movimento pelo corredor até o banheiro. Tudo é feito de
forma oscilante. Seguem-se cortes rapidos. Plano de Dalva pelo corredor: “Ficou louco,
voce?”. Plano da porta sendo fechada pela mdo de Vitor e a chave sendo guardada no
bolso. Dalva grita e empurra Vitor contra a parede. “Onde isto vai parar? [falando para a
porta] Mae!”. Ela tenta pegar a chave com ele. A camera, até¢ entdo muito proxima,
recua rapidamente. Vitor ri-se enquanto impede Dalva de pegar a chave no seu bolso.
Ela se afasta dele, d& uma pausa e o chuta entre as pernas. Ele ruge de dor. O som grave,
que acompanhava a cena, cessa. Lurdes ndo para de falar de dentro do banheiro. Ela,
mais adiante, vai iniciar uma oracdo que serd& como um espécie de ladainha que
acompanha os proximos minutos e irrita Vitor. E uma das expressbes do transe na

narrativa. Vitor conta para Lurdes, aos gritos, que Dalva vai embora, provocando com
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frases do tipo: “Seu marido era um bosta, velha.” ou “Ela vai te deixar com esta

pensdozinha de merda.”

Vitor proporciona um momento de alusdo direta & morte na sequéncia seguinte
ao encarceramento de Lurdes no banheiro. Dalva estd s6 no corredor. Ela havia se
machucado por bater com forca a méo na parede, resultado do seu estado de tenséo. Ela
vai ao quarto e encontra tudo desarrumado. Vitor esta deitado na cama, vestido com a
jaqueta que ela lhe dera e ele havia trazido para devolver. As coisas da mala de Dalva
estdo pelo chdo. Dalva tenta mais uma conversa. Ele esta de bruco sobre a cama. Ela se
senta ¢ diz que ele precisa se acalmar. “A sua passagem ¢ para amanhd”, diz ele,
mostrando que descobriu a tatica de escape da ex-noiva. “Vocé estava enganando todo
mundo: Eu, a sua mae. Escondida”. Um corte nos mostra um primeiro plano aberto de
Dalva, sua fisionomia ja perturbada pelos ultimos lances. “Dorme, vai.”, diz ela. Ele se
recosta na cama. Ao fundo vemos as luzes da cidade pela parte visivel da janela. Vitor
aparenta estar no limite: “Eu ndo quero mais nada”. Ela lhe oferece um calmante. “‘C¢&’

acha que eu ‘t6’ doido né?”. Ela continua tentando acalma-lo com palavras e afagos.

O fluxo da conversa e a recordagéo dos acontecimentos anteriores deram a senha
do estado psicologico de Vitor. Dalva, mais do que ninguém, sabe disso. Vitor se
levanta e um corte nos mostra ele rearrumando a mala dela, colocando
atabalhoadamente as coisas. Um insert do rosto dela mostra novamente a sua
fisionomia. Ele fecha a mala e diz: “Mais essa ainda”, colocando a cabega por cima da
mala. A luz do quarto ¢ fraca e contrastada. “Pega essa mala e vai embora”. Dalva
obedece, arrumando também o seu diploma sobre a mala. Quando ela levanta a cabeca,
um plano ao estilo shot/ reaction-shot da a ver o seu assombro. Um plano baixo mostra
Vitor armando o revélver, a cdmera sobe até o seu rosto e desce novamente para a arma.
Primeiro plano de Dalva: “‘Prd’ que isso?”. A resposta ¢ silenciosa: primeiro plano de
Vitor em leve contra-mergulho. Ele a olha com certa satisfacdo enguanto leva a arma
lentamente até a lateral da cabega. O olhar fixo em Dalva se torna quase desesperado. O
espectador também esté atento a acdo. A fala de Dalva vem fora-de-campo: “Vitor, para

com isso.” Ele se movimenta para a direita, lugar menos iluminado, saindo do quadro.

Vitor esta interessado na reacdo de Dalva. Ele esta fixado no olhar que o olha.

“O queé que voce esta fazendo?”, fala Dalva, num contracampo que mostra ela assustada
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se levantando. Plano de Vitor terminando o seu movimento, ainda com o revolver
apontado para a fronte. O contracampo mostra Dalva de pé com a janela compondo um
quadro atras. Ela desvia o olhar, desolada: “Por que justo hoje, meu Deus?”. Ouvimos a
risada de Vitor fora-de-campo. Dalva compreende: “Seu filho da puta!”. Contracampo
de Vitor ainda com o revolver apontado e rindo-se; fora-de-campo, ouvimos Dalva:

“Vai entao! Se mata! Se mata de uma vez! Vai! Vai!”.

A voz de Dona Lurdes invade o espaco cénico, vinda de longe, também do fora-
de-campo, fazendo Vitor retirar o revolver da fronte e perder o humor: “O que esta
acontecendo ai? (...) Seu amaldicoado!”, diz a mae. Dalva entende: “Merda.” Vitor vai
até o corredor. Primeiro atira para cima, para, vira-se para Dalva, que entrara no
corredor ainda tentando impedir o pior: “Vitor!”. Ele atira na porta. Plano detalhe da
arma disparando. Ele recolhe-se imediatamente, soltando um suspiro alto. Ela bate na
porta, chamando pela mae. A histeria toma conta: “O qué que vocé fez? O qué que voce
fez? O qué que voceé fez?”, diz, chacoalhando o ex-noivo, batendo sua cabeca na parede.
Entre a simulacdo do que se poderia fazer e o que foi feito houve a risada de Vitor
denunciando o ato de suicidio que ele de fato ndo realizaria, e a mudanca de humor
indicando o provavel, que atiraria na sogra. Dalva apenas se assustou com a
possibilidade do suicidio: logo descobriu 0o embuste. Mas teve certeza quando se tratou
da clara mudanga no semblante de Vitor, apds a voz da mée ter entrado em cena. O
buraco na porta ndo denuncia nada a priori sobre o estado da vitima. Mas a cena terrivel
vai se revelar proximamente, apos o0 sexo, quando Dalva abrira a porta e vera um

cenario aterrador.

Todavia, a morte s6 é encenada de fato instantaneamente e para a cAmera em um
momento de Um céu de estrelas. H& o lento preparo para a cena final da morte de Vitor,
na sua ultima refeicdo. Poderiamos estabelecer o nexo narrativo banal na cena: um
jovem casal preparando-se para jantar e servindo-se, de frente para a televisdo.
Destacada do contexto, seria mais uma cena comum no cotidiano de milhdes de
pessoas, corpos que se alimentam e assistem, ao mesmo tempo, televisdo. Levada ao
paroxismo, a acdo desenvolve sua propria letargia, transe de cumplicidade entre Vitor e
Dalva, consciéncia silenciosa do desenlace. O que nos interessa no entrecho dos
momentos finais de Um Céu de Estrelas € a virada que serd imposta na representacao

dos corpos — atirados num outro universo, alheios ao sistema de trocas afetivas que
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estabeleceram. O novo locus é também um topos® do filme, j4 reiterado: a televisdo. Os
corpos, até entdo inscritos na dinamica dos fluidos que coordenaram os estados
corporeos, deslocam-se para um espaco fantasmatico. A realidade encenada no estilo da
camera “ao vivo”, apresenta, ao final, o corpo morto de Vitor e os cadaveres da trama

de péaginas policiais.

Na cena final da sequéncia anterior, Dalva havia socorrido Vitor numa crise de
pressdo baixa. A Ultima conversa marca o desencontro final: Vitor pede desculpas pelo
ocorrido, diz ter vivido a vida toda por ela, conhecendo-a “na palma da mao”. Ela
responde: “Eu sei. Mas nao ¢ justo”. A metafora se superpde a metonimia na figura de
retorica que remete ao corpo — conhecer alguém como se conhece a palma da méo. A
superposicdo desmonta a estrutura do objeto desejado na dindmica identitaria — eu/
outro, amante/ amado, discurso que marca o final da relacdo conflituosa. A metafora
Dalva-mdo é revelada na metonimia mao-corpo. O que complica ainda mais tal
revelagdo ¢ a fala de Vitor, que diz: “Te conhego aqui”, enquanto olha para a mao. A
relacdo de posse € implicada e mais explicitada. Ele abaixa a mao, que sai de quadro. O
siléncio entre eles, que marcara a proxima sequéncia, é pré-figurado. Em seguida, Dalva
pergunta se ele estd com fome. Tudo esta resolvido e nos encaminhamos para o destino

dos corpos amantes na sequéncia final.

O deslocamento do foco da narrativa reitera esta consciéncia da representacao
por Dalva. Na cena seguinte, a policia e a TV invadem a casa e vemos a tipica acao de
emocdo, barbérie eletronica da morte em simultaneidade, possibilidade de vermos “um
ou mais” corpos das reféns do seqiiestrador. Aqui, o que nos interessa neste plano-
sequéncia da lente de uma camera de video, quica o fim do filme, € o enquadramento
final, o encontro do olho com a imagem desejada, perversa imagem de satisfacdo do
desejo voyeurista, visdo dos corpos do fait divers. A camera mira o corpo inerte de
Vitor sentado, com o tronco caido sobre a mesa sobre o fluido sanguineo. A ironia do
quadro estd na visualizacdo do corpo morto, abaixo, e da inscri¢do “AO VIVO”, no
canto superior direito. Em seguida, a camera vé Dalva, que parece absorta com o corpo
de Vitor. A imagem se fixa e, ap6s alguns longos segundos, Dalva retribui o olhar — €

quase impassivel, encarnagdo perfeita da frustracdo, da consciéncia e da imobilidade. O

8 0 estudo do topos leva em questdo o locus de representacdo, o lugar da narrativa, e relaciona-se

diretamente com o estudo da diegese onde se inscrevem 0s corpos.
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plano dura mais de um minuto, com uma curta repeticdo do gesto de chegada: Dalva
olha para o corpo, olha para os policiais e olha para a camera. A cdmera mostra 0 corpo
de Vitor e encara Dalva. Que corpos sdo estes? Nao ha materialidade, mesmo do
sangue, que indica a morte. Que olhar é este? N&o ha acao decisiva ou olhar pervagante,
mas uma contemplacdo da face tragica.

Um céu de estrelas expde o fluxo interrompido na dindmica do cotidiano das
personagens e na dindmica da representacdo. A narrativa, que é antecedida por um
curta-metragem, dramatiza a relacdo do casal classe média baixa em crise. A construgdo
dos corpos e a face histérica da industrializacdo remontam o conflito idiossincratico e
universal, ao mesmo tempo, por estabelecer a proximidade na narracdo como matriz do
fait-diver. O noticioso da camera de televisdo encenada no final é o instante do
distanciamento que choca e muda o rumo da narrativa. A mesma vivéncia do choque
organiza, por exemplo, a narrativa de Cronicamente Inviavel (Sérgio Bianchi, 2000),
cuja montagem em ritmo vertiginoso de “geografia criativa” retoma discursivamente,
pela insercdo da voz de um narrador, a definicdo da nacdo. As personagens Sao
tipificadas e o narrador vai sendo desautorizado, para restar, no final, o siléncio
“balbuciante” da tela preta. Novamente o épico aparece dentro do drama, incomodando
a identificacdo de segunda ordem. Internaliza-se, assim, entre dois filmes muito
significativos, a “condigdo catastrofica” que caracterizou uma expressao do realismo do
nosso fim de século, encenando epicamente a impossibilidade da representacdo do real
pelo cinema, que aponta para a a televisdo como locus de estereotipia e para a propria
desconfianca da narrativa. Federando a organizacdo desta quadra, temos as figuras ja

demarcadas por Ismail Xavier, no “ressentimento mutuo”.
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