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Posicionamos nossas lentes de observação nas páginas dos periódicos, para 

investigar as imagens do Rio de Janeiro criadas pelos cronistas cariocas. Nos 

surpreendemos ao notar que a cidade que privilegiamos, nas folhas, transformou-se em 

cidades. Lima Barreto e Olavo Bilac apresentaram pontos de vistas diferenciados sobre 

o Rio de Janeiro, que nos dão a impressão de que a cidade se multiplicou em cidades 

que se interagem e se misturam. Do alto do morro, alguém observa a Avenida Central; 

da Avenida, outra pessoa observa o morro; do morro um sujeito assusta-se ao ver que 

hábitos da avenida subiam morro acima; da avenida, alguém olha e se espanta ao notar 

que costumes e tradições do morro passeavam pela aplainada e larga rua. Muitos se 

surpreenderam ao acompanhar o morro que se tornou em avenida. Desses possíveis 

olhares se formaram as crônicas, ou melhor, a cidade feita texto que retornou às ruas 

como cidades possíveis, ou quem sabe, recortes da Capital Federal. Bilac e Barreto nos 

oferecem suas visões literárias e/ou jornalísticas do espaço urbano do Rio de Janeiro no 

momento em que as ruas eram foco de atenção não só da imprensa, mas de toda a 

sociedade carioca.   

Olavo Bilac e Lima Barreto, de lugares diferentes, em veículos com propostas 

diferentes, com intenções quase sempre diversas, criaram concepções de cidades que 

queremos confrontar para entender melhor essa conexão entre cidade, crônicas e 

cronistas.  A construção da Avenida Central na cidade do Rio de Janeiro aconteceu 

entre 8 de março de 1904 e 15 de novembro de 1905. Nesse curto espaço de tempo, foi 

construído o grande símbolo da modernidade, progresso e civilização: o centro 

comercial e financeiro do Rio de Janeiro. Sobre os pilares de remodelação, saneamento 

e embelezamento, legitimados pelos pareceres de médicos e engenheiros, o espaço 
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urbano transformou-se abruptamente, criando o imenso monumento, com 1.800 metros 

de comprimento e 33 metros de largura, do “Rio de Janeiro espetáculo”. Bilac dizia: 

 

Inaugurou-se a Avenida! Parece um sonho... onde estás tu metido, 

Carrancismo ignóbil, que por tanto tempo nos oprimiste e desonraste? Em 

que furna lôbrega, em que socavão escuro te foste esconder envergonhado? 

Em vão te procurei, nestes últimos dias e nestas ultimas noites de novembro, 

pela radiante extensão da Avenida formosa: não vi, em parte alguma, o teu 

olhar sinistro em que a má vontade reduz perpétua, a tua boca franzida num 

eterno riso de sarcasmo, a tua fronte envergada numa perene contenção de 

birra e malevolência... Andas, com certeza, homiziado nos becos sujos, em 

que se mantém ainda a tradição do mau gosto e da imundície: afugentou-se a 

luz da Avenida, horrorizou-te a alegria do povo, fulminou-te o despeito! Há 

menos de dois anos, no terceiro numero da Kosmos, esta crônica registrava 

o começo dos trabalhos grandiosos, agora coroados, num triunfo 

consolador, do mais completo êxito: 

Isso era escrito em março de 1904. Há vinte meses apenas! 

Onde se vai perdida a nossa fama de povo preguiçoso, amolentado pelo 

clima e pela educação, incapaz de longo esforço e de tenaz trabalho? Em 

que outro país do mundo se realizou jamais um igual prodígio de decisão e 

execução, uma igual maravilha de coragem e rapidez?(BILAC, 1905) 

 

A crônica de Bilac revela bem a sensação de modernidade vivida pela população 

carioca, que parecia estar anestesiada com a movimentação em torno da remodelação 

urbana. A Avenida e as demais obras eram vistas como vitória definitiva sobre o 

estereótipo que criaram dos brasileiros: vitória sobre a preguiça, sobre a condição de 

povo parado no tempo, incapaz de acompanhar o progresso a que o ocidente se 

submetia. A cidade desejada estava pronta! Uma verdadeira avalanche de mudança 

tomou conta de uma restrita parte da cidade; cidade esta para quem se voltava toda 

atenção, de maneira que toda ela se resumiu à “radiante extensão da avenida famosa”.  

Os comentários de Olavo Bilac tiveram a intenção de glorificar os feitos da 

administração governamental, retirando a atenção dos espaços de recusa e direcionando 

os olhares para o espaço sonhado. Antes mesmo do início das obras, a sensação de 

modernidade já havia tomado conta do cronista, que imaginava a Avenida acabada antes 

mesmo de ela começar a ser construída. Isso era uma demonstração do cronista aos seus 

leitores do aval, da total confiança que deveria ser depositada nos produtores do espaço, 

sustentando, assim, a legitimidade da ação dos mesmos. Veja-se com que euforia o 

cronista anuncia a criação da Avenida, como a realização de um sonho: 
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A Avenida... parece-me que a vejo acabada, ampla e formosa, com as suas 

árvores, os seus palácios, as suas lâmpadas elétricas, os seus refúgios, e 

cheia de uma multidão contente e limpa. Ainda não é realidade: mas já não é 

sonho. Já os mais incrédulos perderam a incredulidade; calaram-se os 

motejos, esfriaram-se os sarcasmos, apagaram-se os risinhos de mofa; e há 

por toda cidade um espanto. Como?! Daqui a poucos dias, o primeiro golpe 

da picareta (...) entoará a primeira nota do hino triunfal. E não teremos de 

viver muito para ver terminada essa obra de salvação nacional; a limpeza, o 

arejamento, a regeneração da grande cidade operosa e honrada. É verdade, 

sim! A avenida já não é sonho: e o povo já compreendeu que só amam 

verdadeiramente aqueles que, em lugar de engabelá-lo com discursos, 

querem dar-lhe saúde e vida descente, dando-lhe uma capital moderna e 

esplêndida... para ver como o povo já se sente a extensão dos benefícios que 

lhes estão preparando o governo e a prefeitura, basta lembrar a alegria com 

que se celebrou, há poucos dias, a queda da ultima das cosinholas. Eu vi, 

com esses olhos que a terra há de comer, a alegria do povo, - alegria sincera 

e ruidosa, dessas que ninguém pode encomendar e pagar, e que são 

espontâneas e irresistíveis como os estos do mar e como as irradiações da 

luz do sol e espero ver, com estes mesmos olhos, dentro de pouco tempo, a 

alegria mais vasta e mais ardente com que toda a população há de saudar a 

inauguração da grande Avenida.(BILAC, 1903).  

 

 A impressão que passa é que a Capital Federal não era mais a mesma e ainda 

não era outra: aparece então um intervalo entre as duas fases da vida urbana, mas de 

maneira tal que já estava mais que determinado no que ela se tornaria e o que ela não 

mais seria. Nesse sentido, o momento descrito por Olavo Bilac, é crucial para se 

entender a sensação da modernidade e a ilusão de que ela estava expressa na cidade 

como um todo, pois é nessa fase intermediária que os jornais e a sociedade parecem 

perceber, na cidade física de forma mais aflorada, a cidade do desejo, naquele instante 

ainda invisível. 

O Rio de Janeiro aparece, nas crônicas bilaquianas, como a cidade revolucionada 

ou em via de ser transformada pela ação de homens de coragem. Uma espécie de 

sucessão de imagens é criada para confirmar a seqüência das mudanças: primeiro a 

cidade colonial de antes; em seguida, a desestruturação e a desordem das intervenções e, 

enfim, a nova cidade criada sob a tutela dos governos federal e municipal. Essa sucessão 

de imagens forma o contexto ideal para sustentar a sensação e a ilusão de que a cidade 

sonhada foi construída. A avenida é qualificada pelo cronista como a obra de salvação 

nacional, de maneira que a larga rua correspondia à cidade, e a cidade valia pelo país. 

Como se pela avenida todo o país tivesse se inserido na modernidade, em harmonia com 

os paradigmas do progresso. O sonho do Rio como cidade moderna e civilizada 

equivalia à nação, à identidade desejada.   

Esse cenário fez com que houvesse, indiscutivelmente, uma grande comoção 
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pública em torno do empreendimento, o que deu a ele o status de projeto miraculoso, ou 

seja, milagre da transformação. Mas não era para menos, todo um cenário foi desfeito 

no coração da cidade para reerguer outro. Mesmo que o projeto não incorporasse as 

massas, e fosse restrito ao miolo do rio, ele impressionou pelo tamanho e velocidade 

(NEEDELL, 1993, p.60). Uma larga faixa de área moderna rasgava a velha cidade de 

ruas estreitas, tortas e com arquitetura e hábitos considerados próprios do período 

colonial. Embora as obras fossem maiores no discurso que na reformulação em si, as 

imagens produzidas sobre a realidade nas páginas da imprensa, ligadas ao projeto, e nas 

crônicas de Olavo Bilac não eram falsas, eram, muitas vezes, ilusórias. 

As reformas, somadas aos avanços tecnológicos, contribuíram no sentido de 

mudar a percepção da cidade. Diante dessa combinação, houve também mudanças na 

percepção do espaço urbano. A imprensa escrita do período acompanhou de perto esse 

processo, fosse com críticas, elogios, ironias, entusiasmo, desaprovação, ou, mesmo, 

com um pouco de tudo, misturado em um único periódico. O jornalismo percebeu, 

acompanhou e participou do debate da cidade sobre si. 

 

Já houve na, Avenida Central, a festa do levantamento de cinco ou seis 

cumeeiras de novos prédios. Ao longo da imensa artéria, rasgada no 

coração da cidade, vão pouco a pouco apontando, saindo do solo, 

crescendo, subindo, pompeando à luz, os palácios famosos. Aquilo que 

apenas parecia um sonho absurdo de megalomania, pouco a pouco se 

transforma numa radiante realidade... acabo de reler o que se escreveu, no 

primeiro número da Kosmos, há pouco mais de um ano. Dizia o cronista que 

a Kosmos acompanharia, de passo em passo, a transformação da cidade, 

assinalando todos os seus progressos, seguindo com interesse o seu lento 

evoluir para a regeneração higiênica. Esse propósito não pode ser de todo 

cumprido, porque o progresso foi muito mais rápido e muito mais completo 

do que era lícito esperar. (...) em um ano, a coragem e a inteligência 

operaram milagres. A Avenida está cheia de prédios (...) palácios modernos 

capazes de honrar qualquer cidade civilizada. A Kosmos, que nasceu com a 

nova era da vida urbana, e que, por isso, queria ser um espelho fiel, onde de 

traço em traço se viesse refletir a história dessa era, já não pode cumprir o 

seu programa: em cada mês, a cidade progride um ano, e seria preciso, para 

que aquele programa fosse respeitado, que as páginas da revista fosse da 

primeira à última dedicadas exclusivamente ao registro desse 

progresso.(KOSMOS, 1905) 

 

 Através dos cronistas, podemos notar que a cidade do Rio de Janeiro como 

metrópole higiênica, limpa, civilizada já existia como representação simbólica, 

alimentada pelo desejo, mesmo antes dela existir como espaço físico real e acabado. A 

reforma produziu essa sensação, principalmente naqueles que habitavam e se 
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beneficiaram com o restrito espaço aberto à modernidade, tomado por eles como o todo. 

O cronista Olavo Bilac, nesta crônica, não oferece uma visão que fosse globalizante do 

Rio de Janeiro ou que tentasse lê-lo ou fazer-se lê-lo como um todo. Apresenta apenas a 

fachada desejada, que assumia a configuração da cidade. A revista Kosmo, em sintonia 

com a nova vida urbana do desejo, como o “espelho fiel”, buscou refletir a imagem do 

Rio apenas pelo ângulo da fachada, grande e alta o suficiente para esconder ou desviar a 

atenção da cidade indesejada.    

Lima Barreto denunciava tal postura, colocando suas crônicas como um espelho 

para mostrar além da fachada, numa tentativa de acabar com a ilusão vivenciada do Rio 

de Janeiro espetáculo. Renato Cordeiro Gomes elucida que no Rio de Janeiro se montou 

um palco, para a encenação de uma vida elegante na Capital Federal. Segundo o autor, 

Lima Barreto estaria posicionado:  

 

(...) nos bastidores desse palco arquitetado pelo poder, penetra a visão 

disfórica, marcada pelo traço crítico direcionado ao progresso, porque lê a 

cidade real. E vê o terrível ao lado do belo, o cômico somado ao trágico, a 

loucura em tensão com o lógico. Aqui se inscreve Lima Barreto que, embora 

queira e esteja no coração pulsante da cidade, denunciam as mazelas que 

resultam da metamorfose da vida carioca a caminho de cosmopolitismo 

identificado com o modelo parisiense. Sob o signo da desconfiança, mas 

rejeitando a nostalgia do campo, percebe a relação necessária entre 

modernidade e vida urbana. Coloca-se contudo,  a margem da euforia ... 

(GOMES, 2008, p.115) 

 

Lima Barreto mostra a cidade que se moderniza, mas que ainda convive com 

uma cidade colonial visível no traçado das ruas e nos costumes dos seus habitantes; que 

convive com a ausência de saneamento básico, ruas imundas e esburacadas e muita 

carência.  

 
Não se abre um jornal, uma revista, uma magazine, atualmente, que não 

topemos logo como propostas de deslumbrantes e custosos melhoramentos e 

obras. São reformas suntuárias na cidade; coisas fantásticas e babilônicas, 

jardins de Semíramis, palácios de mil e uma noites e outras coisas 

semelhantes que eles propõe sejam feitas, no mais breve espaço de tempo 

possível. Houve um até que aventou a idéia do ministério da agricultura e 

prefeitura municipal construírem um prado de corridas no Leblon, visto 

gastar-se tanto dinheiro em coisa inútil. É claro que (...) se o artigo fosse 

assinado, o seu autor merecia ser lapidado pelos miseráveis e pobres que 

não tem um hospital para se tratar, pelos mendigos e estropiados que não 

possuem asilo onde se abrigar. A função primordial dos poderes públicos, 

sobretudo o municipal, para o incubador de semelhante idéia, é fornecer 

passatempos a quem os já tem de sobra. Nesse caminho, a prefeitura deve 

desapropriar as “montras” da Rua do Ouvidor e da Avenida, para ampliá-
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las, embelezá-las, de forma a poder aumentar o número de bonecas de cera, 

vestidas a capricho. Tudo delira e todos nós estamos atacados de 

megalomania. De quando em quando, dá-nos essa moléstia e nós nos 

esquecemos de obras vistas, de utilidade geral e social, para pensar só 

nesses arremedos parisienses, nessas fachadas e ilusões cenográficas. Não 

há casas, entretanto queremos arrasar o morro do castelo, tirando habitação 

de alguns milhares de pessoas. O mundo passa por tão profunda crise, e de 

tão variados aspectos, que só um cego não vê o que há nesses projetos de 

loucura, desafiando a miséria geral. (...) É caso de apelar para os ditados. 

Vão dous: cada louco com sua mania; sua alma, sua palma. (BARRETO, 

1920)  

 

 Essa era a postura habitual de Lima Barreto, críticas a todos os lados, dessa 

forma, ele apresentava à população o cotidiano da cidade carioca. O objetivo primordial 

era desmantelar os projetos do Rio elegante, apreciados pela visão oficial, e mostrar o 

lado oposto da fachada sem a maquiagem, da ilusão alimentada pelo povo através do 

desejo. Suas apreciações caminham no sentido contrário da tendência geral das crônicas 

bilaquianas, a suntuosidade das obras realizadas no miolo da cidade é ridicularizada por 

ele por não atender às reais necessidades da sociedade. Lima Barreto percebia o Rio de 

Janeiro não pela ótica do desejo, mas, antes, pela lógica da necessidade. 

 Lima Barreto questiona ainda os termos comumente utilizados para tratar das 

intervenções no espaço urbano. O cronista tenta demonstrar que remodelação e 

melhoramento são termos que não correspondem às obras já concluídas e as que se 

queriam realizar, porque todas foram arquitetadas sob a ditadura do embelezamento, 

haja vista que o conjunto das obras não passava de fachadas e ilusões cenográficas. A 

imprensa estritamente relacionada às mudanças na cidade também foi alvo do cronista 

por se colocar a serviço da elite em prejuízo da população menos favorecida. A reforma 

do centro urbano do Rio de Janeiro aparece nas crônicas de Lima Barreto não pela sua 

grandiosidade e beleza, mas pelo que tem de descomedido e pelos problemas 

decorrentes dela. 

Lima Barreto escreveu esta crônica em 1920, já distante das obras realizadas 

durante a administração de Franscisco Pereira Passos, mas a tendência reformista sob os 

paradigmas do progresso não era propriamente de Passos, mas, acima de tudo, 

constituía um projeto republicano, daí as semelhanças entre a primeira onda de reformas 

e as obras encabeçadas pelo prefeito Carlos Sampaio. O próprio Lima Barreto não faz 

diferenciação entre elas e sempre se remeteu a elas como parte de um mesmo projeto, 

“projetos de loucura” de querer fazer do Rio de Janeiro o cartão postal do país. Tanto é 
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que a Avenida Central continuou como o foco de debates, mesmo após ter passado a se 

chamar Avenida Rio Branco, em 1912, em homenagem ao falecido diplomata e 

ministro das Relações Exteriores de Rodrigues Alves, o barão do Rio Branco 

(BARRETO, 1915). 

Ainda em Lima Barreto: 

As chuvaradas de verão, quase todos os anos, causam no nosso Rio de 

Janeiro, inundações desastrosas. De há muito que a nossa engenharia 

municipal se devia ter compenetrado do dever de evitar tais acidentes 

urbanos. Uma arte tão ousada e quase tão perfeita, como é a engenharia, 

não deve julgar irresolvível tão simples problema. O Rio de Janeiro, da 

Avenida, dos squares, dos freios elétricos, não pode estar a mercê de 

chuvaradas, mais ou menos violentas, para viver a sua vida integral. Como 

está acontecendo atualmente, ele é função da chuva. Uma vergonha! Não sei 

nada de engenharia, mas, pelo que me dizem os entendidos, o problema não 

é tão difícil de resolver como parece fazerem constar os engenheiros 

municipais, procrastinando a solução da questão. O prefeito Passos, que 

tanto se interessou pelo embelezamento da cidade, descurou completamente 

de solucionar esse defeito do nosso Rio. Infelizmente (...) nos preocupamos 

muito com os aspectos externos, com fachadas, e não com o que há essencial 

nos problemas da nossa vida urbana, econômica, financeira e 

social.(BARRETO, 1915) 

 

 Mais uma vez, o cronista denuncia o aspecto de fachada existente nas obras da 

cidade, usando a estratégia de apresentar os problemas que o Rio de Janeiro enfrentava 

mesmo após as inúmeras construções realizadas desde Pereira Passos no espaço urbano. 

O centro urbano é abordado como o centro da crônica, mas não como o lugar por 

excelência da cidade, é onde se concentra a principal causa das adversidades vividas 

pela população. A fachada exposta pelo cronista não tem o mesmo encantamento capaz 

de desviar a atenção das reais condições da vida urbana, ao contrário, ela é demonstrada 

despida de qualquer roupagem ilusória, que a caracterizasse como símbolo da inserção 

brasileira na nova era da vida urbana e moderna.  

É interessante notar que Lima Barreto vai além das questões urbanas, alegando 

que, nos outros aspectos da vida carioca, também é priorizada a idéia de fachada. Sua 

acusação se dá porque ele considera que o Rio de Janeiro é dirigido, em quase todos os 

aspectos, pela elite burguesa, pouco preocupada com o essencial, centrada no que é 

supérfluo, direcionando o poder público em proveito próprio e em detrimento do bem 

comum. Para o cronista, a intenção do restrito grupo dirigente era criar imagens 

ilusórias e fachadas em todos os âmbitos da sociedade, uma vez que esse parecia ser o 

principal símbolo de uma boa administração pública.  
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 As colocações de Lima Barreto seguiam a mesma tendência do jornal para o 

qual a crônica foi escrita. Na primeira página do Jornal Correio da Noite, ele escrevia 

suas impressões sobre as enchentes e, na terceira página, o jornal trazia notícias sobre os 

estragos causados por elas. 

Em outra crônica, publicada na revista Careta, para demonstrar a precariedade 

da infra-estrutura nos lugares afastados do centro urbano em torno da Avenida, Lima 

Barreto, em tom irônico, fala do enterro de um amigo realizado em cemitério no 

subúrbio. À medida que o cortejo fúnebre se aproximava do cemitério a situação ia se 

agravando: 

 

Conhecia mal os subúrbios, de modo que não adivinhei os tormentos por que 

ia passar e também o meu amigo morto. O enterro seguiu e nunca vi carro 

que balançasse mais nas molas do que o meu. Fomos indo. Seguimos e eis-

nos na Rua José Bonifácio, em Todos os Santos. Esta rua há vinte anos que 

foi calçada; e, desde essa longínqua data, seu calçamento não tem recebido 

o menos reparo. Os buracos nele são abismos e cocheiro de coche fúnebre, 

ao desviar-se de um bonde, caiu em um deles, o caixão foi ao chão, o 

cadáver saltou de dentro deste e o meu amigo, ainda mesmo depois de morto, 

ficou machucado.(BARRETO, 1915) 

 

 Ao contrário do que afirma na crônica, o cronista era bom conhecedor dos 

subúrbios, principalmente do lugar citado, Todos os Santos (BARRETO, 1993, p.267), 

porque era onde ele residia. Nesse jogo de ficção e ironia, os subúrbios do Rio de 

Janeiro foram levados para as páginas dos periódicos como espaço esquecido pela 

municipalidade, como lugares que realmente careciam de melhoramentos. Note-se que 

Lima Barreto opta por uma experiência corriqueira e triste da vida urbana para mostrar 

que o dia-a-dia nos subúrbios era difícil: realidade nua e crua, sem ilusões, repleta de 

sofrimentos mesmo após a morte. Barreto indica que nas ruas dos subúrbios não havia 

condições suficientes para a vivência harmoniosa dos elementos da modernidade, talvez 

por isso não houvesse tanta adesão dos suburbanos aos novos conceitos de urbanidade 

característicos do centro. Faltava-lhes os requisitos básicos como, por exemplo, ruas 

bem calçadas para o melhor trânsito dos novos veículos. Dois símbolos modernos, o 

bonde e o automóvel, circulando num espaço fora dos padrões republicanos de 

modernidade, anunciavam um Rio de Janeiro longe de se tornar completamente 

integrado à modernidade e ao progresso. 

Lima Barreto desejava conduzir seus leitores à percepção de que os resultados 
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efetivamente obtidos com as reformas estavam muito aquém das imagens ou 

construções imaginárias criadas em torno delas. Nesse sentido, o cronista questiona o 

fato do cotidiano da cidade ser pautado e conduzido pelos conceitos da construção 

imaginária de civilidade e modernidade, restritos e aplicáveis apenas a pontos isolados 

da cidade, como a Avenida Central; uma vez que o espaço predominante no Rio de 

Janeiro não se enquadrava nos moldes do que os reformadores criam ser civilizado e 

moderno. Assim, o cronista lutava para contradizer as ilusões produzidas e reproduzidas 

pela imprensa e poderes governamentais que tinham caráter de verdade.  

 Ao contrário de Olavo Bilac, Lima Barreto não aceitava a idéia do Rio de 

Janeiro ser compreendido unicamente pelo miolo da cidade, submetido aos 

melhoramentos do governo. Ele se opôs veementemente contra aqueles que 

consideravam, ou queriam considerar, que o Brasil fosse o Rio de Janeiro e que o Rio 

de Janeiro fosse as ruas embelezadas. Para Lima Barreto, a fachada e a ilusão criada em 

torno dela não representava o que era efetivamente a referida cidade. As modificações 

concretas do espaço urbano propiciaram a sensação de se viver numa metrópole 

moderna, legitimada pela crença e não pela autenticidade da configuração urbana da 

cidade. Para ele, esta sensação compunha uma modernidade forçada, alimentada por 

sonhos, fantasias e ilusões, e não pela realidade em si. Nessa perspectiva, o cronista 

escarnece a sociedade, produtora de fachadas e ilusões, que considerava a ilusão mais 

importante que o pão, ou seja, do que os elementos básicos para sobrevivência: 

 

A cartomancia entrou decididamente na vida nacional. Os anúncios dos 

jornais todos os dias proclamam aos quatro ventos as virtudes miríficas das 

pitonisas. Não tenho absolutamente nenhuma ojeriza pelas adivinhas; acho 

até que são bastantes úteis, pois mantém e sustentam no nosso espírito essa 

coisa que é mais necessária à nossa vida que o próprio pão: a ilusão. O 

melhor, para o interesse dessa nossa pobre humanidade, sempre necessitada 

de ilusões, venham de onde vier, é que as nossas cartomantes vivam em paz e 

se entendam para nos ditar bons horóscopos.(BARRETO, 1914) 

 

O cronista parecia debochar daqueles que insistiam em viver de acordo com o 

que pensavam ver e ser e não de acordo com o que de fato eram.O homem passou a se 

conceber diferente daquilo que era. Isso nos chama a atenção para pensar a ilusão 

também no que se refere ao comportamento. Olavo Bilac, não parecia concordar com os 

comentários de Lima Barreto sobre os assuntos da reforma ou, pelo menos, evitava ao 

máximo tratar o Rio de Janeiro para além da sua fachada moderna. Mas eles pareciam 
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se aproximar em outro aspecto: ambos consideravam os hábitos da alta sociedade uma 

invenção propagada principalmente pelos jornais, não muito salutar e imprópria à 

população pobre. Olavo Bilac identifica essa idéia ilusória, não no plano material, mas 

na incapacidade humana de acompanhar o rápido progresso nesse âmbito. Nesse 

sentido, ele recriminou inclusive o restrito grupo da sociedade chic, que transformou o 

termo civilizado em sinônimo de luxo. 

Para o cronista: 

 

O Rio, incontestavelmente, progrediu demais, sob o ponto de vista material, 

em tempo muito escasso: temos avenidas, automóveis e elegância; mas não 

temos ainda muita gente que possa gozar dessas sublimidades da civilização. 

Os jornais inventaram uma vida elegante artificial, que só existe nas suas 

seções de mundanismo e moda. A gente rica e elegante de hoje é a mesma 

que existia há sete anos; e essa, para gozar as boas cousas da vida, não 

esperou que os jornais começassem a legislar sobre toaletes e divertimentos, 

mostrando o que é chic e o que é shocking, e dizendo o que é de bom tom e o 

que não é dernier-bateau. Sobre essa gente, naturalmente, não tem influência 

a nossa moderna mania de supercivilização. Há porém, a gente pobre, que se 

deixa alucinar por essas miragens de gozo, e vai ficando cada vez mais 

desgraçada, adquirindo desejos, ambições e caprichos que não podem ter 

satisfação, e alimentando idéias que se não podem realizar.(BILAC, 1908) 

 

 Em tom irônico, Olavo Bilac critica a “mania de supercivilização” e compreende 

que o conceito de civilizado disseminado não abrange a maior parte da sociedade 

carioca. O desejo pelo luxo despertado nas pessoas pela imprensa era prejudicial, pois 

restringia ainda mais a mudança de costumes exigidos no centro urbano, tornando ainda 

mais difícil a tarefa de disciplinar os hábitos da população. Esta foi uma das suas 

principais preocupações: quando já relativamente contente com as obras, Bilac gostaria 

que a população fizesse uma evolução da “barbárie” para a “civilização”, para 

acompanhar as transformações e tornar ainda mais real a imagem de cidade moderna, 

incompatível com a miséria, com os hábitos do subúrbio e, também, por mais que possa 

parecer contraditório, com os excessos da alta sociedade. 

 Olavo Bilac reclamava de alguns costumes da alta burguesia carioca residente na 

área central. Em sua opinião, a sociedade carecia de uma reforma nos costumes. As 

críticas do cronista se direcionavam à elite pelo simples fato dela ocupar as residências e 

imóveis comerciais das áreas reformadas. Os pobres, uma vez expulsos de lá, não foram 

alvo do cronista, a não ser quando eles ocupavam suas ruas e entretenimentos. Um dos 

pedidos de Bilac, em comum acordo com as proibições da prefeitura, era para que não 
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houvesse exposição de roupas nas portas e janelas das habitações com face na via 

pública. O argumento utilizado pelo cronista era sempre qualificar tal prática como um 

hábito próprio do subúrbio; argumento bastante eficaz para uma parcela da sociedade 

que gostaria cada vez mais de se diferenciar dos hábitos e costumes populares. Ele dizia, 

“não falo das miseras vestes que, nas estalagens dos subúrbios, aparecem aos olhos de 

quem passa, (...) lembrando os farrapos de jó (...) muita cousa deve ser permitida aos 

pobres, para quem a pobreza é uma lei pesada demais... o que não se compreende é que 

essa exibição de roupas (...) seja feita em palacetes nobres, de bairros elegantes 

(BILAC, 1906)”. Outra reivindicação de Olavo Bilac nessa mesma crônica era que se 

evitasse andar pelos bairros centrais em “mangas de camisa”. 

 Olavo Bilac, intelectual integrado à reforma como porta voz do desejo de 

mudanças, deixou, nas suas produções para a imprensa, os indícios de que a reforma 

urbana sufocava cada vez mais os costumes e tradições populares, mas que, ainda assim, 

para desconforto do cronista, estes permaneciam e circulavam no entorno das fachadas 

da metrópole moderna. Escreve Bilac:  

 

Devo confessar que nunca a Festa da Penha me pareceu tão bárbara como 

esse ano. (...) todo esse espetáculo de desvairada e bruta desordem ainda 

podia compreender no velho Rio de Janeiro de ruas tortas, de betesgas 

escuras, de becos sórdidos. Mas no Rio de Janeiro de hoje, o espetáculo 

choca e revolta como um disparate. Num dos últimos domingos, vi passar 

pela Avenida Central um carroção atulhado de romeiros da Penha: e 

naquele amplo boulevard esplêndido, sobre o asfalto polido, entre as 

fachadas ricas dos prédios altos, entre as carruagens e os automóveis que 

desfilavam, o encontro do velho veículo, em que os devotos bêbados 

urravam, me deu a impressão de um monstruoso anacronismo: era a 

ressurreição da barbárie, - era a idade selvagem que voltava, como uma 

alma do outro mundo, vindo perturbar e envergonhar a vida da idade 

civilizada... ainda se a orgia desbragada se confinasse no arraial da Penha! 

Mas, não! Acabada a festa, a multidão desvairada transborda, como uma 

enxurrada vitoriosa para o centro da urbs (...) talvez daqui a alguns anos a 

orgia da penha desapareça, como desapareceu o entrudo, e como 

desapareceram tantas outras festas bárbaras que se escudavam na 

implacável e insuportável tradição. (BILAC, 1906)  

 

 A Avenida Central, novo núcleo histórico, político, social e econômico do Rio 

de Janeiro, refletia toda expressão de recusa a qualquer forma de identificação com o 

“passado colonial” ou mesmo com o restante da cidade que fosse identificado com a 

época “colonial”. Na Avenida e demais espaços reformados, as formas de proceder e os 

costumes eram observados e vigiados, principalmente quando havia festas e 
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comemorações populares em que se reunia um aglomerado de pessoas de todas as partes 

da cidade, como na festa de carnaval. Na época do carnaval as pessoas do subúrbio 

ocupavam as ruas da região central para realizar suas tradicionais brincadeiras 

carnavalescas, próprias do período colonial brasileiro, chamadas genericamente de 

entrudo,
1
 Por essa razão o carnaval foi, em muitas ocasiões, ridicularizado pelo cronista 

Olavo Bilac, como uma festa de desordem e promiscuidade que deveria estar sob os 

cuidados de famílias cariocas, para pôr fim ao entrudo e regular os divertimentos.
2
 

Como apontou Bilac, as pessoas do subúrbio de opróbrios saiam das ruas tortas, 

estreitas, e sujas e invadiam as largas ruas das regiões centrais; na bagagem, levavam 

objetos, costumes e procederes abominados pelos reformadores. Esse encontro cheio de 

preconceitos narrado por Bilac é bastante revelador. A imagem criada por ele ao afirmar 

que os indesejáveis desciam para urbs como uma “enxurrada vitoriosa” nos leva a 

pensar que o encontro com os hábitos suburbanos era algo inevitável, impossível de se 

controlar, por mais que se criassem barreiras para impedir. Podemos afirmar, a partir de 

tais considerações, que o processo de reformulação urbana realizado, a partir de Pereira 

Passos, não alcançou a cidade em sua totalidade, há a permanência de um Rio de 

Janeiro tradicional e conservador em intenso contato e conflito com o Rio de Janeiro 

desejado. 

Sabendo desse contato e conflito com o vizinho indesejado, o foco de Olavo 

Bilac não era, necessariamente, as pessoas, mas a imagem que o Rio de Janeiro teria, ou 

seja, a forma como a cidade seria lida pelos brasileiros e pelo mundo. O cronista tinha 

noção de que o Rio de Janeiro seria visto como um todo, e não de forma fragmentada, 

então, ele lutava para que o restrito espaço moderno e a pequena parcela da população 

civilizada se sobressaíssem em relação às predominantes características da cidade 

indesejada, visto que a representação de mundo é legitimada pela crença e não pela 

comprovação. Sendo assim, ele via na reforma urbana e dos hábitos a possibilidade de 

fazer a cidade ser vista e anunciada como “encasacada” e não como “de pés descalços”, 

ainda que ela não fosse civilizada e moderna em sua totalidade.  

                                                 

1 Para saber mais sobre o carnaval no Rio de Janeiro ver: FERREIRA, Felipe. O livro de ouro do 

carnaval brasileiro. Rio de Janeiro: Ediouro, 2005. 

2 Sobre isso ver: BILAC, Olavo. Correio Paulistano. Rio de Janeiro. 13/03/1908. Acervo Periódicos - 

Fundação Biblioteca Nacional. 

 BILAC, Olavo. Kosmos. Rio de Janeiro. 03/1904. Acervo Periódicos - Fundação Biblioteca Nacional. 
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Nessa perspectiva, Bilac parecia reconhecer que as reformas foram fundamentais 

para não mais envergonhar a Capital Federal e para que ela fizesse jus a tal status, mas 

lamentava o fato dos avanços sociais e morais não terem acompanhado o ritmo do 

progresso material. A civilização total da cidade passou a ser vista, pelo cronista, como 

um sonho inatingível, demonstrando, de certa forma, uma visão já desconfiada do 

progresso, diante da conclusão de que a civilização no Rio de Janeiro, a mais civilizada 

das cidades brasileiras, era apenas aparente. Numa de suas crônicas, ele afirma que se 

alguém do “tempo antigo”, por um milagre, ressuscitasse e presenciasse a sociedade de 

1907, ele:  

 

sabendo da invenção do telégrafo, e do telefone, e do radium, (...) deixaria 

talvez, a principio, por alguns momentos, de ser um cético, e acreditaria no 

progresso da humanidade. Mas, se, depois de contemplar tudo isto, 

começasse a contemplar a situação moral dos homens, o sorriso da duvida 

reapareceria nos seus lábios; e ele, continuando a dizer que tudo é ilusão, 

reentraria com prazer no domínio da morte. (...) a civilização é uma ilusão! 

Tudo é sonho! Creio que só não é sonho este endiabrado reumatismo que me 

está triturando os tornozelos... tudo mais é ilusão!(BILAC, 1907) 

 

O desejo por mudanças de hábitos e costumes não agradava nem um pouco Lima 

Barreto, que era totalmente contra as imposições do programa republicano de ordem e 

progresso, pois via neste a opressão dos pobres pelos donos da República. O conceito de 

civilizado para o cronista passava não pelas vestimentas, padronização das formas de 

proceder e demais restrições impostas pela municipalidade, mas sim pela educação. 

Para ele, a educação era a única maneira de livrar o povo da opressão da elite burguesa.
3
 

Ao passo que Olavo Bilac identificava as práticas carnavalescas como atos 

incivilizados, Lima Barreto afirmava ser outra sua preocupação: 

 

O isolamento faz-me mal à alma e ao pensamento. Mergulho no barulho dos 

outros, deixo de pensar em mim e nas fantasmagorias que eu mesmo criei 

para o meu padecer. A embriagues que a multidão traz, é a melhor e a mais 

inofensiva de todas que se tem até agora inventado. Nem o ópio, nem o 

álcool, nem o hachisch produzem a embriaguez que com a dela se assemelhe. 

Temos visões extraordinárias, sem estragar a saúde. Não participo da 

opinião da polícia, (...) o que me aborrece mais no atual carnaval, é a 

conclusão a que fatalmente chego ao ouvir as suas cantigas, sambas, fados, 

etc., ao ouvir toda essa poética popular e espontânea, de não possuir o nosso 

                                                 

3 Sobre isso ver: BARRETO, Lima. Correio da Noite. 11/03/1915. Acervo Periódicos - Fundação 

Biblioteca Nacional. BARRETO, Lima. Correio da Noite. 13/03/1915. Acervo Periódicos - Fundação 

Biblioteca Nacional. 
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povo, a nossa massa anônima, nenhuma inteligência e de faltar-lhe por 

completo o senso comum. Mete horror semelhante pensamento. O ponto de 

vista da imoralidade e chulice pouco me preocupa; o que me preocupa é o 

intelectual e artístico. (BARRETO, 2004, p.137)   

 

Ainda em Lima Barreto, sobre o carnaval: 

 

O carnaval é a expressão da nossa alegria. O ruído, o barulho, o tantã 

espancam a tristeza que há nas nossas almas, atordoam-nos e nos enchem de 

prazer. Todos nós vivemos para o carnaval. Criadas, doutores, saldados, 

todos pensamos o ano inteiro na folia carnavalesca. Durante o ano todo, 

Morcego é um grave oficial da Diretoria dos correios, mas, ao aproximar o 

carnaval, morcego sai de sua gravidade burocrática, atira a máscara fora e 

sai para a rua. E então ele esquece tudo: a pátria, a família, a humanidade. 

Delicioso esquecimento! Ele então não era mais a disciplina, a correção, a 

lei, o regulamento; era o coribante inebriado pela alegria de viver. 

(BARRETO, 1915)  

 

 Lima Barreto parecia apreciar os costumes e tradições populares e via, no 

carnaval, um momento em que as tristezas e obrigações eram esquecidas 

temporariamente, momento em que os mais civilizados entre os “civilizados” 

colocavam a máscara ou a retiravam do seu dia-a-dia para se entregarem à embriaguez 

do carnaval, encontrarem-se e se divertirem com os próprios preconceitos.  Mas não 

podemos nos seduzir pelas palavras do cronista, pois, no conjunto de suas crônicas, ele 

nutre certa antipatia pela festa, por considerá-la vazia e sem sentido. Cremos que sua 

defesa em alguns momentos se dá em virtude de dois fatores: o primeiro por não 

concordar com o fato de o governo cercear a liberdade individual; o segundo pela sua 

tendência de fazer oposição aos grandes periódicos que sempre ridicularizavam o 

carnaval e o entrudo, focando principalmente os pobres como os responsáveis pelos 

pontos negativos dos mesmos. De qualquer forma, o cronista, amante ou não do 

carnaval, sempre se colocou a favor da população do subúrbio.  

Consideramos até que sua defesa, em alguns momentos, é tão exagerada que o 

cronista acaba colocando a população suburbana como marionetes que se sujeitaram 

pacificamente aos interesses dos endinheirados e administradores da cidade, como 

incapazes de reagir contra as mazelas que os afligiam. Mas, como podemos perceber, 

tanto a partir das crônicas de Barreto e Bilac, quanto dos jornais, a população suburbana 

ofereceu forte resistência às imposições governamentais, inclusive obtendo algumas 

vitórias em relação aos reformadores do Rio de Janeiro. A Revolta da Vacina é um 

exemplo clássico de resistência popular e de ressignificação do espaço e dos símbolos 



Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH • São Paulo, julho 2011 15 

da civilização, como bem elucida Myria Bahia Lopes (BAHIA, 2000, pág. 16-17). 

As novas posturas municipais, criadas a partir de Pereira Passos com o objetivo 

de disciplinar os hábitos da população, não agradava nem um pouco o cronista, pois 

Barreto via nelas uma ameaça aos mais necessitados do Rio de Janeiro, ou seja, aos 

indesejados da Avenida e fortes candidatos ao “título” de barbárie. Nesse sentido, Lima 

Barreto ironizou muitas leis criadas pela municipalidade. Sobre a proibição da 

circulação de cachorros nas ruas da urbs, Barreto deu os parabéns às mulheres que 

salvavam os cachorros dos guardas municipais antes de serem presos e exterminados 

(BARRETO, 1919). Sobre a proibição de mendicantes nas ruas, o cronista comenta o 

anúncio de jornal que afirmava que a polícia prendeu um mendigo que trazia alto valor 

em dinheiro. Neste caso, Barreto chama a atenção para a batalha que se travou nas ruas 

do Rio de Janeiro entre os costumes e a lei, representados respectivamente pelo pedinte 

que agiu de acordo com os costumes e a polícia, que exerceu seu poder de acordo com a 

lei. Nesta batalha, o cronista apoiava deliberadamente os costumes, mesmo quando isto 

significava ir contra a opinião geral. Para ele, não se devia proibir a prática da 

mendicância, já que essa era a única alternativa de vida para muitas pessoas, o que 

demonstrava a desigualdade social e a inutilidade de determinadas leis. Barreto estava 

sempre a favor dos infratores, nunca da lei (BARRETO, 1911).   

 Como podemos ver, os incivilizados do projeto reformista, ou seja, aqueles que 

não eram aptos a estarem nas áreas centrais da cidade, foram narrados por um outro 

prisma nas crônicas de Lima Barreto. Não foram tidos como incivilizados, mas como 

trabalhadores em busca da sobrevivência, que eram apresentados de forma a questionar 

a tentativa de reforma não só do espaço urbano, mas também dos hábitos e costumes 

daqueles que por lá circulavam. Já os administradores públicos eram tidos como 

aproveitadores, criando leis para engodarem a receita do Distrito Federal. 

As formas de proceder e os hábitos condenados pelo discurso republicano de 

ordem e progresso foram qualificados positivamente por Lima Barreto. O que para 

Bilac tratava-se de “monstruoso anacronismo” e “insuportável traição”, para Lima 

Barreto era a sobrevivência do que a sociedade tinha de melhor, mas que estava sob a 

ameaça da astúcia modernizadora. Ele encarava a civilidade defendida por Bilac como 

algo forjado pela hipocrisia.   
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Este Rio (...) pode ter muitos defeitos, mas ainda não perdeu de todo a 

simplicidade e ainda tem muitos aspectos de generosidade. É uma grande 

aldeia, dizem os snobs; admito. É porém, preferível uma grande aldeia com 

generosidade, caridade e simplicidade de gostos e modos do que uma 

aldeola com pretensões a altas elegâncias européias (...), com seus 

verdadeiros e falsos ricos, cavadores nacionais, (...) 

falsificadores.(BARRETO, 1921)  

 

 Lima Barreto e Olavo Bilac perceberam as mudanças na cidade, embora com 

perspectivas diferenciadas. O primeiro achava que as obras eram cheias de luxo e 

suntuosidades desnecessárias, incapazes de atender às reais necessidades da população 

carioca, que, em sua maioria, não se habituaria a tudo aquilo, por formarem um 

ambiente em si inibidor e excludente. Já o segundo, cria que aquele era exatamente o 

cenário material desejado, mas que as pessoas não se civilizavam o suficiente para o seu 

devido desfrute.  Para um, o problema estava nas obras, para outro o problema estava 

nas pessoas. Para um, a ilusão era o próprio conceito padrão de civilidade desejado pelo 

Estado, para o outro a ilusão era crer que todo o Rio de Janeiro evoluiu com a reforma 

da “barbárie” para a “civilidade”. Para um, a reforma dos costumes era preconceituosa e 

excludente; para outro, era importante e necessária; um cria que a noção de civilização 

estava ligada aos hábitos e tradições populares do subúrbio, outro acreditava que a 

verdadeira civilização era a que se desejou construir no centro urbano. Um defendia os 

infratores, o outro as leis. O Rio de Janeiro foi construído nas crônicas no encontro entre 

o centro urbano e subúrbios, apresentando seus tipos humanos, costumes, valores, 

hábitos, etc. Embora houvesse a pretensa separação dessas duas cidades, embora 

sejamos tentados a dividir esses mundos fragmentados, é necessário dizer que um 

sempre é tomado em relação ao outro, reafirmando ainda mais a idéia de contato. A 

noção de civilização que Barreto critica e Bilac exalta também faz parte da constituição 

da fachada moderna. 
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