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O filme As Horas e os diferentes modos de produção da subjetividade feminina: da 

sociedade disciplinar à sociedade de controle 

 

PRISCILA PIAZENTINI VIEIRA

 

 

Virginia Woolf está sentada no banco de uma estação de trem. Leonard, seu 

marido, chega correndo esbaforido. Ela tinha saído sem avisá-lo, pois não agüentava 

mais Richmond, uma cidade pequena e pacata, que havia sido recomendada pelos 

médicos da escritora para o tratamento de suas crises de dor de cabeça, perdas de 

memória e alucinações auditivas. Tinha, também, tentado se matar duas vezes. E, para 

os médicos, Londres era apontada como uma das grandes causadoras desses sintomas. 

Para ela, porém, era a agitação da cidade grande que a fazia viver. Não via vida nos 

subúrbios. E, por isso, entre morar em Richmond e a morte, era a última opção que lhe 

parecia a melhor escolha. Ela diz a Leonard: “Minha vida foi roubada de mim”. Ele, 

preocupado com a saúde de sua mulher, apegava-se aos conselhos médicos, com a 

certeza de que somente eles poderiam mostrar o caminho certo para a cura de todos os 

problemas apresentados. Mas ela não cede a essa imposição, e fala ao seu marido:  

 

Vivo em uma cidade em que não gostaria de morar, vivo uma vida que não 

desejei viver. Como isso foi acontecer?(...) Se eu pensasse com clareza 

Leonard eu lhe diria que eu luto sozinha na mais profunda escuridão e que 

apenas eu posso entender minha condição. Você diz que vive sob a ameaça 

de minha extinção. Leonard, eu também vivo. É meu direito. É o direito de 

todo ser humano. Eu não escolho o marasmo sufocante do subúrbio, mas o 

solavanco violento da capital. Essa é minha escolha. Ao mais louco dos 

pacientes, até ao mais humilde é permitido dizer algo sobre sua prescrição. 

Isso define a sua humanidade. Eu queria, por você, que eu pudesse ser mais 

feliz nessa quietude. 

 

Para Virginia Woolf, morar em uma cidade pequena representava um 

aprisionamento. E, além do mais, a presença dos médicos dando-lhe ordens o tempo 

inteiro faziam-na ficar afastada das coisas que mais admirava: as festas de Londres, suas 

ruas movimentadas, a violência do cotidiano de uma capital. Isso significava, para ela, a 

vida, por mais que lhe trouxesse instabilidades. Era essa a sua escolha. Depois de 
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convencer Leonard a voltar para Londres, ela finaliza o diálogo na estação de trem com 

a seguinte frase: “Você não pode encontrar a paz evitando a vida”.   

* 

 

A cena acima faz parte do filme As Horas (DALDRY, 2002), que se baseia em 

um livro homônimo de Michael Cunningham (CUNNINGHAM, 1999). Ganhador do 

Prêmio Pulitzer, ele conta a história de três mulheres em tempos históricos diferentes: a 

escritora Virginia Woolf, na década de 1920, a dona de casa Laura Brown, em 1950, e a 

editora de livros Clarissa Vaughn, no começo do século XXI. Essas personagens têm 

suas vidas interligadas por outro livro, publicado em 1925 por Virginia Woolf: Mrs. 

Dalloway (WOOLF, 1980). O diretor de As Horas, Stephen Daldry, já havia contado no 

cinema, com o filme Billy Elliot (DALDRY, 2000), uma história encantadora: a luta de 

um menino inglês na década de 1970, filho de um operário, para conseguir viver a sua 

grande paixão, a dança.  

Em As Horas, como explicarei a seguir, as três mulheres também participam, 

cada uma à sua maneira, de uma luta pela vida. Virginia Woolf, interpretada por Nicole 

Kidman, escreve Mrs. Dalloway e decide-se entre matar ou não a sua heroína. Laura, 

vivida por Julianne Moore, encarna essa dúvida em sua própria vida: grávida e 

descontente com o casamento, um dia sai de casa decidida a se matar. Mas a escritora 

não mata a heroína de sua história, e sim o poeta. Laura, de forma concomitante no 

filme, opta por viver. O seu filho Richard (Ed Harris), porém, suicida-se anos mais 

tarde. Clarissa Vaughn (Meryl Streep), como a outra Clarissa, a grande personagem do 

livro de Virginia, está preparando uma festa.  

A cena inicial mostra que enquanto Woolf escreve a primeira frase de seu livro, 

Laura começa a lê-lo, mas é Clarissa, já no século XXI, que consegue pronunciá-la à 

sua companheira: “Sally, eu mesma vou comprar as flores”. Mais tarde, é o próprio 

Richard que relembra novamente o livro de Virginia, atestando claramente o que sentia 

Clarissa: “Ah! Mrs. Dalloway, sempre dando festas para encobrir o silêncio”. 

Escolhi o filme As Horas para entender as diferenças na produção da 

subjetividade moderna. Desse modo, a partir da crise de uma das instituições mais 

significativas para a sociedade disciplinar, a família, procuro entender como a produção 

da subjetividade feminina se modificou.  
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* 

 

Sobre os esquemas de docilidade disciplinar, Foucault lembra que se em 

qualquer sociedade o corpo estava preso a sistemas de poder, o século XVIII inaugura 

novas técnicas: primeiramente em relação à escala do controle. Nessa concepção, o 

corpo deve ser trabalhado detalhadamente, exercendo-se uma coerção contínua sobre 

ele. Além disso, o objeto do controle não era mais o seu comportamento ou a sua 

linguagem, mas a sua economia, a eficácia dos seus movimentos. Ainda, era importante 

a sua modalidade, tornando-se presente uma coerção ininterrupta sobre o tempo, o 

espaço e os movimentos. Essas técnicas são denominadas de maneira característica: 

“Esses métodos que permitem o controle minucioso das operações do corpo, que 

realizam a sujeição constante de suas forças e lhe impõe uma relação de docilidade, 

utilidade, são o que podemos chamar de disciplinas”. (FOUCAULT, 1994: 34).
 

 

Há, portanto, um movimento de diferenciação e caracterização desse controle. 

Ele não é pressuposto e não perpassa todas as sociedades funcionando da mesma forma. 

Ele é histórico e nasceu em um determinado momento e, por isso, as suas 

especificidades devem ser enfatizadas. Ao comentar sobre esse procedimento, Roberto 

Machado afirma:  

 

Essa análise (...) é histórica e específica. Não é, certamente, todo poder que 

individualiza, mas um tipo específico que (...) Foucault intitulou disciplina. 

Além disso, esse poder é característico de uma época, de uma forma 

específica de dominação. (MACHADO, 1978: XX).
  

 

Outro procedimento adotado por Foucault é o de não tratar essa “anatomia 

política” como uma descoberta súbita, mas como uma multiplicidade de processos que 

funcionam nos colégios, nas escolas primárias, no espaço hospitalar e na organização 

militar. Entretanto, ele não está interessado nas diferenças presentes nas histórias dessas 

diversas instituições, mas na localização de exemplos e de técnicas comuns que se 

generalizam por todo o corpo social, como são definidos a seguir:  

 

Técnicas sempre minuciosas, muitas vezes ínfimas, mas que têm sua 

importância: porque definem um certo modo de investimento político e 

detalhado do corpo, uma nova “microfísica do poder”; e porque não 

cessaram, desde o século XVII, de ganhar campos cada vez mais vastos, 

como se tendessem a cobrir o corpo social inteiro. (FOUCAULT, 1994: 128).
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Acredito que a forma específica de produção da subjetividade na sociedade 

disciplinar pode ser entendida através da personagem Laura. Sua história se passa em 

Los Angeles, na década de 50 do século XX. Ela é casada, possui um filho e está 

grávida novamente. A rotina da casa expressa o molde da família nuclear constituída 

pelo casal e pelos filhos. A mulher fica dentro de casa, enquanto o marido sai de manhã 

para o trabalho e só volta à noite. Noto aí a demarcação do público e do privado 

atravessada pelas relações de gênero, e com bem explicitou Michael Hardt (HARDT, 

2000), da diferenciação apresentada na sociedade disciplinar entre o dentro e o fora.  

A produção da subjetividade da mulher se dá, portanto, na instituição familiar. 

Ela está atrelada ao marido e a sua figura não está dissociada da mãe. A subjetividade 

feminina, assim, é produzida através de uma identidade fixa: a da mãe. Essa associação 

pode ser percebida no diálogo de Laura com a sua vizinha, que possui problemas para 

engravidar. A frustração dessa personagem é marcante, já que ela havia conquistado 

tudo, mas não tinha conseguido ser mãe, considerado por ela o seu maior e mais 

importante desejo entre todos os outros. A própria personagem afirma que uma mulher 

só se sentiria completa tornando-se mãe.  

Os serviços de casa e o cuidado com o filho também estão muito presentes, e a 

cena em que Laura está fazendo um bolo para o aniversário do marido explicita 

claramente essas atividades. A adequação da mulher a esta identidade, entretanto, não se 

dá de maneira tranqüila ou natural. E cada cena que o filme mostra sobre Laura retrata a 

sua profunda infelicidade com essa situação. Ela não consegue fazer o bolo, culpa-se, 

joga-o no lixo, demonstrando um descontentamento constante. Depois de pensar em 

suicidar-se, Laura decide-se pelo abandono dos filhos e de seu marido.  

Uma decisão pela vida, pois a rotina familiar, a adequação a uma identidade 

feminina fixa atrelada à mãe representava, para Laura, a morte, do mesmo modo que 

significava, para Virginia Woolf, morar em Richmond. A forma da produção da 

subjetividade baseada principalmente na sujeição, com a obrigatoriedade de se seguir 

um modelo, faz com que a personagem sofra quando seus sentimentos não se encaixam 

nessa identidade - como o sentimento amoroso de Laura diante da amiga. Essa situação 

é caracterizada por Laura como a morte. Para viver, ela pretende escapar dessa sujeição, 

tentando desligar-se da família. Há, portanto, um lugar para se escapar e há a 

demarcação de um dentro e de um fora. Lembro, além disso, como destaca Margareth 
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Rago, que os feminismos foram fundamentais na crítica dessa identidade feminina que 

atrelava a mulher ao papel exclusivo da maternidade:  

 

Já são inúmeros os estudos, pesquisas, livros, publicações e revistas que 

desconstroem as muitas leituras sobre o corpo e a fisiologia da mulher, seus 

sentimentos, desejos e funcionamentos físicos e psíquicos, subvertendo 

radicalmente a ordem masculina do mundo, especialmente ao desconectar a 

associação estabelecida entre origem e finalidade, que justificava a definição 

de uma suposta essência feminina a partir de sua missão para a 

maternidade. (RAGO, 2004). 

 

* 

 

Ao discutir a passagem da sociedade disciplinar para a sociedade de controle, 

Gilles Deleuze, na década de 1990, conceituou uma nova forma social que emergiu 

depois da Segunda Guerra Mundial, com a crise das disciplinas. Em suas palavras: 

“sociedades disciplinares é o que já não éramos mais, o que deixávamos de ser”. 

(DELEUZE, 1992: 220). Nessa transformação, ocorreu também a crise das instituições 

que integravam a sociedade disciplinar que Foucault tratou em Vigiar e Punir 

(FOUCAULT, 1994): a prisão, a fábrica, o hospital, a escola e, também podemos 

acrescentar, a família.  

O próprio Foucault, nas décadas de 1970 e 1980, já tinha anunciado essa 

mudança, em seu texto “A sociedade disciplinar em crise”: “a disciplina, que era eficaz 

para manter o poder, perdeu uma parte de sua eficácia. Nos países industrializados, as 

disciplinas entram em crise”. (FOUCAULT, 2006: 268). Nas reflexões que realizou em 

Vigiar e Punir, ele apontou para um desses deslocamentos do funcionamento do poder: 

a atenção para a gestão da população, chamando-a posteriormente de “bio-poder”. Essa 

temática também foi desenvolvida nos seus seguintes livros e cursos: Em Defesa da 

Sociedade (FOUCAULT, 1999), História da Sexualidade I – A vontade de saber 

(FOUCAULT, 2005), Segurança, Território, População (FOUCAULT, 2008a) e 

Nascimento da Biopolítica (FOUCAULT, 2008b). 

Esse poder, centrado na manutenção da vida da população, desenvolveu-se 

através de duas formas principais de controle: “um, globalizador e quantitativo, 

concernente à população; o outro, analítico, concernente ao indivíduo”. (FOUCAULT, 

1995: 238). Em História da Sexualidade I, ele mostra a atenção do poder sobre a 
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mortalidade, o nascimento e a duração da vida, como a junção de uma “bio-política da 

população” e de um adestramento do corpo, através de relações de poder que constituem 

as “disciplinas”. E será exatamente pelo sexo estar relacionado a esses dois pólos de 

ataque pelos quais o poder sobre a vida se desenvolveu que ele ganhará importância nas 

sociedades modernas. A sexualidade enquanto verdade do indivíduo integrou o processo 

de objetivação do sujeito moderno. 

A diferença em relação à sociedade disciplinar e à sua forma de produção de 

subjetividade pode ser percebida no longo diálogo presente no final de As Horas, entre 

as personagens Laura e Clarissa: 

 

Laura: Ele [seu filho Richard] me matou no romance. Eu sei por que ele fez 

isso. Magoa-me, e não quero fingir que não magoa, mas eu sei por que ele 

fez isso. Clarissa: Você deixou Richard quando ele era criança. Laura: 

deixei meus dois filhos, abandonei-os. Dizem que é a pior coisa que uma mãe 

pode fazer. Você tem uma filha. Clarissa: sim, mas nunca conheci seu pai. 

Laura: Você queria tanto uma criança. Clarissa: você tem razão. Laura: 

Você é uma mulher de sorte, há tempos em que não nos pertencemos mais, e 

você pensa que vai se matar. Uma vez eu fui a um hotel. Tarde da noite fiz 

um plano: o plano era que deixaria minha família quando meu segundo filho 

nascesse. E foi o que eu fiz. Acordei uma manhã, fiz o café, fui até o posto de 

ônibus, entrei no ônibus. Deixei um bilhete. Consegui um emprego em uma 

livraria no Canadá. Seria maravilhoso dizer que estou arrependida, seria 

fácil. Mas o que significa arrepender-se quando você não tem escolha? É o 

que você pode agüentar. Ninguém vai me perdoar. Era a morte. Escolhi a 

vida. 

 

Nesse encontro, duas subjetividades femininas se contrapõem. A primeira delas 

é a de Laura, que escapou de uma obrigação que a colocava em um certo estilo de vida 

fixo, ligado à mãe e à família. Ela comenta que o abandono de uma mãe diante dos 

filhos seria a pior coisa que uma mãe poderia fazer. Essa reflexão é bastante 

representativa da forma de produção de subjetividade encontrada na sociedade 

disciplinar, baseada na fixação e na sujeição do indivíduo a uma identidade. Laura, 

portanto, não se arrependia de ter deixado a sua família, já que a antiga vida significava, 

para ela, a morte. O abandono representa uma escolha de Laura pela vida.  

Da mesma maneira, pensamentos que tomam a vida como tema de reflexão, 

como o de Foucault e o de Deleuze compartilham sempre com o poder o mesmo objeto, 

e confrontam-se com suas estratégias, segundo sublinha Giorgio Agamben. 

(AGAMBEN, 2004). Os estudos de Foucault sobre o bio-poder nunca deixaram dúvidas 

sobre essa dimensão. Para o francês, contra esse poder ainda novo no século XIX, as 
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forças que resistem se apoiaram exatamente naquilo sobre o que ele investe – na vida e 

no homem enquanto ser vivo. As grandes lutas que questionam o sistema geral de 

poder, então, já não se fazem mais em nome de um retorno aos antigos direitos. O que 

foi reivindicado e serve de objetivo é a vida. Desse modo, a vida como objeto político 

foi tomada ao pé da letra e voltada contra o sistema que tentava controlá-la. Foi ela, 

muito mais do que o direito, que se tornou o objeto das lutas políticas. Ele 

complementa: 

 

O “direito” à vida, ao corpo, à saúde, à felicidade, à satisfação das 

necessidades, o “direito”, acima de todas as opressões e “alienações”, de 

encontrar o que se é e tudo o que se pode ser, esse “direito” tão 

incompreensível para o sistema jurídico clássico, foi a réplica política a 

todos esses novos procedimentos de poder que, por sua vez, também não 

fazem parte do direito tradicional da soberania. (FOUCAULT, 2005: 136).  

 

Também para Deleuze, segundo Agamben, a vida torna-se resistência ao poder. 

Na mesma linha, Foucault propõe um conhecimento que não tem mais como correlato a 

abertura ao mundo e à verdade, mas à vida e ao seu errar. Indo além das vivências e da 

intencionalidade da fenomenologia (AGAMBEN, 2004: 170), Deleuze aponta para uma 

noção de vida que não volte a produzir transcendência, deslocando-se para um novo 

plano de imanência. (DELEUZE, 1995). Enfim, ambos demonstram uma insubmissão 

às estratégias do bio-poder e da normalização presentes na sociedade moderna. Com 

eles, assim, são repensadas muitas categorias de nossa tradição filosófica. 

Portanto, segundo Foucault, o problema importante para nós atualmente não 

seria somente liberar o indivíduo do Estado, mas também do tipo de individualização 

ligado a ele. Uma das novidades trazidas por Kant foi a reflexão sobre a situação do 

tempo presente e a tentativa de descobrir o que somos. Mas, o nosso problema atual é 

recusar o que somos, ou seja, livrar-nos dessa individualidade que nos é colocada de 

forma coercitiva e normativa, bem no sentido do questionamento e da recusa feitos por 

Laura Brown.  

Sobre essa resistência na modernidade, ele seleciona certas características 

comuns: elas não são limitadas a nenhum país ou tipo de governo específicos, apesar 

das particularidades locais de ação apresentadas; o objetivo delas seria a luta contra o 

próprio poder e o controle minucioso que ele exerce sobre a vida dos indivíduos; elas 
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criticam as instâncias de poder próximas, sem almejar uma solução futura para os seus 

problemas, como uma revolução, por exemplo.  

Além destas características, Foucault considera as seguintes como mais 

específicas a tais movimentos: nestes haveria o questionamento do próprio indivíduo, 

lutando pelo direito de ser diferente e contra aquilo que “força o indivíduo a se voltar 

para si mesmo e o liga à sua própria identidade de um modo coercitivo” (FOUCAULT, 

1995: 235); uma oposição frente às imposições do saber, questionando o seu modo de 

operar na sociedade e nas suas relações com o poder. Ainda, esses movimentos 

recusariam a determinação de quem somos por esse poder, criticando o fato da 

individualidade de cada um ser ignorada. Essas formas de contestação lutam contra um 

específico tipo de poder: 

 

Essa forma de poder aplica-se à vida cotidiana imediata que categoriza o 

indivíduo, marca-o em sua própria individualidade, liga-o à sua própria 

identidade, impõe-lhe uma lei de verdade, que devemos reconhecer e que os 

outros têm que reconhecer nele. É uma forma de poder que faz dos 

indivíduos sujeitos. (Idem).  

 

É, nessa direção, que Foucault percebe os movimentos sociais a partir dos anos 

de 1960, como o movimento das mulheres, por exemplo. (FOUCAULT, 1994: 545). 

Eles não visam o poder político ou o sistema econômico, já que os seus objetivos não 

são os mesmos que o dos movimentos políticos ou revolucionários tradicionais. Eles 

estão atentos às instâncias próximas de poder, que se exercem diretamente sobre os 

indivíduos. São “lutas imediatas”, “lutas anarquistas”. (Idem: 546). Seguindo essas 

reflexões, Margareth Rago aponta para a especificidade das lutas do feminismo: 

 

Dentre as suas inúmeras críticas, o feminismo investiu incisivamente contra 

o sujeito, não apenas tendo como alvo a figura do homem universal, mas 

visando a própria identidade da mulher. Desnaturalizando-a, mostrou o 

quanto a construção de um modelo feminino universalizante foi imposta 

historicamente pelo discurso médico vitoriano, pelo direito, pela família, 

pela igreja, enfim, pelo olhar masculino reforçado, principalmente nos 

centros urbanos, pelos estímulos da indústria de consumo. (RAGO, 2004). 

 

 

* 
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Enquanto as instituições modernas fixavam os indivíduos a uma determinada 

identidade, regulando-a e moldando-a continuamente, a subjetividade nas sociedades de 

controle é produzida sob formas mais fluidas, como aponta Deleuze: “Os confinamentos 

são moldes, distintas moldagens, mas os controles são uma modulação, como uma 

moldagem auto-deformante que mudasse continuamente, a cada instante”. (DELEUZE, 

1992: 221). 

A grande transformação, nesse sentido, deu-se na forma da produção da 

subjetividade, já que esta, como argumenta Michael Hardt (HARDT, 2000: 368), 

apoiando-se em Foucault, não seria uma instância dada a priori, pois ela se forma no 

campo das forças sociais. É, por isso, que devemos prestar atenção nas especificidades 

das instituições sociais, pois: “As práticas materiais oferecidas ao sujeito no contexto da 

instituição (...) formam o processo de produção da sua própria subjetividade”. (Idem).  

Para Clarissa Vaughn, a família nuclear já não está mais presente como um 

modelo obrigatório. Ter uma filha havia sido uma escolha. Ela queria muito. No 

entanto, não conheceu o pai de sua própria filha. Percepção, portanto, da ausência de um 

centro masculino para a família, já que a figura paterna não está mais presente e não 

gerencia as relações. Crise, assim, da família nuclear. Além disso, o molde da mulher 

não é mais fixo, e sua identidade não é mais atrelada à mãe. Até a própria noção de 

identidade passa a ser inadequada, pois não contempla variações e sim definições 

estanques. São outras as práticas sociais presentes. Há, então, outras formas de 

constituição da subjetividade feminina. 

A história de Clarissa se passa no ano de 2001. Se não há mais instituições 

demarcadas como a família, e a produção da subjetividade da mulher não está mais 

associada a uma identidade, à mãe, não podemos concluir que a subjetividade feminina 

se produz através de processos exclusivos de subjetivação. Além de lembrar que os 

processos de subjetivação e sujeição nunca estão dissociados na constituição da 

subjetividade ressalto, assim como Deleuze, que: “Não se deve perguntar qual é o 

regime mais duro, ou mais tolerável, pois é em cada um deles que se enfrentam as 

liberações e as sujeições”. (DELEUZE, 1992: 220).  

A constituição da subjetividade da mulher no mundo pós-moderno pode ser 

entendida através da personagem de Clarissa. A mulher não fica mais no privado, 

lembrando que como a indiferenciação do privado e do público se intensifica cada vez 
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mais, com a privatização do espaço público, a demarcação dessas instâncias baseada nas 

relações de gênero também se modificou. As cenas que expressam a preocupação de 

Clarissa na organização de uma festa e de todas as recordações que ela traria revelam o 

papel ativo da mulher. Ela é uma editora, e os papéis dos livros a serem publicados 

estão por toda a casa, mostrando como o mundo público do trabalho aparece e 

confunde-se claramente com o mundo privado. Acrescenta-se a isso a noção do 

relacionamento amoroso não ser mais ditado pelo modelo da família nuclear, já que 

Clarissa relaciona-se com uma mulher. Ainda, ser mãe agora não era mais uma 

imposição, mas uma escolha. Entretanto, as características exigidas para a mulher pós-

moderna também provocam sujeições, já que ela deve sempre parecer forte e confiante.  

Como a própria Mrs. Dalloway do livro, Clarissa fazia uma festa para encobrir o 

seu próprio silêncio. Mostrava-se como uma mulher confiante, fazendo todos pensarem 

que ela estava bem, mas não era isso que estava acontecendo. A subjetividade fluida da 

mulher, portanto, também produz sujeições. A subjetividade múltipla da mulher pós-

moderna também a impede de encontrar a vida. Mas enquanto Laura escapou de sua 

identidade ao abandonar a sua família, a sua casa, e conseguir um trabalho em uma 

livraria no Canadá, Clarissa não teve como escapar e tenta, assim, encontrar a felicidade 

dentro da sua própria relação, com a filha e a sua parceira. Não há mais um fora e a 

alternativa da relação diversa da família nuclear, com uma mulher, já foi cooptada pela 

sociedade de controle e demarcada como todas as outras. A luta pela vida, desse modo, 

da mulher pós-moderna não comporta mais as escapatórias que a sociedade disciplinar 

possibilitava. Resta a possibilidade da construção de novas linhas de fuga, que devem, 

assim como a sociedade de controle, deformar-se e modificar-se continuamente.  

 

* 

 

  A grande preocupação de Foucault é recusar o modelo de subjetividade que o 

Estado produz, para criarmos novos modos de produção da existência e uma “nova 

economia” das relações de poder. O filme As Horas mostra como as três personagens 

escapam pela produção de outras maneiras de viver, e pelo constante incômodo e 

insatisfação com o modelo de subjetividade dominado pelas relações de sujeição. As 

mulheres sentiram fortemente o peso dessas questões e preocuparam-se principalmente, 
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assim como Foucault, em problematizar o modo pelo qual os indivíduos, na 

modernidade, aprenderam a se reconhecer como sujeitos de uma sexualidade. 

(FOUCAULT, 1995: 232). Margareth Rago explicita essa questão, destacando a 

constante desestabilização das identidades pelo feminismo: 

   

O feminismo, tanto enquanto teoria, como enquanto prática, teve e tem uma 

função social eminentemente política, por seu potencial profundamente 

subversivo, desestabilizador, crítico, intempestivo, assim como pela vontade 

que manifesta de tornar o mundo mais humano, livre e solidário, 

seguramente não apenas para as mulheres. Por tudo isso, não pode recuar 

diante do enorme desafio que é uma avaliação contínua das próprias 

subjetividades e dos estilos éticos/estéticos de existência que promove, 

impedindo a ação das forças reterritorializantes paralizadoras, pois modos 

feministas de existir só devem se tornar incômodos enquanto movimentos 

intensos de afirmação da vida. (RAGO, 2004). 

 

Esse trecho, que mostra claramente a força do feminismo na afirmação da vida, 

associa-se muito bem à frase final do filme, na qual Virginia Woolf escreve para 

Leonard as seguintes palavras que, como tentei discutir, acompanharam e serviram de 

inspiração não somente para a vida de Virginia Woolf, mas também para as existências 

de Laura Brown e de Clarissa Vaughn: 

 

Querido Leonard, encarar a vida de frente, sempre encarar a vida de frente. 

E vê-la como ela é. Entendê-la, finalmente. E amá-la do jeito que ela é, e 

então, deixá-la partir. Leonard. Sempre os anos entre nós. Sempre os anos. 

Sempre o amor. Sempre as horas.  
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