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Não iremos levantar barricadas: o retorno de Francisco Julião (1979) 

 

PABLO F. DE A. PORFÍRIO

 

 

Apresentação 

 

Nascido em 16 de fevereiro de 1915, no Engenho Boa Esperança, na cidade de 

Bom Jardim, em Pernambuco, Julião era integrante de uma família católica de senhores 

de engenho. Na década de 20, iniciou seus estudos no Recife, ingressando nos anos 

1930 na Faculdade de Direito, onde obteve o grau de bacharel em dezembro de 1939. 

Passou, então, a advogar na vara de família, mas ganhará destaque pelo trabalho em 

defesa das prostitutas. Na década de 1950, foi eleito, por duas vezes, deputado estadual 

em Pernambuco pelo Partido Socialista Brasileiro. Em 1962, torna-se deputado federal 

pelo mesmo partido (SANTIAGO, 2001).  

Contudo, foi como organizador e advogado das Ligas Camponesas, nas décadas 

de 1950 e início dos anos 1960, que Julião alcançou destaque tanto nacional como 

internacional, exercendo forte influência sobre parte dos grupos de esquerda atuantes no 

período que antecede o golpe de 1964. Ele passou a se relacionar com outros líderes de 

esquerda em diversos Estados e países, sobretudo com Cuba, onde estabeleceu um 

intenso intercâmbio com Fidel Castro, realizando diversas viagens para aquela ilha. 

Começou então a defender para o Brasil os ideais de uma revolução a partir do campo, 

sendo por isso acusado de receber dinheiro e apoio logístico cubano para organizar uma 

guerrilha rural. 

Em 31 de março de 1964 ocorreu o golpe civil-militar. Nessa época, Julião 

atuava como deputado federal, no Congresso Nacional, em Brasília. Teve sua prisão 

decretada e em poucos dias, foi localizado em Goiás, preso e depois de alguns meses 

enviado para o Recife. Em 1965, conseguiu um habeas-corpus e se exilou no México, 

onde viveu até 1979.  

Esse texto procura mostrar um pouco das negociações e discursos de um exilado 

político, Julião, que buscava viabilizar sua volta ao país e a construção de espaços 
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dentro do novo pacto social e político que se produzia no Brasil, por meio da chamada 

transição de um regime ditatorial para uma democracia. 

 

 

O general não sabe o que diz 

 

Estamos no México, outubro de 1978. Francisco Julião continua exilado. 

Escrevia praticamente toda semana um artigo de duas páginas na Revista Siempre!
1
, 

geralmente, sobre questões políticas da América Latina. No dia 25 daquele mês, o 

exemplar número 1322 do periódico publicou mais um dos seus textos, com o seguinte 

título: La Amnistia o es general o no es Amnistia. El pueblo dictará la ultima palabra
2
. 

 O artigo comentava as eleições presidenciais no Brasil, que, por meio do voto 

indireto, praticado por um colégio eleitoral dominado pela Aliança Renovadora 

Nacional - ARENA, partido oficial do governo militar, elegeu o general João Batista 

Figueiredo, em 1978, como novo presidente do Brasil.  

 Figueiredo sucedia ao outro general Ernesto Geisel, que, segundo assessores 

mais próximos, já havia confessado, desde o início do seu governo, a vontade de ter o 

então comandante do Serviço Nacional de Informação - SNI como seu sucessor. Para 

Geisel era importante que o novo presidente estivesse comprometido com a estratégia 

política desenvolvida por ele e pelo general Golbery do Couto e Silva, chefe do gabinete 

civil. A idéia era estabelecer, de modo lento, uma democracia representativa no Brasil 

(SKIDMORE, 1988: 388-390). 

 Contudo, mais especificamente, o texto escrito por Francisco Julião foi motivado 

por uma reportagem publicada, em 09 de outubro de 1978, no jornal mexicano 

Excelsior. Intitulado Amplia Aministia, primera medida que adoptará Figueiredo como 

presidente, o texto transcreve uma declaração, sobre possíveis anistiados, que teria sido 

concedida pelo então candidato à presidência: Estão excluídos [da anistia] por seus 

                                                 
1 Publicação de centro-esquerda, que apresentava certo nível de apoio ao governo do Partido 

Revolucionário de Isquierda – PRI. 

2 A anistia ou é geral ou não é anistia: o povo ditará a última palavra. Revista Siempre!, 25 de outubro 

de 1978. n° 1322. pp. 42-43. Instituto de Investigaciones Bibliográficas – Hemeroteca Nacional – 

UNAM, México.  
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compromissos com o comunismo internacional, Miguel Arraes e Francisco Julião, 

dirigentes comunistas também exilados
3
. 

 Na Revista Siempre!, Julião classifica a afirmação de Figueiredo como 

irracional e insinua que os ditos excluídos estariam atravessados na garganta do general 

há muito tempo
4
. Desde a década de 1950, o então presidente das Ligas Camponesas era 

classificado seja pela polícia, seja por parte da imprensa como comunista. Neste período 

também já existiam algumas declarações suas sobre essa questão. Dizia ele em 1962: 

Não sou comunista, mas no dia em que me tornasse comunista, publicaria uma nota na 

primeira página dos jornais, dando conta de minha decisão […] Passando a professar 

o credo vermelho procuraria, imediatamente, filiar-me ao Partido
5
.  

Já em 1978, depois de ser acusado de integrar o comunismo internacional, nas 

declarações de Figueiredo publicadas no Jornal Excelsior, Julião afirmava:  

 

Agora, o que não sabemos – e isso deveria proclamar o general 

quase presidente, já que ele acaba de deixar o SNI para ser 

candidato – é onde descobriu o tratado ou aliança que firmamos 

Miguel Arraes e este inofensivo advogado de camponeses, com 

o comunismo internacional
6
.   

 

 Utilizando de certa ironia, Julião nega sua filiação ao comunismo internacional. 

Colocando-se como um inofensivo advogado de camponeses, diz, em outra parte do seu 

texto, que desde muito jovem aceitou o marxismo como um instrumento de 

interpretação científica da realidade histórica, econômica e social
7
. E completa: Se 

para o general Figueiredo ser marxista significa o mesmo que ser comunista, aqui 

acabaria a discussão, parodiando a Cristo: “o general não sabe o que diz”
8
.  

 Feitas essas considerações, o inofensivo advogado define aquilo que seria sua 

posição ou seu comportamento, caso fosse anistiado. Mesmo criticando as afirmações 

do então candidato à presidência, a declaração de Francisco Julião parece soar como um 

                                                 
3 Jornal Excelsior, 09 de outubro de 1978. p. 2A. Instituto de Investigaciones Bibliográficas – Hemeroteca 

Nacional – UNAM, México.  

4 Revista Siempre!, 25 de outubro de 1978. Op. Cit. 

5 Jornal do Comércio. 11 / 09 / 1962. p. 04. APEJE. 

6 Revista Siempre!, 25 de outubro de 1978. Op. Cit. 

7 Revista Siempre!, 25 de outubro de 1978. Op. Cit. 

8 Revista Siempre!, 25 de outubro de 1978. Op. Cit. 
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compromisso em relação ao chamado processo de abertura que se desenvolvia no 

Brasil. 

 

O general não ignora que o dia em que nos incorporarmos à luta 

do povo brasileiro por sua verdadeira independência, não 

iremos levantar barricadas nas ruas nem organizar focos de 

guerrilheiros nos campos, senão tratar de convencer com a 

palavra e com o trabalho político, dentro de uma organização já 

escolhida, o Partido dos Trabalhadores do Brasil, que se 

aspiramos chegar ao socialismo, não existe medicina mais 

eficiente que ganhar, palmo a palmo, com paciência, tenacidade 

e honradez a consciência de cada cidadão brasileiro
9
. 

 

 Negando a possibilidade de desenvolver, após o seu regresso ao Brasil, uma 

atividade de guerrilha nos campos ou ações violentas nas cidades, Julião define sua 

linha de atuação através de um partido político, que naquele momento ainda era o 

PTB
10

.  

 Em 1978, a volta para o Brasil ainda estava ameaçada. O futuro presidente do 

país, responsável pelo encaminhamento do processo de anistia, parecia considerar que 

permitir o regresso de Julião era algo ainda inviável. Por sua vez, apesar de rechaçar as 

afirmações de Figueiredo, o articulista do periódico mexicano apresenta-se como uma 

pessoa que saberia transitar em uma nova dinâmica social e política. Por meio das 

páginas da Siempre!, o ex-advogado das Ligas Camponesas parecia dialogar com o 

próximo presidente e negociar sua volta. Mesmo fora do país, dava indícios de que 

pensava a anistia e o processo de abertura no Brasil como uma negociação. 

 

Regresso 

 

México, 1979, algumas semanas após o presidente Figueiredo apresentar ao 

Brasil e enviar ao Congresso Nacional o projeto de anistia. Francisco Julião declara a 

imprensa que retornará ao seu país sem perda de uma hora: no dia em que a anistia for 

                                                 
9 Revista Siempre!, 25 de outubro de 1978. Op. Cit 

10 Deve-se lembrar que a idéia de Brizola, Julião e outros políticos era, após o regresso ao Brasil, recriar o 

Partido Trabalhista Brasileiro – PTB. Contudo, este grupo perdeu a sigla para Ivete Vargas e 

acabaram por fundar o Partido Democrático Trabalhista - PDT.  
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votada pelo Congresso
11

. Ao contrário de outros exilados, como o professor Mário 

Echemberg, aposentado da Universidade de São Paulo, que dizia não admitir ser 

anistiado por uma lei como a enviada pelo governo militar ao Congresso, Julião não 

apresentava, em suas declarações, nenhuma resistência desse tipo. Afirmava, contudo, 

que o Congresso Nacional deveria eliminar o parágrafo 2° do artigo 1° para que todos 

fossem contemplados pela lei, incluindo assim os condenados pelos crimes de 

terrorismo, seqüestro e assalto a banco
12

. 

Na reportagem em que foram apresentados os posicionamentos acima, o Jornal 

do Brasil também publicou algumas declarações de Gregório Bezerra. Destacado 

integrante do Partido Comunista, ele organizou e esteve a frente de um dos maiores 

sindicatos rurais de Pernambuco no início da década de 1960, no município de 

Palmares. Foi exilado no México e depois na União Soviética, após integrar o grupo de 

presos políticos brasileiros libertados, em 1969, como condição imposta para o final do 

seqüestro do embaixador dos Estados Unidos, Charles Elbrick (BEZERRA, 1980).  

Para Gregório, o que o general João Figueiredo propôs foi um projeto de anistia 

manga de colete. Não é um projeto de anistia total, irrestrita, que o Governo tem a 

obrigação de decretar realmente. Mas, o político comunista apresentava este mesmo 

projeto como uma vitória da luta dos patriotas do Brasil, como um passo a frente ou 

uma porta que se abre. Abria-se inclusive para ele, como uma oportunidade para se que 

se recomece tudo de novo. Gregório Bezerra queria regressar ao Brasil e retomar a luta 

exatamente de onde parou. Não havia concessões, nem mudanças, segundo ele. Porque 

ninguém deve esperar que voltarei para o Brasil para ficar bonzinho, de braços 

cruzados. Meu povo não me perdoaria se me comportasse assim
13

. 

Passados nove anos de exílio, Gregório talvez acreditasse que as lutas 

implantadas no início da década de 1960 poderiam recomeçar no Brasil em finais dos 

anos 1970, principalmente porque o meu povo apresentaria as mesmas demandas. Será 

que esse povo a quem se referia ainda existia? Será que havia um espaço social e 

político, em 1979, para um comunista organizar camponeses e enfrentar latifundiários e 

                                                 
11 Jornal do Brasil. 02 / 07 / 1979. 1° caderno. p. 02. Fundação Biblioteca Nacional.  

12 Jornal do Brasil. 02 / 07 / 1979. Op. Cit. 

13 Todas as citações desse parágrafo foram retiradas do Jornal do Brasil. 02 / 07 / 1979. Op. Cit. 
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governos? Muito provavelmente não. Os jogos políticos e as redes de sociais, aos quais 

Gregório pensava retornar, bem como o povo a quem ele se referia não existiam mais. 

Por sua vez, Francisco Julião ao ser questionado se retomaria a luta interrompida 

em 1964, responde categoricamente; não. E justifica sua posição ressaltando a mudança 

que operou, nos últimos 15 anos, na forma como entendia o Nordeste e o Brasil.    

 

Hoje estou vendo o Nordeste e o Brasil através do 

mundo. Quer dizer que ampliei muito meu conceito sobre a 

realidade do nordeste e a realidade brasileira. Isto significaria 

que vendo o Nordeste e o Brasil desta forma, teria condições de 

acertar mais, errando menos
14

. 

 

 E complementa Julião quando questionado sobre as Ligas Camponesas: a 

situação no Brasil mudou muito desde 1964 […] o camponês que eu deixei no Brasil foi 

triturado, foi transformado num assalariado. Há que sentir bem a realidade para 

considerar que estratégia devemos utilizar na luta pela libertação do camponês
15

.  

Quando chegou ao Brasil, Francisco Julião sabia que as redes sociais e políticas 

em que se apoiava não eram mais as mesmas. Sabe que o seu povo, como diria Gregório 

Bezerra, ou seja, o camponês não é aquele dos anos 1950 e 1960, bem como as 

estratégias de ação precisavam ser repensadas. 

 Uma produção mais próxima sobre o Brasil começou a ocorrer em 26 de outubro 

de 1979, quando Francisco Julião e um saco cheio de terra desembarcaram as 7h15min 

da manhã no Aeroporto Internacional do Rio de Janeiro. A terra escura foi trazida do 

México e representava as raízes criadas com este país.  

Não poderia ser muito diferente, o saco plástico promoveu algum tumulto na 

passagem pela alfândega do aeroporto. Era um exilado, que regressava ao Brasil, ainda 

muito reconhecido por suas ações ditas radicais e violentas no início da década de 1960. 

Ainda em 1978, estava em uma possível lista do governo militar, na qual constavam os 

nomes daqueles que em hipótese alguma regressariam ao país. Eram acusados de 

envolvimento com o comunismo internacional, o que poderia fortalecer, por exemplo, o 

chamados atos de terrorismo no Brasil. 

                                                 
14 Jornal do Brasil. 02 / 07 / 1979. Op. Cit. 

15 Jornal do Brasil. 02 / 07 / 1979. Op. Cit. 
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Até se ter a certeza de que o conteúdo daquele saco plástico era apenas terra, 

gastou-se algum tempo e retardou-se ainda mais o reencontro de Francisco Julião com 

parte da sua família, que o aguardava no saguão. Estavam presentes os seus filhos, 

Anatólio e Izabela, e dois netos, Anahuac e Anette. Havia, aproximadamente, mais 

outras 50 pessoas esperando calmamente por sua chegada no desembarque do aeroporto. 

Entre esses estavam políticos do MDB - alguns se deslocaram de Brasília especialmente 

para a ocasião - que já se diziam comprometidos com o projeto trabalhista
16

.  

Estiveram também os ex-deputados; Neiva Moreira, que foi exilado do mesmo 

modo no México; Doutel de Andrade, deputado federal cassado em 1966, integrava a 

chamada velha guarda petebista no Rio de Janeiro e se apresentava como um 

importante articulador para o novo movimento do trabalhismo em 1979;  e Lysâneas 

Maciel, advogado defensor de diversos presos políticos, teve o seu mandato de 

deputado federal pelo MDB cassado em 1976 e em junho de 1979 aderiu ao projeto do 

PTB, se apresentando naquele momento como um forte apoio de Brizola no Rio de 

Janeiro
17

.  

A opção partidária de Francisco Julião após seu retorno do exílio já se 

apresentava bem definida. A recepção oferecida por importantes articuladores, naquele 

momento, do então PTB de Brizola
18

 e pelos chamados trabalhistas do MDB, reforçava 

as declarações, realizadas ainda no México, sobre qual seria o caminho político adotado 

após o regresso ao Brasil. Julião estava fora do MDB, ou do partido formado a partir 

deste, para onde tinha se direcionado Miguel Arraes, governador de Pernambuco entre 

1963 e 1964, preso pelos militares e depois exilado em Argel e em Paris. Assim, Julião 

ratificava seu apoio a Leonel Brizola, como já vinha se desenhando desde o período em 

que todos viviam fora do país.  

Aos jornalistas presentes em seu desembarque, o ex-advogado dos camponeses 

afirmou que reprovava a união das oposições por meio do MDB, mas ressaltava que o 

primeiro grande erro do avanço popular em 1964 foi a sua desunião, que facilitou a 

contra-revolução
19

. E acrescentou que o MDB não atendia as necessidades daquele 

                                                 
16 Jornal do Brasil. 27/10/1979. 1° caderno. p. 05. 

17 Revista Veja. N° 574, 05/09/1979.pp. 30-32. 

18 Logo depois, após Brizola perder a sigla na justiça para Ivete Vargas, tornar-se-ia  PDT. 

19 Jornal do Brasil. 27/10/1979. Op. Cit. 
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momento do país, pois abrigava muitas correntes ideológicas e era um partido criado 

arbitrariamente por decreto
20

, ou seja, formado pelo governo militar (MOTTA, 2007). 

As primeiras declarações de Julião ao regressar tinham a intenção de já definir 

um lugar político partidário de atuação, o qual, em certa medida, não validava o MDB 

como oposição ao Regime, inclusive, por ter sido criado pelos próprios militares. Era 

necessário, de acordo com suas declarações, ainda no aeroporto do Rio de Janeiro, haver 

uma definição ideológica com mais clareza, através de novos Partidos
21

.  

No dia de sua chegada, à tarde, Julião concedeu uma outra entrevista, desta vez 

na Associação Brasileira de Imprensa. Ainda referindo-se a questão dos partidos, 

defendeu a livre organização partidária e a legalização do Partido Comunista. Propôs 

também que os partidos, apresentando idéias e programas definidos, formassem uma 

frente única. Esta seria então uma saída para não ocorrer a desunião de 1964, mas 

também para não validar o movimento que defendia o MDB como campo único e 

legítimo de união das oposições.  

A defesa da formação de uma frente política e pluripartidária dialogava com o 

modo de organização de vários grupos opositores aos governos militares desde meados 

da década de 1970. Não devemos esquecer que a constituição de uma chamada frente 

democrática, notadamente a partir de 1974, permitiu que alguns grupos de esquerda 

passassem a integrar um amplo movimento da sociedade civil, possibilitando a saída do 

isolamento e a realização de alianças com outros setores da oposição (ARAÚJO, 2007: 

326-334).  

Em relação ao modo como foi construída a Lei de Anistia e sua abrangência, o 

ex-deputado, de acordo com a imprensa, fez apenas um breve comentário, no qual 

defendeu a sua ampliação para resgatar nossos irmãos da cadeia e trazer de volta 

exilados que são tão brasileiros quanto nós
22

. Julião, em um primeiro momento, parecia 

definir que sua reinserção estava menos relacionada com uma posição de enfrentamento 

ao governo militar e mais ligada a uma colocação no movimento partidário, que 

recomeçava. As atitudes de confronto do passado não deveriam ser lembradas. Esta 

ação alinhava-se a uma proposta social de se desvencilhar de um passado selecionado 

                                                 
20 Jornal do Brasil. 27/10/1979. Op. Cit. 

21 Jornal do Brasil. 27/10/1979. Op. Cit 

22 Jornal do Brasil. 27/10/1979. Op. Cit 
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para o esquecimento. O que passou, passou. Por que não olhar para frente evitando o 

espelho retrovisor? (AARÃO REIS, 2010: 173) Não se queria debater a tortura e os 

torturadores, nem o apoio de amplos setores sociais à ditadura. Estes eram um dos 

silêncios que fundamentaram e se estabeleceram em torno da Lei de Anistia (AARÃO 

REIS, 2010). 
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