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Introdução  

Alguns anos após o lançamento de A integração do negro na sociedade 

de classes (1978), um dos principais livros de Florestan Fernandes
1
, surgiu uma série de 

estudos contestando a validade de vários relatos e argumentações feitos pelo autor ao 

longo dessa obra. Nas décadas de 1980 e 1990, para ser mais preciso, pesquisas de 

diversos historiadores (cf. Slenes, 1999; Andrews, 1998; Chalhoub, 1990; Castro, 1997) 

revelaram resultados que batiam de frente com algumas das afirmações de Fernandes. 

Dentre as questões abordadas, a principal se referia às afirmações do sociólogo sobre o 

fato de a população negra ter herdado das relações escravistas um baixo imperativo 

cultural quanto à formação de unidades familiares e de laços sociais duradouros. 

Segundo estas pesquisas, longe de estarem “perdidos uns dos outros”, como escreveu 

Fernandes, os negros que vivenciaram as últimas décadas da escravidão e os primeiros 

anos pós-1888 não somente formaram sólidas redes de relações interpessoais, como 

também elas foram essenciais nas estratégias e caminhos adotados por eles na e após a 

sua saída do cativeiro. A consolidação de projetos familiares e de alianças com senhores 

e homens livres, assim como com outros escravos, teriam sido fundamentais, nos mais 

variados contextos, para as trajetórias que ligavam a escravidão à liberdade. As relações 

pessoais constituídas ainda durante o período da escravidão foram peças-chave na 

renegociação do seu estatuto social durante o período posterior à abolição do regime 

servil. A inserção em novas relações de trabalho, a nova posição de cidadãos frente à 

esfera do Estado, a redefinição de determinadas formas de convívio, suas relações 

peculiares com o tempo e seus planos de mobilidade, ou seja, tudo o que envolvia um 

projeto maior de liberdade
2
, passava pela intermediação da teia de vínculos estabelecida 

com outros agentes sociais. Inserindo-se dentro deste debate, o presente artigo pretende, 
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por meio da análise de dois inquéritos policiais, analisar algumas das tensões e 

ambiguidades presentes nas redes de relações interpessoais tecidas por alguns negros 

dentro da conjuntura do oeste paulista cafeeiro da virada do século XIX para o século 

XX. Falamos em ambiguidade porque, ao examinar tais inquéritos, percebeu-se que, por 

um lado, as redes de relações pessoais permitiam a adoção de certas estratégias 

familiares, mas, por outro, essas mesmas relações poderiam colocar em xeque a lógica 

familiar que sustentava estas próprias estratégias. Ao manterem laços de 

compadrio/afinidade com fazendeiros ou pequenos proprietários, negros e negras 

acabavam por colocar em disputa referenciais hierárquicos que se encontravam 

anteriormente circunscritos às interações familiares. As disputas em torno desses 

referenciais, por seu turno, exacerbavam a existência de códigos morais na mediação 

dessas relações, os quais, muitas vezes, poderiam estar implicitamente ligados à questão 

da redefinição do estatuto social dos ex-escravos durante o pós-abolição.      

 

Entre o favor e a (in)gratidão: o assassinato de José Bueno do Prado  

Dentro da historiografia sobre as últimas décadas da escravidão, é fácil se 

deparar com estudos que apontam para a formação de vínculos entre senhores e 

escravos. No que toca às fazendas cafeeiras de São Paulo, Slenes (1997, p. 271) afirma 

ser comum o fato de algumas relações de compadrio, por exemplo, ultrapassarem os 

limites do cativeiro, o que demonstraria a necessidade de, num mundo hostil, os 

escravos criarem laços morais com pessoas de recursos, a fim de proteger-se a si e aos 

filhos. Segundo este autor, os senhores de escravos do oeste paulista impunham sua 

dominação não somente pela força, mas também por meio da distribuição de “favores”. 

Os proprietários instituíam, junto da ameaça e da coação, um sistema diferencial de 

incentivos. A proposta dessas ações, na percepção de Slenes, era tornar os escravos cada 

vez mais dependentes por meio de obrigações morais. Melhores condições de trabalho, 

maiores chances de se conseguir alforria e a atenuação dos castigos físicos eram 

“privilégios” dos escravos que mantinham boas relações com seus proprietários. A 

distribuição de prêmios por “mérito” entre os cativos fazia com que eles ficassem 

subordinados a seus próprios projetos domésticos, pois as chances de melhorar de vida 

estavam atreladas aos laços de lealdade com seus superiores. Tal situação, todavia, nem 
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sempre acabava trazendo apenas benefícios. Se esses cativos gozavam dos favores dos 

fazendeiros, ao mesmo tempo não podiam dispensar a amizade de seus parceiros 

escravos, devido ao receio de sofrerem atitudes de revanchismo. Os relacionamentos 

com outros cativos, desse modo, não podiam ser dispensados nem mesmo por aqueles 

que desfrutavam dos benefícios advindos dos senhores
3
. Os escravos do oeste paulista 

viviam, de acordo com Slenes, em um mundo de força e de favor, onde deviam tomar o 

máximo de cuidado na construção de suas redes de afinidades e de preferências. A 

escolha de parceiros e a execução de estratégias de vida nem sempre correspondiam, 

tomando as relações de sociabilidade desses sujeitos um caráter imprevisível.  

Os laços firmados com pessoas de posse, e as potenciais tensões trazidas pelas 

relações de poder inscritas na constituição desses vínculos, parecem ter persistido na 

trajetória de alguns negros do oeste paulista mesmo após a abolição
4
. É o que fica 

evidente na análise de alguns inquéritos policiais processados no município de São 

Carlos
5
. No dia 29 de Março de 1901, por exemplo, João de Sampaio Leite, pardo, 40 

anos, alfabeto, acabou assassinando, com uma navalha, o seu amigo José Bueno do 

Prado, 50 anos, casado, lavrador. Mariano Martins, concunhado de José Bueno, foi 

quem o socorreu, conduzindo João de Sampaio à polícia. No seu depoimento, consta o 

seguinte relato.  

Que hontem depois do jantar, em casa do seu concunhado José Bueno do 

Prado, no bairro do Can-can deste município, elle conductor levantou-se da 

meza e dirigio-se para o serviço que pouco depois de lá chegar, ouvio gritos 

de socorro que reconheceu serem da mulher do seu concunhado e voltou 

incontinente para a casa de José Bueno, para ver o que ocorria, que ao chegar 

elle conductor vio José bueno cahido por terra, ferido e com as tripas de fora, 

dizendo-lhe o offendido que fora João de Sampaio Pinto, vulgo João 

Machinista, quem o offendera; que nesse momento elle conductor vio que 

João de Sampaio Pinto, ainda armado de navalha tentava fugir e então 

reunio-se com Julio de Lamano e Joaquim Antonio da Silva, sahindo ao 

encalço de João Machinista, o agressor, e conseguindo prendel-o, sendo para 

isso preciso deu-lhe umas cacetadas [...] (Fundação Pró-Memória de São 

Carlos (FPM), caixa 199, nº 118, 1901).  

  

José Bueno veio a falecer em decorrência dos ferimentos sofridos durante o 

confronto com João de Sampaio. Antes disso, ele conseguiu prestar depoimento e 

discorrer um pouco acerca da relação que tinha com o seu agressor. Segundo José 

Bueno, o réu “morava de favor” em seu sítio, juntamente com os dois filhos, de nome 

Sebastião e Henrique. O último, inclusive, “João Pinto entregara aos cuidados delle 
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depoente”. João Sampaio estava morando provisoriamente na sua propriedade, pois 

estava esperando a época da colheita para se empregar como maquinista em alguma 

fazenda
6
. José Bueno ressaltou ainda que, mais ou menos há quinze dias, precisou 

interromper uma briga do acusado com Sebastião, pois o primeiro tentava matar o seu 

filho. Decidiu, desse modo, separar os dois de quarto, passando João Sampaio a dormir 

na sala. José Bueno afirmou ter, no dia em que foi atacado pelo último, intermediado 

um novo atrito entre o pai e o mesmo filho, porém desta vez expulsou João Sampaio de 

sua casa. A partir dessa sua determinação, o réu teria usado uma navalha para cortá-lo. 

A vítima finalizou seu depoimento mencionando não nutrir de nenhum tipo de 

inimizade com seu ofensor; ao contrário, sempre procurava protegê-lo.   

 O filho com quem João Sampaio discutia, Sebastião Pinto de 

Sampaio, 20 anos, operário, solteiro, disse em seus esclarecimento perante o Juiz que 

seu pai falava alto no meio da discussão porque “elle depoente é meio surdo”. José 

Bueno, assustado com os gritos proferidos por seu pai, veio perguntar o que estava 

acontecendo. João Sampaio, por seu turno, teria respondido “não é nada, é negócio de 

família”. José Bueno então puxara seu pai pelas orelhas e o arrancara do quarto, 

momento em que este sacou uma navalha e cortou-o. Por fim, Sebastião revela nunca ter 

presenciado nenhuma espécie de discussão entre seu pai e José Bueno. João Sampaio 

foi, no entanto, condenado a dez anos e seis meses de prisão. Seu advogado ainda tentou 

recorrer da decisão, mas o Tribunal manteve a pena. 

 A frase proferida por João Sampaio no instante em que José 

Bueno procurava estar a par da situação - “é negócio de família” - demonstra um 

discernimento do maquinista acerca dos seus laços afetivos: as relações familiares não 

se confundiam com os outros vínculos, mesmo que estes lhe fornecessem alguma 

espécie de auxílio e chegassem até o estado de coabitação. Embora morasse “de favor” 

na casa de José Bueno, bem como tivesse entregado seu filho mais novo “aos cuidados” 

do próprio, ele não o considerava parte de sua família e, por isso, não aceitava as 

interferências em sua autoridade de pai. Estudando as relações familiares das classes 

populares cariocas durante o pós-abolição, camada na qual estavam inseridos muitos 

libertos e seus descendentes diretos, Chalhoub (2001, pp. 175-176) encontrou 

dificuldades em estabelecer os significados que este grupo atribuía ao termo “família”. 

De acordo com suas conclusões, esses indivíduos se envolviam em redes de 
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solidariedade e de ajuda mútua muito extensas, o que tornou problemático o 

estabelecimento dos limites entre as redes de solidariedade ditas “familiares” e as de 

outro tipo, tais quais as relações de compadrio, por exemplo. Cabe sublinhar aqui o fato 

da noção conjugal/individualista de família ser uma invenção da modernidade. 

Anteriormente ao que se convencionou chamar de “época moderna”, período 

correspondente na Europa ao pós-século XVIII, as sociabilidades familiares mal se 

distinguiam dos laços de vizinhança, comunitários e “públicos”. A sociabilidade 

conjugal e individualista remete à ideia burguesa de família, a qual se vincula, por sua 

vez, à produção dos sentimentos de intimidade/privacidade (cf. Ariés, 1981). Essa 

noção de família enquanto conjunto de vínculos distinto dos outros laços afetivos 

acabou por se expandir para diversos lugares do mundo, ganhando variados contornos 

em diferentes conjunturas. É essa percepção de família, por exemplo, que as políticas 

públicas das principais cidades brasileiras, através da propagação de agentes sanitários e 

de forças jurídico-policiais, esforçavam em impor para as camadas populares durante o 

início do século XX.  

É de fundamental importância atingir como alvo privilegiado e seguro esta 

construção imaginária da sociedade moderna: a família nuclear. A casa deve 

constituir um novo espaço normalizado de relações estáveis, naturalizadas e 

assépticas, onde podem se aprofundar os sentimentos familiares e 

estreitarem-se os vínculos entre os membros da família [...] As investidores 

sanitários apontam a higiene das habitações populares como o meio mais 

eficaz para erradicar a raiz do problema (infecções e moléstias contagiosas) e 

recuperar a saúde dos desfavorecidos. Desaglomerar os pobres, arejar e 

iluminar os compartimentos e eliminar miasmas e germes, observando a mais 

rigorosa higiene constituem tecnologias disciplinares do poder médico. 

Tática de antiaglomeração: primeiro passo para a formação do sentimento de 

intimidade e da sedução pela propriedade privada (Rago, 1985, p. 42).  

Alguns estudos (cf. Caulfield, 2000; Esteves, 1989) ressaltam o caráter 

moralizador presente nos projetos republicanos, chamando atenção, contudo, para os 

limites em se impor uma moralidade familiar única. De acordo com eles, principalmente 

quando se observa o comportamento das chamadas “classes populares”, é difícil 

perceber um modelo único de relações familiares. Isso não é o mesmo que dizer, 

todavia, que essas relações pareciam indiscerníveis. Pelo menos no que diz respeito ao 

caso acima descrito, era operacionalizada uma hierarquização entre os papéis sociais 

inscritos nas relações pessoais: o papel de pai João Sampaio não poderia, na percepção 

do próprio, sofrer a interferência de um amigo/compadre. A gramática social inscrita 

nesses papéis, cabe lembrar, possui um caráter dinâmico, sendo os seus conteúdos 
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constantemente renegociados segundo as interações que se estabelece. O que se procura 

demonstrar aqui, no entanto, é que, na visão de João Sampaio, havia uma nítida 

distinção entre os vínculos e reciprocidades encerrados na lógica familiar, por um lado, 

e aqueles referentes a outros tipos de relações interpessoais, por outro. 

Não era raro, durante a virada do século XIX para o século XX, encontrar 

famílias de ex-escravos morando conjuntamente, no mesmo espaço doméstico, com 

outras famílias, seja em fazendas ou então em propriedades rurais menores
7
. João 

Sampaio conseguiu auxílio na casa do proprietário de um sítio, para o qual, inclusive, 

entregou os cuidados de seu filho mais novo. Olhando para o caso, pode-se sugerir que, 

nos cálculos dele, aparecia como algo interessante para o filho ficar mais próximo de 

um pequeno proprietário rural do que dele próprio, um maquinista que perambulava de 

fazenda em fazenda atrás de emprego. A ligação pessoal de João Sampaio com José 

Bueno foi, portanto, fundamental para o primeiro. Ele, um trabalhador temporário da 

economia cafeeira
8
, conseguiu, por meio de sua amizade com o proprietário de um sítio, 

além de um abrigo para a família em um momento em que se encontrava desempregado, 

estender esses laços para o benefício do filho mais novo. No seu depoimento, todavia, 

José Bueno relatou, indiretamente, a hierarquia que predominava na sua relação com 

João Sampaio. Ao dizer “que sempre procurava proteger o réu” e que o mesmo morava 

de “favor” na sua casa, ele deixa implícito uma suposta gratidão que João Sampaio 

deveria nutrir para com a sua pessoa. A reciprocidade inscrita no binômio favor/gratidão 

demonstra, desse modo, o complexo jogo de poder que mediava esse tipo de 

relacionamento, onde qualquer leitura equivocada das regras de convivência 

estabelecidas poderia terminar em conflito
9
.    

Essa ligação estreita pode representar, diante de um determinado ponto 

de vista, uma linha tênue demais atravessando as relações familiares e as relações de 

amizade e compadrio. Contudo, João Sampaio possuía um discernimento bem claro das 

suas relações de parentesco e da sua identificação enquanto pai. Seus vínculos pessoais 

com uma pessoa de certa posse não significavam a continuidade de determinadas 

relações familiares. Sua relação com José Bueno possibilitou um auxílio a toda a sua 

família, mas, por um outro lado, também significou o enfraquecimento de uma 

moralidade que o descrevia enquanto pai, haja vista o fato de o proprietário do sítio se 

sentir no direito de mediar a relação de João Sampaio com os seus filhos. Este último, 
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muito provavelmente, interpretou a interferência de José Bueno na discussão que tinha 

com seu filho como uma intromissão, a qual poderia minar a sua autoridade de pai.   

 

As contendas nas relações de compadrio: o caso envolvendo Lusia, Ozoria e a 

família Camargo 

 O fato de alguns negros entregarem os cuidados de seus filhos a 

pessoas próximas não significava o abandono da gramática moral relacionada a certos 

papéis familiares. É o que deixa implícito o exame de outro inquérito, cujos réus são 

Gabriel Dionisio da Silva, preto, 30 anos, carroceiro, solteiro, e “Cancio”, espanhol, 

administrador
10

. Na noite do dia 25 de Março de 1893, o primeiro recebeu o convite de 

Lusia Ignacia do Espírito Santo, preta, 32 anos, solteira, para ir até uma fazenda vizinha, 

juntamente com mais dois homens, buscarem a filha da referida mulher. Chegando ao 

local, próximo à sede da fazenda, Lusia disse para esperarem ali enquanto ela 

encontrava sua filha. Passado alguns instantes, todavia, Lusia voltou correndo aos gritos 

e pedindo para fugirem. O grupo então se dispersou no meio do cafezal. Gabriel, o qual 

encontrou refúgio embaixo de uma árvore, foi avistado por Cancio, o administrador da 

fazenda onde estavam. Indagado sobre o que fazia naquele local, ele teria dito que 

“estava passeando”. Cancio o advertiu afirmando não ser o horário e nem o lugar para 

passear, ordenando-lhe ir embora antes que “levasse fogo”. Diante de tal situação, 

Gabriel retrucou dizendo “fogo por fogo aqui também tem”. Logo em seguida, armou 

uma espingarda que carregava consigo e disparou. Sua arma, porém, falhou, dando a 

oportunidade para Cancio desfechar-lhe dois tiros. Gabriel foi depois socorrido pelos 

seus companheiros e levado para o hospital da cidade, onde recebeu a notícia de que 

tinha ficado cego de um de seus olhos. No julgamento, tanto Cancio como Gabriel 

foram absolvidos.  

 Devemos nos concentrar aqui no motivo que levou Gabriel a se 

dirigir a tal fazenda no meio da noite, ou seja, a investida de Lusia em trazer a sua filha. 

Segundo o depoimento do proprietário da fazenda, Rocha Camargo Arruda, 50 anos, 

lavrador, casado, Lusia tinha “dado” a filha à mulher dele, há cerca de um ano, com o 

anseio da menina aprender serviços domésticos. Por volta de oito dias atrás, entretanto, 

a mãe da jovem tentou levá-la de volta, sem avisar o fazendeiro. A filha de Lusia, por 
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seu turno, não aceitou ir sem o consentimento da “madrinha”. Rocha revela ter 

conversado com Lusia na ocasião. Ela teria lhe manifestado o desejo de trazer a filha de 

volta, pois já havia arranjado casamento para a menina. Ele, por sua vez, adiantou que, 

se fosse esse o caso, bastaria Lusia trazer todos os papéis referentes ao matrimônio. 

Sendo assim, Rocha até ajudaria no casamento. O fazendeiro diz ter comunicado um 

Juiz sobre a situação, sendo autorizado por ele a permanecer com a jovem em casa. 

Lusia, quando interrogada, admitiu a versão de Rocha. O motivo de sua pretensão em 

tirar a filha das guardas da família do fazendeiro seria o boato de alguns de seus amigos, 

os quais disseram “que a menina podia lá se perder”. Ela afirma ter ido também à 

procura da Justiça e manifestado seu desejo de tirar a filha daquela fazenda. O Juiz teria 

revelado a ela a necessidade de se arranjar o noivo e dar entrada nos papéis para, 

posteriormente, ele poder mandar buscar a jovem. Algumas pessoas, porém, contaram à 

Lusia que sua filha, mesmo tendo 15 anos, não tinha o direito de se casar. De “cabeça 

quente”, ela resolveu então “furtar” a própria filha. Chegando à fazenda onde se 

encontrava a filha, Lusia foi surpreendida pelo administrador e saiu correndo assustada, 

o que culminou no conflito citado. A pivô de todo ocorrido, Ozoria Maria da Conceição, 

15 anos, “serviços domésticos”, relatou estar satisfeita na casa de Rocha, não 

pretendendo deixar sua “madrinha” para voltar a morar com sua mãe, visto “que o que 

sabe deve tudo a senhora deste [a mulher de Rocha]”.   

 Um dos aspectos relacionados à prática de deixar os cuidados de 

filhos a “compadres” era o de que, como sugerido na análise do inquérito anterior, 

diversos negros tinham como ideia fazer seus filhos aprenderem um trabalho capaz de 

propiciar-lhes melhores oportunidades. No caso específico deste último inquérito, 

percebe-se o interesse de Lusia em, se não que a filha aprendesse um tipo de trabalho 

diferente do seu, pois a menina realizava apenas serviços domésticos na casa do 

fazendeiro, pelo menos que ela pudesse se aproveitar das afinidades com uma família de 

fazendeiros. Tal vínculo de intimidade, todavia, deixou Ozoria suscetível a certas 

relações de dependência para com a família em questão. Luisa, tão logo soube que a 

filha poderia “se perder”
11

 na casa do fazendeiro, tratou de operacionalizar o que ela 

entendia ser o seu papel, isto é, o papel de mãe. Buscando resguardar a “honra” da filha, 

ela empenhou-se em tentar controlar a sexualidade da mesma, arranjou-lhe casamento e 

fez de tudo para a filha sair da proteção do fazendeiro.   



 

Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH • São Paulo, julho 2011 9 

As disputas travadas por Luisa e Rocha Camargo em torno da guarda de Ozoria 

podem revelar indícios acerca dos conflitos entre negros e fazendeiros durante o pós-

abolição. Terminado o escravismo, muitos fazendeiros e ex-escravos tentaram utilizar-

se das mesmas estratégias que adotavam nos tempos de escravidão, mas tentando 

estabelecer novas formas de distinção social (cf. Albuquerque, 2009, p. 113, Fraga 

Filho, 2006). A Abolição, mesmo não sendo uma ruptura radical, não representou 

somente o fim de uma relação de propriedade, mas também a perda das referências 

fundamentais na constituição da identificação de escravos e senhores de terra. A certeza 

de que o mundo social não podia ser interpretado a partir do binômio senhor/escravo 

comprometia vínculos pessoais e referências de autoridade, e não somente relações de 

trabalho. Não eram apenas os trabalhadores que os proprietários perdiam, mas a sua 

própria posição hierárquica estava em jogo. Havia todo um “lugar social” construído 

desde o período colonial em torno dessas duas categorias. Muitos ex-senhores, ao fim 

da escravidão, viram-se fora desse lugar que estruturava toda a lógica da arquitetura 

social. Com o fim definitivo do escravismo, portanto, foram suspensas diversas regras 

que balizavam as disputas de poder entre senhores/brancos e negros/subalternos (cf. 

Albuquerque, 2009, p. 125-126).  

Ao que tudo indica, pela data em que ocorre o inquérito e pela sua (então) 

província de procedência, Lusia foi realmente uma ex-escrava
12

. Mais precisamente, 

uma escrava que veio parar em São Carlos a partir do comércio interprovincial de 

cativos que perdurou após 1850, data em que se encerra o tráfico negreiro Brasil-África. 

E, o que é mais emblemático, ela conseguiu trazer consigo, no mínimo, uma filha
13

. 

Depois de se instalar com a filha em uma fazenda e de conseguir firmar relações de 

compadrio com uma família de fazendeiros
14

, Lusia possivelmente resolveu, já como 

liberta, sair da propriedade onde foi escrava, deixando a filha sob os cuidados dos 

padrinhos. A fixação de Ozoria nas casas desses últimos, como vimos, não se 

estabeleceu como Lusia esperava. Ao tentar salvar a filha de boatos, ela viu a sua 

autoridade de mãe ser contestada, tanto pela recusa do fazendeiro em entregá-la quanto 

pela rejeição da própria em seguir com a mãe. Para quem tem conhecimento das 

separações causadas pelo tráfico interprovincial, o que é muito plausível no caso de 

Lusia, tal fato não é de pouca relevância. Ter os laços familiares rompidos segundo a 

vontade de senhores foi, para muitos dos escravos que migraram forçadamente para o 
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Sudeste, uma das piores experiências do escravismo.  

[...] sem dúvida, um dos aspectos mais traumáticos da escravidão era a 

constante compra e venda de seres humanos [...] Os negros tinham suas 

próprias convicções sobre o que era o cativeiro justo, ou pelo menos 

tolerável: suas relações afetivas mereciam algum tipo de consideração; os 

castigos físicos precisavam ser moderados e aplicados por motivo justo; 

havia maneiras mais ou menos estabelecidas de os cativos manifestarem sua 

opinião no momento decisivo da venda. O tráfico interno deslocou par ao 

sudeste, a partir de meados do século XX, milhares de escravos que se viram 

subitamente arrancados de seus locais de origem, da companhia de seus 

familiares, e do desempenho das tarefas as quais estavam acostumados 

(Chalhoub, 1999, p. 27).  

 

Segundo Castro e Rios (2005, p. 184), o direito de não se separar da família consistiu 

em um dos principais pontos de luta de muitos cativos; era um dos aspectos mais 

comuns dentro dos ideais de liberdade forjados por distintas experiência escravas. Cinco 

anos apenas após a abolição, Lusia via-se, contra a sua vontade, separada da filha; agora 

não mais diretamente devido à institucionalização do escravismo, mas por causa das 

próprias relações interpessoais que ela mesma acreditava que seriam benéficas para o 

futuro da filha.  

A estratégia traçada por Lusia, em deixar a filha sob os cuidados de um 

fazendeiro, acabou minando a sua posição hierárquica dentro da própria lógica familiar 

que definia esta mesma estratégia. A identificação enquanto mãe, embora continuasse a 

fazer parte de um dado repertório discursivo, ficava distorcida quando, como no caso 

descrito, é a relação entre os padrinhos e afilhados que passa a fornecer o parâmetro na 

constituição do binômio filha(o)/subalterna(o) e pais/superiores. Ozoria deixa claro, em 

seu depoimento, que a saída da casa depende, no que diz respeito a ela, da vontade dos 

padrinhos e não do desejo de sua mãe. Dito em outras palavras, a referência de 

autoridade, no campo privado, passara a se concentrar nas relações de compadrio. A 

saga de Lusia na tentativa de trazer a filha de volta explicita a busca dessa negra pela 

retomada desse referencial hierárquico. A sua entrada, em uma fazenda onde ela nem 

sequer trabalhava, sem qualquer tipo de permissão, é um indício de que a ex-escrava 

queria, a qualquer custo, retirar a filha do controle do fazendeiro. Ainda que de forma 

implícita, esse conflito evidencia que as tensões pós-abolição continuavam dialogando 

com a experiência do escravismo, embora agora com novos significados. O fazendeiro 

Rocha Camargo se achava no direito de poder exercer uma autoridade sobre a filha de 

uma antiga escrava, mesmo contra a vontade da própria mãe. Por outro lado, as 
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investidas de Lusia demonstram que a liberta não considerava mais legítima as relações 

da filha com os padrinhos e via como seu dever a desconstrução desses laços que ela 

mesma outrora estabelecera. Esse seu comportamento tinha impacto direto nas lutas em 

torno da negociação do seu novo estatuto social
15

: o controle dos fazendeiros sobre a 

sua filha remetia a ela, muito provavelmente, lembranças do tempo de cativeiro. O 

poder de regular autonomamente as relações familiares era, entre os libertos, um dos 

parâmetros na demarcação da distinção entre o “tempo do cativeiro” e o “tempo da 

liberdade” (Castro & Rios, 2005, p. 50).   

O fundamental [...] é enfatizar que, para os negros, a liberdade significava, 

entre outras coisas, o fim de uma vida constantemente sujeita às vicissitudes 

das transações de compra e venda. As feridas dos açoites provavelmente 

cicatrizavam com o tempo; as separações afetivas, ou a constante ameaça de 

separação, eram as chagas eternamente abertas do cativeiro (Chalhoub, 1999, 

pp. 243-244).  

 

Lusia se sentia no dever, agora como uma livre, de não deixar que os laços 

sociais com um ex-senhor se sobrepusessem ao seu papel de mãe. Sendo assim, pode-se 

afirmar que as relações familiares eram também de relevância dentro das disputas 

cotidianas relacionadas aos significados políticos construídos em torno da condição de 

liberto/livre
16

. A constituição de um ideal de liberdade passava, além da questão mais 

diretamente relacionada ao trabalho e à mobilidade, pelo estabelecimento de 

determinadas lógicas familiares, muitas delas dificultadas, ou então até mesmo 

impedidas, durante a escravidão.  

Antes de tentar invadir a fazenda para trazer Ozoria de volta, Lusia foi procurar 

um Juiz, com a intenção de que a Justiça interviesse a seu favor. A procura pela Justiça 

ou pela polícia, relata Chalhoub (1999, p. 176), já não era insignificante entre os 

escravos durante as últimas décadas de escravismo, pois muitos recorriam a essas 

instituições com a intenção de protestar contra maus-tratos sofridos ou mesmo contra 

acordos de alforria não cumpridos. É de se acreditar que, após 1888, a confiança no 

Estado tenha até aumentado entre a população negra de um modo geral. Contudo, essa 

confiança deve ser bem relativizada. Muito possivelmente, o recurso de consulta a um 

Juiz foi, na busca da recuperação da guarda da filha, umas das últimas medidas a serem 

tomadas por Lusia. Recurso, aliás, ineficiente, haja vista que o Juiz praticamente nada 

fez para tirar Ozoria da casa do fazendeiro. No embate entre uma ex-escrava e uma 

família de grandes proprietários locais é de se acreditar que, no âmbito da Justiça, as 
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chances de uma ação favorável para a primeira eram concretizadas apenas em casos 

extremos. O ideal de cidadania cristalizado nas recém criadas instituições republicanas 

estava imerso em processos de racialização
17

, o que delimitava um caráter repressivo, 

em relação aos negros(as), por parte das ações do Estado. Orientadas pela experiência 

adquirida no tempo de cativeiro, as alianças interpessoais com pessoas de posse 

permaneceram, portanto, como uma das principais fontes de sustentação social para 

alguns libertos. Os jogos de poder envoltos nessas relações, entretanto, podiam, como 

vimos, desestabilizar outras lógicas presentes no ideal de liberdade traçado por diversos 

negros.  

 

Considerações finais  

 

 Os dois casos analisados tratam, justamente por estarem transcritos em 

inquéritos policiais, de situações excepcionais. Muitas das tensões envolvendo as 

sociabilidades abordadas não tiveram o mesmo fim trágico relatado nessas duas 

ocorrências. Eram contendas que aconteciam e eram resolvidas longe dos olhos do 

poder público, sem grandes repercussões. Exatamente por termos acesso apenas a essas 

situações isoladas, não podemos fazer generalização a respeito da assiduidade com que 

as disputas materiais e simbólicas envolvendo as relações interpessoais faziam parte do 

cotidiano da população negra do oeste paulista. O exame desses inquéritos, porém, 

possibilitou a análise de alguns dos conteúdos sociais imersos nesses conflitos. 

Primeiramente, percebeu-se que os recursos relacionais mantidos com pessoas de 

posses, constantes nas últimas décadas de escravidão, permaneceram como uma das 

principais fontes de auxílio para, minimamente, alguns negros em São Carlos. Tais 

auxílios, como se pôde perceber, variavam desde a disponibilidade de habitação até o 

cuidado dos próprios filhos(as). Essa última prática, aliás, pareceu ser uma estratégia 

familiar bem consolidada, cujo objetivo principal seria o de possibilitar melhores 

perspectivas de vida para os filhos(as). Ela, entretanto, não deixava de estar suscetível a 

certos desacordos: ao operacionalizarem certas hierarquias, padrinhos poderiam entrar 

em choque com outros referenciais de autoridade presentes nas relações familiares que 

informavam essas mesmas estratégias. A constituição dos papéis de pai e de mãe, 

situada no centro da própria estratégia familiar, era colocada em xeque pela gramática 



 

Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH • São Paulo, julho 2011 13 

de poder na qual as relações de compadrio estavam inseridas. Na leitura dos inquéritos, 

tornou-se visível que aqueles que prestavam alguma espécie de “favor” para uma 

família de negros tentavam, de acordo com a circunstância, manter uma relação de 

interferência direta nos conflitos surgidos entre pais e filhos(as). O pai e a mãe relatados 

nesses inquéritos, por sua vez, não aceitaram passivamente as interferências nos seus 

respectivos papéis familiares. Para eles, suas relações familiares estavam bem definidas 

e não poderiam se confundir, de forma alguma, com os laços de compadrio ou de 

amizade.  

De um modo geral, pode-se afirmar que havia códigos morais que, ao definirem 

determinadas normas de sociabilidade, balizavam as relações interpessoais entre negros 

e seus compadres/amigos. A afirmação desses códigos, por seu turno, passava também 

pela busca de um distanciamento cada vez maior das associações com um estatuto 

social semelhante ao de cativo. A liberdade em poder mediar a trajetória dos filhos, 

mesmo se isso significasse o afastamento em relação a eles, era um aspecto do maior 

interesse para os negros que ainda conviviam com as lembranças do que era ser escravo. 

Entregar os “cuidados” de um(a) filho(a) seria uma decisão que deveria partir dos 

próprios pais e, como observado, uma decisão que poderia ser mudada a qualquer 

momento, dependendo do decorrer das interações entre filhos e padrinhos. As relações 

interpessoais tecidas por alguns negros durante o pós-abolição estavam, nesse sentido, 

constantemente sob tensão. Se, por um lado, elas constituíam uma das principais (dentre 

as poucas) bases de obtenção de recursos materiais e simbólicos para este grupo, 

também faziam parte de um processo de renegociação de certas identificações e 

hierarquias.   
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1 A primeira publicação deste livro data de 1965, sendo que ele foi, originalmente, apresentado como tese 

de cátedra em Sociologia na Universidade de São Paulo. 
2 Ao longo de todas as suas experiências, escravos e libertos construíram uma série de concepções de 

liberdade. Essas concepções variavam de acordo com a conjuntura, mas elas quase sempre passaram por 

uma disputa em torno da atribuição de sentidos a conceitos como trabalho, raça, cidadania, mobilidade 

etc. A liberdade, desse modo, não pode ser encarada como um valor absoluto e totalmente dissociado da 

escravidão, mas sim um ideal construído a partir das diversas apropriações realizadas sobre a sua própria 

definição. Para uma discussão mais aprofundada sobre os significados da liberdade para os ex-escravos 

em diferentes contextos, ver Cooper, Holt e Scott (2005). 
3 As alianças com outros negros também poderiam ser de grande relevância para escravos e libertos. 

Como o objetivo desse artigo é refletir sobre as relações de poder que atravessavam os vínculos 

interpessoais, resolveu-se, todavia, priorizar a análise dos laços mantidos por negros(as) com fazendeiros 

ou mesmo com pequenos proprietários. 
4 O oeste paulista foi a região onde, a partir da década de 1880, a política imigratória do governo paulista 

despejou cerca de dois milhões de imigrantes (Andrews, 2007, p. 171). É de se acreditar que, com a 

competitividade de trabalhadores que usufruíam, pelo menos até a virada do século, de uma melhor 

imagem frente à opinião pública, os recursos relacionais fossem até mais valorizados pelos negros mesmo 

depois de abolida a escravidão. 
5 São Carlos constitui-se como uma típica região cafeeira do “novo” oeste paulista. Iniciou o plantio de 

grandes quantidades de café por volta da metade do século XIX, ainda com a utilização de escravos. 

Posteriormente, consolidou sua produção com a chegada de trabalhadores estrangeiros, sendo um dos 

municípios da região que mais recebeu imigrantes durante a virada do século XIX para o século XX. Para 

uma consulta à história de São Carlos, ver Truzzi (2000). 
6 O maquinista era aquele que trabalhava com a máquina de beneficiamento dos grãos de café. 
7 Para maiores informações acerca das estratégias de compadrio entre os cativos do oeste paulista, ver 

Slenes, 1997. Sobre a utilização de estratégias “paternalistas” dos negros situados nas fazendas de São 

Carlos durante o pós-abolição, consultar Medeiros (2005). 
8 Grande parcela dos negros que permaneceram trabalhando nas fazendas de café após a chegada massiva 

de imigrantes passou, como no caso de João Sampaio, a ocupar empregos subsidiários, sendo chamados a 

trabalhar somente em determinados períodos do ano agrícola. Para maiores informações sobre essa 

situação, ver Holloway (1984) e Vangelista (1991). 
9 Analisando o desenvolvimento do conceito de capital social – este entendido como a capacidade dos 

indivíduos em garantir benefícios advindos da sua localização em redes sociais -, Portes (1998, p. 15) 

destaca o fato de essa noção sugerir não somente as conseqüências positivas da sociabilidade, mas 

também o caráter normativo e excludente presente nos recursos relacionais. Isso porque os vínculos 

sociais, ao criarem certos laços de sociabilidade entre um grupo de pessoas, permitem a circulação de 

formas de controle social e, além disso, pressupõe a exclusão de outros indivíduos. O alcance das 

garantias e obrigações potenciais implícitas nas relações interpessoais depende, por seu turno, da 

quantidade, do conteúdo e da intensidade dos laços que ligam o conjunto de indivíduos delimitado 

(Portes, 1995, p. 9). 
10 Fundação Pró-Memória de São Carlos, caixa 291, nº 57, 1893. 
11 Essa afirmação sugere que Ozoria poderia sofrer o assédio de pessoas ligadas à família de Rocha, seja 

dele próprio ou de seus filhos. No inquérito descrito, Ozoria aparece como natural da Bahia, o que torna 

difícil a hipótese de que ela seja filha de Rocha. Durante as últimas décadas da escravidão, era 

relativamente comum, no oeste paulista, os senhores terem filhos(as) com suas escravas e eles serem 

cuidados pelas mulheres desses fazendeiros como filhos legítimos ou como afilhados. Para mais detalhes 

sobre esses casos, consultar Slenes (1997). 
12 Contudo, convém lembrar, o processo de racialização que atravessa o fim das relações escravistas 

colocou, aos olhos de muitos, toda a população negra em pé de igualdade, uma vez que os negros livres 

não mais gozavam desse adjetivo como forma de distinção social. Não apenas aqueles que haviam 

concretamente experimentado a condição escravo estavam, nesse sentido, empenhados em se livrar dos 

estereótipos do escravismo. 
13 Somente com a análise do inquérito, não é possível perceber se Lusia se separou, na vinda para o 

Sudeste, de alguns parentes, tais como outros filhos ou até mesmo do marido. Analisando o comércio 

interprovincial de escravos, Chalhoub (1990) analisa alguns casos de famílias que foram separadas 

através da venda em separado de alguns de seus membros. Em 1869, foi promulgada uma lei que proibia 
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a venda separada de membros de uma mesma família de escravos. Muitos senhores, todavia, ainda 

continuaram se utilizando de tal prática após essa data. 
14 Luiz Alberto Couceiro (2003), que estudou os quadros de sociabilidade nas fazendas cafeeiras do 

Sudeste durante a segunda metade do século XIX, considera não ter sido fácil aos cativos migrados do 

Nordeste a construção de relações de proximidade e confiança com seus novos senhores. Segundo ele, já 

havia toda uma rede de relações estabelecida anteriormente à chegada desses trabalhadores. 
15 Os estatutos sociais de cada sujeito não são fixos e nem únicos. Não se considera, todavia, que a ideia 

de “contingência” possa ser mecanicamente aplicada na análise da (re)construção das hierarquias de uma 

sociedade pós-escravista. 
16 Castro (1997, p. 383) chama a atenção para o fato de, finda a escravidão, muitos ex-escravos, na busca 

por se afastarem cada vez mais das associações com o cativeiro, estarem empenhados em se afirmarem 

como cidadãos livres e não como libertos. 
17 Ancorado nos preceitos biologizantes da noção de progresso gestada em fins do século XIX, o Estado 

republicano foi palco de uma série de políticas com viés racista. Um dos principais exemplos dessas 

políticas foi o projeto de subsídio à vinda de imigrantes, sendo o seu intuito a promoção de um 

“embranquecimento” do país (Schwarcz, 1995; Ortiz, 1982; Hofbauer, 2003). Observa-se também, no 

mesmo período, uma perseguição a qualquer tipo de manifestação cultural considerada de origem 

africana. Para se colocar um fim às “incivilizadas” práticas que representavam a “negritude” presente em 

parcela da população, o Estado brasileiro aplicou, durante a virada do século XIX para o século XX, uma 

política de repressão à capoeira, ao samba, ao candomblé, enfim, a tudo o que lembrasse a cultura afro-

brasileira (Andrews, 2007, pp. 152-158). O objetivo, nesse sentido, era não somente embranquecer a 

população, mas também a “cultura brasileira” como um todo. Sem falar das leis anti-vadigem 

apresentadas por alguns estados, cuja finalidade era combater “os vícios advindos da escravidão” (Fraga 

Filho, 2006, pp. 157-159). 

 


