A Itaguai d’O alienista e a ciranda muito louca
na Serafim de Nelson Pereira dos Santos.

NELSON TOMELIN JR."

Na abertura da 8% Conferéncia Nacional de Satde (CNS), em 1986, evento que
teve importancia histérica por consolidar um longo ciclo de participacédo social em torno
da criac&o da lei do SUS (Sistema Unico de Salde), Sérgio Arouca lembrou do episodio
em que numa cidade do interior do Parana, por ocasido de uma Comissdo de Saude que
se reunia a partir de um trabalho da Secretaria de Saude daquele Estado, um camponés
havia chegado ao microfone e dito o seguinte: “saude ¢ a possibilidade de trabalhar e ter
acesso a terra”. O assunto enfrentado por Sérgio Arouca, como eco as preocupacgoes
daquela Conferéncia, girava em torno da questdo de que seria a democracia 0
pressuposto inicial para que se consolidasse uma ampla politica publica de satde em
nosso pais, pois que salde pressupde participacdo popular na gestdo de servicos e
definicdo de estratégias de acdo e prioridades. Entdo, o tema da salde ai debatido
comegava a ganhar uma dimensdo muito maior do que uma questdo medica, ou como
auséncia de doenca, igualando-se mesmo a noc¢do de qualidade de vida, nas palavras de
Arouca, nem sempre alcangada, mas ao menos ainda desejada. Da luta pela saude, que
naquele momento se afirmava como luta por direitos, sobretudo o direito a politica, ao
trabalho, a cidade, disputa mais do que urgente dado o periodo de ditadura nada branda
que se buscava ultrapassar, se afirmaram os movimentos sociais da area ampliando o
sentido de satde como também sendo a auséncia de medo. Assim, saude passa também
a ser a auséncia de medo, pois que € condicdo de viver e relacionar-se com 0 mundo que
advém da garantia de darmos a n6s mesmos 0s objetivos que precisamos perseguir, a
fim de alcancarmos a nossa felicidade, vivendo e pensando nossa prépria existéncia.

De modo que, saude, como direito de todos, pressupde o direito garantido a
todos os cidadaos de participarem dos processos historicos de formagéo social, e como
dever do Estado, implica a garantia dessa participacdo, pois que poder participar € ter

direito ao Estado. Assim, o que procurava efetivamente a 8 CNS, no seu esforgo de
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rediscutir 0 curso das politicas publicas na area da saude, era refundar o Estado
brasileiro, consolidar o direito a cidadania, haja vista que o que se buscava garantir era o
direito a cidade, e como tal, o direito a reproduzir-se no campo da relacdo social, com
qualidade de vida, morando e comendo condignamente, vestindo e brincando os
sentidos todos conquistados pela cultura e, sobretudo, aprendendo a aprender juntos, o
que ja a democracia experienciada na 8 CNS dava prova de ser possivel. Ndo havendo,
nem podendo haver assim, como principio de garantia e direito a saude, nada que nao
pudessem todos saber e compartilhar, ou que o aprendizado representasse relagéo de
hierarquia e poder, nem trabalho algum que ndo fossem todos capazes de exercer, pois
que saude passava a ser o direito ao tempo proprio, o direito ao lazer, a cultura como um
modo inteiro de criar o mundo que se sonha, e dele ter experiéncia. Dai a universalidade
de acesso, a integralidade e equidade da assisténcia, a descentralizacdo politico-
administrativa, o poder local, e entdo, a participacdo, que da luta faz a cidade um lugar
de todos.

O conto O Alienista de Machado de Assis € a histéria de uma cidade, Itaguai,
que com a chegada do médico Simao Bacamarte, filho da nobreza da terra, tem o curso
dos seus dias alterado de modo global. E a cidade uma personagem central no conto. O
destino de Simdo Bacamarte estd marcado por esse pleito histérico que é a sua
naturalidade. Nascido em ltaguai, e dai ausente por alguns anos a fim de cumprir sua
formag@o em medicina na corte portuguesa, 0 homem rejeita 0 concurso real para a sua
permanéncia naquele pais, declinando da promessa de cargos e demais honrarias,
carreira que lhe merecia respeito e mesmo um sentido de vocacdo, mas que ndo
alcangava o sentimento de afeto que dedicava a cidade natal. “A ciéncia, disse ele a Sua
Majestade, € 0 meu emprego Unico; ltaguai € 0 meu universo”.

No primeiro capitulo do conto, quando sabemos “De como Itaguai ganhou uma
casa de orates”, € quando também somos informados do primeiro fracasso de Siméo
Bacamarte como médico do corpo. A esposa D. Evarista, vilva, “ndo bonita nem
simpatica”, e desaconselhada por um experiente tio “cagador de pacas perante o
Eterno”, ¢ cientificamente escolhida para o matrimonio, e desejados fins reprodutivos,
por ser mulher jovem e que reunia “condic¢des fisioldgica e anatomicas de primeira
ordem”, pois que “digeria com facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso e

excelente vista”. A beleza ndo fazia gosto, e mesmo da auséncia desse traco nas feicoes

Anais do XXVI Simpdsio Nacional de Histéria — ANPUH ¢ S&o Paulo, julho 2011 2



de sua D. Evarista, entendia um sinal de graga divina, “porquanto nao corria o risco de
preterir os interesses da ciéncia na contemplacdo exclusiva, miuda e vulgar da
consorte”. Contudo, a sua desgraca foi lhe terem desenganado as certezas precisamente
esses célculos, matemaética e ciéncia que haviam de lhe garantir a felicidade. “D.
Evarista mentiu as esperancas do Dr. Bacamarte, ndo lhe deu filhos robustos nem
mofinos”. Consultou a comunidade cientifica, aconselhando-se nas universidades
italianas e alemas; aprofundou-se no estudo da matéria e releitura dos escritores arabes
que conhecera em Portugal; do que recomendou & esposa tratamento por precisos
regimes alimentares e esperou. A resisténcia de D. Evarista, “explicavel, mas
inqualificavel, devemos a total extin¢ao da dinastia dos Bacamartes”.

A partir desse momento, o doutor assumira outras praticas e derivacdes para o

seu oficio de cientista. A ciéncia de Simdo Bacamarte sera a ciéncia da cidade e se
consolidara pelas relacdes que travar nesse espaco. Assim, como médico, desiludido das
suas impoténcias na cura do corpo — precisamente aquele que lhe pertencia como a um
nobre as rendas da terra — o Dr. Bacamarte se imiscuira da alma, “o recanto psiquico, o
exame de patologia cerebral”. E valendo-se da invisibilidade prépria desse campo, o
animico e o psicolégico, Simdo Bacamarte alcanga a materialidade que buscava, a
cidade de Itaguai. O medico acorre com eloguéncia a Camara, e como apoio da
vereanga conquista a criagdo de um novo imposto a fim de subsidiar seus projetos,
matéria ndo facil de decidir quando “tudo estava tributado em Itaguai”. Se Paul Valéry
afirmou que o mais profundo € a pele, por sua vez provara Simdo Bacamarte que 0 mais
profundo ainda estaria por vir, na Rua Nova da sua cidade natal, “a mais bela rua de
Itaguai naquele tempo”.
“A Casa Verde foi 0 nome dado ao asilo, por alusdo a cor das janelas, que pela primeira
vez apareciam verdes em Itaguai. Inaugurou-se com imensa pompa; de todas as vilas e
povoacgdes proximas, e até remotas, e da propria cidade do Rio de Janeiro, correu gente
para assistir as cerimonias, que duraram sete dias”.

Simdo Bacamarte ¢ um reformador da cidade, na medida em que sera nesse
espaco que se justificardo seus arroubos cientificos. A inauguragdo da Casa Verde é um
evento na provincia, e uma nova cultura em ltaguai, com suas cinquenta janelas por
lado, nunca antes nessa cor, patio no centro, e, a despeito da enormidade do projeto,
mesmo para os padrdes atuais, numerosos cubiculos para os hospedes. O mais profundo

Anais do XXVI Simpdsio Nacional de Histéria — ANPUH ¢ S&o Paulo, julho 2011 3



é Itaguai, onde a fundacdo da Casa Verde cumpre o tempo da criacdo mitica, festejada
em sete dias de comemorac0es publicas. A casa de orates refunda a cidade de Itaguai, e
como novidade, seu festejo se inscreve no processo historico de invencdo da cultura. Ao
fim e ao cabo, é Itaguai preparada para receber o manicémio, que emprestara renovados
sentidos aquela experiéncia social de cidade, tanto quanto se explica pelas
possibilidades daquela formacéo historica especifica, mas ndo ilhada no tempo, haja
vista seus projetos serem compartilhados pela compreensdao homenajeosa das “vilas e
povoagdes proximas, e até remotas, e da propria cidade do Rio de Janeiro”. Itaguai é a
cidade da experiéncia de Machado de Assis, escritor que nos acompanha na virada do
século evidenciando os sujeitos historicos que se notabilizariam na Republica vindoura.
A casa de orates ndo seria apenas o esforco de “meter todos os doidos dentro da mesma
casa”, projeto que escandalizou a voz isolada de um “digno magistrado” da vereanga do
Império, como que a repelir os processos historicos em curso, evidenciando assim as
resisténcias a formacdo de novos sentidos, ecoados também por outros dignos
itaguaienses, como narrativa de um quadro que nos expde as tintas da formacédo de um
novo modo de produgdo. E como diz Raymond Williams (2005), nenhum modo de
producéo se estabelece sem que uma cultura seja destruida, aliando novas compreensdes
ao que Marx e Engels (2007) expdem acerca da ldeologia Alema ao afirmarem que todo
modo de producgéo € antes de tudo um modo de reproducédo da vida. A Casa Verde ndo
apenas seria o esfor¢o de arregimentar os doidos de Itaguai, mas daria os critérios do
normal e do anormal, compreensivel no processo de invencdo de uma politica que nao
prescindiria da interposicdo de balizas sociais a conquista da liberdade que os
movimentos sociais da escraviddo punham a porta das cidades (CHALHOUB, 1996). O
direito ao trabalho livre se explica num espaco social de disputas e contradi¢Oes, tanto
quanto o advento manicomial se esclarece no quadro de formacdo humana que a
sociedade de classes do modo de producéo capitalista consolida na Republica brasileira.
Na Itaguai do final do Império essa histéria esta por vir, mas ndo necessariamente ou
como desenrolar determinado ou natural da cultura humana, precisando ser inventada.
Ao que sabemos, segundo o autor do conto, pelas “cronicas da vila”, Simao
Bacamarte se faz médico das almas em Itaguai, cuja vereancga, dentre “outros pecados
de que ¢ arguida pelos cronistas, tinha o de ndo fazer caso dos dementes”. Precavendo-

nos de eventuais arroubos hiperimpiricos, sabemos desde Thompson (1997), quando
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este 0 soube pela experiéncia da pesquisa e pelo enfrentamento politico do
conhecimento historico, que a compreensdo do fazer-se da histéria € um contradiscurso
a divisdo ideoldgica entre teoria e pratica, pensamento e praxis social, e, como bem o
observou Marx, entre planejamento e execucdo. E € nesse fazer-se, quando se pdde
enfim, e com propositos ja antecipados, observar o descabido de cada doido furioso ser
trancado em um cubiculo na prépria casa, “até que a morte o vinha defraudar do
beneficio da vida”, ao passo que 0s mansos quedavam-se a solta pelas ruas, que Simao
Bacamarte “entendeu desde logo reformar tdo ruim costume”. A devogdo a cura vem
dessa divisdo entre furiosos e mansos, ampliacdo histérica do campo de acdo da
medicina, quando a rua precisa enfim ser reformada dos habitos e comportamentos. O
Dr. Bacamarte, assumindo a demanda do seu tempo,

“pediu licenca a cAmara para agasalhar e tratar no edificio que ia construir todos os
loucos de Itaguai e das demais vilas e cidades, mediante um estipéndio, que a cadmara
Ihe daria quando a familia do enfermo o ndo pudesse fazer. A proposta excitou a
curiosidade de toda a vila, e encontrou grande resisténcia, tdo certo € que dificilmente se
desarraigam habitos absurdos, ou ainda maus”.

O novo negdcio de Bacamarte permite a exigéncia de contrapartida financeira
pelo poder publico, haja vista ndo serem apenas seus 0s beneficios. Aos que ai se aliam,
a aceitacdo irrestrita da nova cultura, aos que se opdem, o eventual epiteto da maldade.
Deste Gltimo recurso nosolégico ndo langard médo desavisadamente o dito cientista,
antes disputara no campo da politica e da historia as sempre contingentes resisténcias.
Como dira o vereador, que ndo acreditava na empresa do médico, acerca das
dificuldades quanto a definicdo da tabela de aplicacdo do aparentemente estapafdrdio
imposto dos penachos dos cavalos dos enterros, proposta da vereanca a fim de financiar
o projeto alienista, “os calculos ndo sdo precisos porque 0 Dr. Bacamarte ndo arranja
nada”. A falta de precisdo, aos olhos do magistrado, era também falta de necessidade.
Mas enganava-se, “o médico arranjou tudo”, sobretudo a demanda. A loucura, bem
como a cultura do seu tratamento, seria reinventada em Itaguai. Além da nova cidade, o
futuro seguro e condigno, a prosperidade de Sim&o Bacamarte: “Deus! Eram montes de
ouro, eram mil cruzados sobre mil cruzados; dobrdes sobre dobroes; era a opuléncia.” O
médico ndo esconde a riqueza, envia esposa e parente para uma viagem ao Rio de

Janeiro, jornada certamente custosa, como receava a propria conjuge, e bem o
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reconheceu a vila inteira ao acompanhar a comitiva de mais de quatorze pessoas, entre
pajens e mucamas de D.Evarista, além de sua acompanhante Cesaria, esposa do

boticario Crispim Soares.

Casa Verde — “essa Bastilha da razio humana”

O estipéndio votado pela Camara, bem como a paga pelos familiares dos
internos, soube deles abrir mao o alienista quando o fomento a continuidade do projeto
da Casa Verde ja ndo eram apenas os cofres publicos que mantinham, mas a economia
inteira que animava o lugar. E dai a consequéncia iniludivel, a rebelido a fim de cortar
pela raiz o grande mal, o terror das financas privadas desgovernadas pela assuncao de
um Unico ente particular como imagem e realidade do poder publico, o tirano Dr.
Bacamarte. E a peticdo ao governo para que fosse capturado e deportado vem expendida

nas idéias afiadas de Porfirio, o barbeiro.

“Note-se — e essa é uma das laudas mais puras desta sombria historia — note-se que o Porfirio,
desde que a Casa Verde comecara a povoar-se tdo extraordinariamente, viu crescerem-lhe os
lucros pela aplicagéo assidua de sanguessugas que dali lhe pediam; mas o interesse particular,
dizia ele, deve ceder ao interesse publico. E acrescentava: — € preciso derrubar o tirano! Note-se
mais que ele soltou esse grito justamente no dia em que Simao Bacamarte fizera recolher a Casa

Verde um homem que trazia com ele uma demanda, o Coelho”.

E a tal demanda, que Coelho e Porfirio traziam juntos, “acerca de uns chaos de
vila, era filha da obscuridade de um alvara”. Padre Lopes, conhecedor dos tramites
obscuros de um alvara no Império e inimigo de Coelho, resume o desafeto ao lembrar
da passagem em que Dante Alighieri na Divina Comédia narra os suplicios de dois
traidores politicos no inferno, um conde condenado a roer eternamente a nuca de um
arcebispo de Pisa: “aquele pecador ergueu a boca do fero pasto, limpando-a nos cabelos
da cabeca cuja nuca ele estragara”. No conto, o sentimento de 6dio aliado a resignacéo
civil do padre, igualmente senhor de chdos e propriedades, modifica 0s versos
inspiradores e faz com que o Coelho, antes de peccator, apareca como um chato, mas

1
entre aspas, um ‘“‘seccatore””.

! Alguma referéncia ao que se sugere nessa passagem se explicita no filme, quando o juiz é chamado a
explicar uma ilegalidade em torno de um suposto “sobrado do conde”, em que se favorecera o Porfirio
Caldas em detrimento de Crispim Soares.

Padre Simédo: “— Houve ou ndo houve falcatrua nesse neg6cio?”.
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“A Casa Verde é um carcere privado, disse um médico sem clinica”.

Realizado em 1970, como adaptacdo livre ao conto de Machado de Assis, 0
filme Azyllo muito louco de Nelson Pereira dos Santos retoma essas teméticas pelo
recurso as alegorias oportunas ao enfrentamento da repressdo nada branda que entdo se
vivia no Brasil, alcancando, nas palavras de Marcos Silva (2006) em entrevista com 0
diretor, uma “objetividade possivel”.

No filme, médico e padre se sobrepfem na mesma personagem. Simao
Bacamarte € a cidade toda, ilustre padre-doutor, pastor de almas e médico da gente,
tendo como intencdo maior 0 de que sua igreja ndo seja nem mais nem menos do que a

rua.

“Essa igreja inaugura, esse € o meu pressentimento, um novo culto. Quero ser visto mais tempo
fora da igreja do que dentro dela. A catequese meus filhos, transformar esta cidade toda numa so

igreja, pois cuidarei da mente humana como um operario de almas”.

Assim, como primeira medida, Simdo p6e a cidade de joelhos a confessar seus
pecados e, sobretudo, seus segredos. E enorme a fila ante o padre sentado em suntuosa
cadeira no centro de um grande saldo, extrapolando a visibilidade que lhe empresta a
cena o recolhimento do confessionério tradicional, sempre a lateral da igreja, local em
que o padre fala ao penitente salvaguardado pela cabine de confissdo, quando € o
penitente que mais se expde e se envergonha de ter os seus pecados eventualmente
conhecidos pelos que transitam ou rezam ao lado. Padre Simé&o néo tem segredos, ou
antes, evidencia que o segredo de todos ja ndo estardo mais revelados a quatro paredes.
O manicomio € pouco para as suas pretensdes que desde o inicio manifestam-se
ultrapassando os interesses cientificos. A cidade de Serafim é seu alvo, ndo o poder
eclesiastico ou as pompas do saber clinico. A sua clinica serd a rua. E desde as primeiras
cenas, Simdo Bacamarte caminha.

Interessante observar o discurso de Bacamarte ao pulpito da igreja quando
afirma serem veneraveis 0s doidos, por ndo terem juizo, logo, inimputaveis quanto aos
seus pecados. No conto, merecerd a idéia lugar destacado, no frontispicio da propria
Casa Verde. Simdo Bacamarte, “grande arabista”, alcanga esse entendimento lendo o

Cordo, contudo, no conto, atribui o pensamento a Benedito VIII, o que o livra de

Sr. Juiz: “— Ora, nem é bem assim. Entre o Sr. Porfirio e o Dr. Crispim, de que lado se inclinaria a
justica?”.
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eventuais desentendimentos com o bispo € com o vigario, de quem “tinha medo”.
Contemporizacao estratégica para um medico no Império, mas irrelevante para o padre-
doutor de um azyllo muito louco. O padre Simao tem ao seu lado o discurso do trabalho,
como historicidade que evidencia o propdsito dos seus atos, tanto quanto se conforma a
partir da experiéncia das suas caminhadas por uma Serafim incapaz de criticar aqueles
que se doam a tal moral. Desde o inicio do filme, padre Siméo trabalha. E o seu
trabalho, como projeto social, tem o valor inquestionavel de implicar o trabalho dos
outros. A obra de caridade representada na edificacdo da Casa Verde de Serafim,
diferentemente daquela de Itaguai, convoca a todos os citadinos a doagdo, como um
corpo social indistinto. E, assim, o que temos é a sociedade civil responsavel, imagem
plena da ideologia que Nelson Pereira dos Santos sabe tdo perfeitamente servir ao
ocultamento da sociedade de classes, que é a sua, como realizador de filmes criticos
inclusive ao tempo da ditadura. “Contribuam para as obras do Asilo da Casa Verde.
Aceitamos contribui¢es. Ajudem os seus irmdos dementes, contribuindo para as obras
do asilo da Casa Verde.” E o mais importante: “qualquer contribui¢ao, qualquer coisa”.
No filme, os recursos advém da alianga com a governanca local, na figura de D.
Evarista, mas ndo sem o concurso da doacao, fundamental na gestdo da sociedade civil
como entidade abstrata, movida por interesses elevados, moral e comprometimento
benemeérito. A caridade, em Nelson Pereira do Santos, é capitalista, e assim ultrapassa o
sentimento cristdo. N&o custa lembrar que ONGs, FundagOes e Organizagdes Sociais
(OSs), sempre em pauta nas politicas neoliberais pro-privatizagcdo, apenas alcancam a
maturidade, leia-se 0 acesso as dotacGes orcamentarias publicas de grande vulto, se
estimulam a doacdo, e mais aprimoradamente, a doagéo de si, o voluntariado. O caso de
Costa, sobrinho de D. Jodo V que passa a distribuir toda a fortuna herdada e se
empobrece, é exemplarmente tratado pelo diretor do filme sob a Otica dessa moral. Em
visita ao tal louco, padre Simao flagra um momento de doagfes e inquire as pessoas,
perguntando-lhes o porqué de ndo trabalharem: “o que esperam, por que ndo trabalham,
esperam um milagre?”. Se Costa é trancafiado no manicémio de Itaguai por ndo cuidar
das diferencas que o distinguem pela nobreza dos seus credores, em Serafim merecera
tal sorte por descuidar do fato de que a uns apenas é dado o beneficio da vida se acaso
trabalharem para isso, enquanto que a outros, por direito de heranca, a vida deve estar
mais do que garantida.
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A cidade filmica de Serafim foi pensada artisticamente a partir da experiéncia da
nossa atual sociedade de classes. A cultura é seu alvo como projeto de dominagéo.
Quando no filme se abrem os portdes do recém inaugurado manicémio, € a cidade
inteira, seus poderes e estratos sociais, quem a ele acorrem em procisséo. Os que
primeiro alcangam os alpendres da grande entrada s&o homens em marcha de festa,
como se fizessem parte de um Reisado, anunciando que mudancas na cultura estdo por
vir. E por altimo, os loucos, distinguiveis pela sobriedade e por serem recebidos sob
aplausos. O manicémio € uma obra histérica, assim como a ciéncia.

No conto de Machado de Assis, a Casa Verde se confunde com Itaguai, quando

quatro quintos da populacéo ali se encontravam internos como loucos. Numa reviravolta
de pressupostos, o cientista os pde todos na rua. Acontecia de observar que a loucura
estava em ser demasiadamente normal, aceitando-se como saudavel e exemplar o
desequilibrio das faculdades. Alojados por grupos, foram entdo recolhidos aqueles em
guem predominasse a modéstia, a tolerancia, o ser verdadeiro, leal, simplice,
magnanimo, sagaz, sincero, etc. Sendo imediatamente administrado como terapéutica a
esses novos reclusos, o contrério desses comportamentos.
“Suponhamos um modesto. Ele aplicava a medica¢do que pudesse incutir-lhe 0
sentimento oposto; e ndo ia logo as doses maximas, — graduava-as, conforme o estado, a
idade, o temperamento, a posicdo social do enfermo. As vezes bastava uma casaca, uma
fita, uma cabeleira, uma bengala para restituir a razdo ao alienado; em outros casos a
moléstia era mais rebelde; recorria entdo aos anéis de brilhantes, as distingdes
honorificas, etc”.

Finis coronat opus e a obra estd completa de acordo com o seu planejamento. O
sucesso do médico Simdo é notorio, e a cura alcanca a todos, exceto a si proprio, o
alienista, pois que em si encontra as caracteristicas do perfeito equilibrio mental e
moral, a paciéncia, a perseveranca, a sagacidade, a veracidade, o vigor moral, a
lealdade, “todas as qualidades enfim que podem formar um acabado mentecapto”. A si
préprio se interna.

Fim diverso tem o Azyllo muito louco. Sublevada a revolugdo de Porfirio e
rendida a Casa Verde, o que se propde ao padre Siméao € a tranquilidade, cuidando-se da

loucura do povo aos poucos, “em doses suaves, a fim de ndo provocar a indisciplina e a
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subversdo”, nas palavras do lider revoltoso: a “paz, todo mundo trabalhando para mim
em paz”.

Na inversdo dos seus pressupostos, considerando a partir de entdo o
comportamento normal e exemplar precisamente o que demonstra desequilibrio das
faculdades, Padre Simdo repde as ruas o quarto quinto da populacdo de Serafim que se
encontrava reclusa na Casa Verde, “gente sem nome, nem posse”, cuja anormalidade
advinha de sua conduta, “subordinada a uma fixacdo, empobrecer”. As ruas, os pobres,
a labuta, os homens sem nome nem posse, os trabalhadores. Ficando, assim,
restabelecida, a paz do Sr. Porfirio. E mais. Da nova hip6tese patoldgica, a fim de tratar
dos casos e comportamentos em que o equilibrio se manisfesta, portanto, ininterrupto,
Padre Simdo propde a internacdo imediata da “minoria que ndo quer enriquecer, porque
ja ndo se considera pobre”, numa “experiéncia menos dispendiosa, pois ndo sdo muitos
0s doentes, e por isso mesmo mais tranqiila”, o que vai ao encontro do desejo de ordem
social de Porfirio. A Casa Verde, a nobreza colonial da terra, a cidade, a nova ordem por
um projeto de expansdo dos negdcios, como bem o prova o advento alienista, as portas
da modernidade, ainda que conformado no dominio de posse sobre 0s homens,
consolidando, nas palavras de Sérgio Buarque de Holanda (2006), a iniciativa liberal-
escravocrata. Nesse sentido, o filme discute, a partir de conjunturas historicas
especificas, também o momento em que é realizado, periodo de perseguicdo politica,
supressdo de liberdades, e, sobretudo, proletarizacdo da classe trabalhadora por uma
economia de arrocho salarial e endividamento do pais, por projetos submetidos a intensa
corrupcdo. A ditadura desse periodo cuidava do discurso nacionalista como quem
reserva dinheiro no colch@o de dormir e se declara doente para ndo sair da cama. Ao
manicémio os que acreditassem de boa fé na patuscada do desenvolvimento da nagdo
que entdo se preconizava. No filme, da reconfiguracdo dos plexos teoricos de Siméao
Bacamarte, D. Evarista vai interna, aos brados de um libelo pelo progresso da nacao,

que faria inveja a muitos dos propagandistas do governo militar de entéo.
“Eu mandarei construir uma cidade nova, a mais nova e bonita do mundo. Mil navios, milhGes de
léguas de estradas, trens de ferro, arsenais, fundigdes, tecelagens, maquinas a vapor, engenhos,
plantac@es, criacbes de gado, hortas e pomares na cidade nova, no meio da floresta, mandarei
construir... Nao esquecerei as igrejas, catedrais goticas e romanas, ornadas de ouro e prata, de mil

riquezas escondidas de nossa terra.”
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Simdo Bacamarte a vai conduzindo para sua nova morada, a cela manicomial,
incentivando-a a prosseguir seu discurso sobre o futuro de Serafim. Ao que D. Evarista
rebate num aféd nacionalista: “O futuro de todo o Brasil, sem miséria e sem escravos”.

Dito isso, padre Simdo entdo fecha e trava a porta da masmorra.

O plano de Serafim: o filme/cidade.

Assim como a politica de satde publica, pela perspectiva exposta mais acima,
ndo se resume ao acesso aos servicos de saude, sendo antes o direito de participar da
definicdo do que se postula como saudavel e desejavel para a reproducdo da vida em
condicdes de alegria, tampouco a politica e a cidade, como espacgo publico, vem a ser
uma somatoria de personagens em representacdo de seus proprios papéis. Assim como
os grandes filmes nos encontram, a ndés espectadores, para além da representacao,
quando nos unimos no politico da criacdo, disputa e contradicdo da vida, também a
cidade acontece com felicidade quando todos nela se encontram para além de supostos
papéis sociais, ou 0 que assim se define pela sociedade moderna. Nelson Pereira dos
Santos encena Serafim. Faz a cidade planejada porque a reduz a condicdo de ser
habitada por personagens ou, termo mais adequado, profissdes.

Serafim apenas aproxima os homens sob a condi¢cdo de serem orquestrados,
como se evidencia na cena final. O seu espaco publico é encenado. Até mesmo a cultura
popular de uma ciranda ai aparece como expressdo de organizacdo, € nao como
dimensdo da praxis presente ao seu proprio fazer-se, criacdo aberta ao campo do
possivel. A experiéncia em Serafim esta submetida ao pressuposto da logica e dos
principios, afeita aos arroubos dos pensamentos grandiloguentes do gestor Siméo, o
regente, maestro do carnaval da loucura por ele proprio inventada. Ao fim do filme,
cidade, natureza e histdria se separam, sao criadas como sistematica, para juntar-se num
modelo. Homens, montanha e criagdo ganham sua condicdo de objeto e se estilhacam
em pecas de um quebra-cabeca. O corpo e o comportamento, enfim, aparecem
inventados como gestos, determinacdo e ensaio de uma Opera, enfim, como
personagens. Serafim se reinventa como sociedade hierarquicamente fundada. Dali,
entdo, o filme, diferentemente do conto, ndo terminar no espago da reclusdo do

manicOmio, mas antes nos limites da cidade/pasto, evidenciando que a vida se desenrola
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com objetividade de gado. Se Nelson Pereira dos Santos nos apresenta, como primeira
imagem, um cérebro simétrico em divisdes e metades, é com a cidade encenada que ao
final somos brindados, a vocacdo totalizadora de uma organizacdo submetida pela
linguagem estrutural dos planos e das tomadas de cena. E parecera sempre imagem
terrivel a cidade que pretender equivaléncia integral com a experiéncia planificada, sob
pena de vivermos numa ditadura de imagens e representacdes em ocultamento talvez de
realidades monstruosas e loucas, num destino holiudiano de cidade cinematografica.

O filme de Nelson Pereira dos Santos, apresentando a vida dissecada e a cultura
em perfeito alinhamento com a ordem e a vontade de razdo, da testemunho, no entanto,
de que vivemos, e vivia-se ainda mais contundentemente naquele momento de
acirramento da violéncia politica e fisica do Estado brasileiro, numa sociedade
capitalista que fracassou. Apesar de tudo, insistimos em ndo julgar apraziveis 0s
projetos que nos propdem, ou aceitd-los passivamente. O projeto de um azyllo muito
louco, ou de um exilio em terra propria, ndo é vitorioso. A orquestracdo da vida,
investida final do padre-doutor, ainda ndo € a conquista do sucesso de uma bandinha
militar ou 0 que seria a musica dos seus compassos simétricos. Dessa forma, pode-se
observar a trilha sonora do filme azyllo muito louco como uma esperanca, suas
marteladas dramaticas e rasgos dissonantes sdo um convite a criacdo, obra dos sujeitos
historicos, de homens e mulheres que inventam a possibilidade da histéria, tanto quanto
insistem em sua loucura, pois afinal, tanto no filme, quanto no conto de Machado de
Assis, € sempre 0 projeto alienista que se dobra e se reformula frente a insisténcia da
vida em ndo se dobrar ou deixar inteiramente reformular. Uma cena que nos deve
surpreender em azyllo muito louco é aquela em que aparece o rosto de Simao Bacamarte
dividido ao meio, tendo ocultada sua metade, como que a evidenciar que é homem, ou,
nas palavras de Foucault (2000), um rosto, pronto a desvanescer na orla do mar, como
uma escultura na areia, tdo logo uma onda o desfaca. Nao intimidado ou vencido pela
condicdo das serviddes voluntarias tal como demonstradas por La Boétie (1982), mas
antes convicto em evidenciar que fracassam esses voluntarismos no campo da historia, o
filme de Nelson Pereira dos Santos € um libelo a esperanca e a luta, com a certeza de
que a historia, ainda que nao o saibam, é feita pelos homens, o que inclui as esculturas
de areia e a preferéncia por esculpi-las proximo as ondas, contrariando qualquer vontade

alienista de quebra-mar ou fim dos tempos.
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