Suefios para después de la guerra: la promesa del American Way of Life para
América Latina, en las paginas de Selecciones (1940-1945)

SOL GLIK*
Las armas culturales

En los dltimos afios, una variada produccién historiografica ha puesto de
manifiesto el interés por los problemas relacionados con la diplomacia cultural
norteamericana, entendida como la articulacion de propaganda ideoldgica a través de
diferentes medios de comunicacion y entretenimiento de alcance mundial. Ha
llamado particularmente la atencion de historiadores e historiadoras el periodo de
pos-guerra, en un contexto que, a partir de la contribucién de Frances Stonor
Saunders, conocemos como Guerra Fria Cultural (SAUNDERS:2001). Durante
décadas, nos hemos acostumbrado a las imagenes victoriosas de los Estados Unidos,
que han circulado por el mundo informando avances tecnoldgicos y cientificos;
habitos y ventajas de un estilo de vida que ha ocasionado reacciones contradictorias
y cruzadas de temor y admiracion, rechazo y aceptacion, encantamiento e
indignacion. Estas imagenes se plasmaban, antes de la masificacion de la television,
en revistas que circulaban con gran aceptacion en los hogares de las clases medias
latinoamericanas. Los Estados Unidos han sido, alternativa y simultdneamente,
“enemigo” y modelo. Las habituales criticas a su vocacion imperialista por el
repetido ejercicio del intervencionismo politico y militar en naciones extranjeras, han
convivido con los postulados que lo colocaban, con frecuencia, como ejemplo de
modelo econdmico, de libertad y de progreso. Las auto-representaciones de la
superioridad norteamericana crecieron durante los primeros afios del conflicto
mundial iniciado en 1939, y ganaron sofisticacion a medida que el pais se
involucraba politica, economica y militarmente en la segunda guerra. Muchas veces,
fueron instrumentalizadas por el propio gobierno de Washington. Otras muchas,
fueron el producto comercial de iniciativas privadas. Aln en estos casos, contaron
con el potente apoyo del gobierno de los Estados Unidos, articulado a través de la
Office of the Coordinator of Inter-American Affairs (OCIAA), el organismo

coordenado por Nelson Rockefeller. Creada en 1940, en el marco del acercamiento
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del gobierno de Franklin D. Roosevelt a los gobiernos latinoamericanos, la OCIAA
Ilevaba a cabo diversas acciones culturales, asi como programas de ayuda econémica
y otras variantes intervencionistas. En algunos paises, como Brasil, la agencia lleg6 a
suplantar la accion de la propia embajada de Estados Unidos, como nos informa
Gerson Moura (1980, 1984, 1990). Recientemente, el historiador brasilefio Antonio
Pedro Tota (2000) ha ofrecido una vision renovada del problema, distanciandose de
las habituales nociones de “imperialismo cultural” que poblaron la produccion

historiogréafica de las décadas de 70 y 80.

Selecciones, un fendmeno editorial

Muchos fueron los dispositivos culturales que sirvieron, directa o
indirectamente, a los objetivos politicos del gobierno norteamericano. Uno de los
mas sorprendentes fue la revista Selecciones del Reader’s Digest, que desempefié un
importante papel en la cristalizacion de las imagenes de superioridad estadounidense
entre el publico mundial. Las gigantescas dimensiones de su circulacién instigan a
indagar mas alld de sus péginas. Aqui se perfila la propuesta metodoldgica de este
analisis transnacional que presenta, como novedad, la investigacion a partir de un eje
discursivo transversal. La revista Selecciones del Reader’s Digest nos permite
aproximarnos a las corrientes culturales que atravesaban las Américas en la década
de 1940, transvasando los horizontes nacionales. Los efectos de su circulacion
también desbordan los contornos de la accién politica, aun cuando a ésta se vinculen.
Como agente transnacional, los problemas que a ella se relacionan operan tanto
dentro como fuera de la l6gica formal del estado, obedeciendo a intereses politicos y
econdmicos que acabaron por provocar un profundo impacto en la esfera privada.
Las caracteristicas enumeradas justificarian por si la eleccion de la revista
Selecciones del Reader's Digest como objeto de estudio. Pero lo que llama
especialmente la atencién es la sorprendente articulacion discursiva entre los
contenidos informativo-literarios de la revista y sus paginas publicitarias, fenémeno
el cual enlaza directamente con el objetivo principal de esta investigacion. Al
vincular el ambito ideoldgico en el que se mueve la revista —en sintonia con los
objetivos del gobierno norteamericano- con los mensajes vehiculados por los

anuncios pagos por la iniciativa privada, Selecciones opera como un campo de
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confluencia de estas fuerzas poderosas y sinérgicas, que desbordan el campo
meramente institucional. Estado, cultura, politica, propaganda, publicidad, practica y
discurso, publico y privado son aqui concebidos como procesos histéricos que
atienden al desafio lanzado por Joan Scott (1986:1053), examinados “de tal modo
amalgamados, que no podrian estar separados”. Las conexiones entre Selecciones y
el gobierno norteamericano fueron evidenciadas por varios autores, aun cuando la
revista no conste en la lista Servicio de Publicaciones del Gobierno, el USI. Segun
afirma la historiadora brasilefia Mary Junqueira (2000:40), que investigd la
trayectoria de la revista en su pais, algunos ejecutivos de Selecciones estaban
vinculados a la CIA durante el periodo de la Guerra Fria. Cuando los traductores y
redactores eran locales, el director general de la revista era siempre un
estadounidense, a fin de facilitar la cooperacion, tanto con el Departamento de
Estado, como con la agencia norte-americana. Algunos de sus colaboradores y
editores aseguran que el gobierno norteamericano insertaba directamente articulos en
la revista, ya antes de la creacion de la CIA (CANNING citado por JUNQUEIRA,
2000: 31). El acercamiento del gobierno norteamericano hacia la revista ocurrio
justamente en 1940, por ocasion de las preocupaciones acerca de la propaganda nazi
en América Latina. Segun el editor John Heidenry, importantes figuras del gobierno
estadunidense e influyentes politicos y empresarios frecuentaban la casa-escritorio
donde se gestaba la revista, en Pleasantville (HEIDENRY, 1993). Pero el Reader’s
Digest estadunidense no debe ser recordado tan s6lo como un brazo del gobierno,
segun afirma Joanne Sharp (2001:23-24). Segun la autora, la revista ha sido critica
en ocasiones con algunas posturas de Washington, tanto con republicanos como
demdcratas, particularmente durante la Guerra Fria. Selecciones circulaba entre el
publico estadunidense desde 1922. Fundada y dirigida por el matrimonio constituido
por Lila Bell Ancheson e William DeWitt Wallace, ambos hijos de predicadores
presbiterianos, la revista portaba los valores mas conservadores de la sociedad
estadounidense. Eran paginas de cristianismo, de filantropia, de virtud republicana.
Pero los antecedentes de la revista se remontan a los tiempos en que el Joven
Wallace trabajaba en el sector de correspondencia de la Web Publishinng Company,
qgue se ocupaba de editar revistas sobre granjas, como también libros de texto
utilizados en escuelas de agricultura. Una de sus tareas fue organizar pilas de
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panfletos publicados por el Departamento de Agricultura de los US. Alli descubrio
mucha informacion de interés para los agricultores, oculta entre millares de paginas,
tras una barrera tal de palabras que los mantenia alejados de la informacion util. El
secreto estaba en cortar esas barreras, identificando, organizando y condensando la
informacion valiosa. Asi nacieron sus primeros boletines, que traian informaciones
precisas, en lenguaje comprensible, sobre temas de interés para los agricultores.
Comenzo con las regiones de Dakota del Norte y Montana. Continué por Sioux
Falls, Idahoo, dirigiéndose siempre hacia el oeste, hasta decidir avanzar sobre el
propio Mississipi. Recorriendo algunas regiones como Montana, o a lo largo del rio
Yellowstone, conocid un gran numero de personas, granjeros, trabajadores manuales,
gente simple en su mayoria, “pero no era gente ignorante, a pesar de su escasa
formacion” (CANNING: 33). A Wallace le gustaba hablar con la gente, se interesaba
por sus vidas, gustos, aspiraciones, preocupaciones e intereses. Percibi6 su
inagotable sed de informacién. Y también que sus vidas eran duras y no tenian
garantias de mejora al final de cada afio. Anhelaban mucho mas que lo que habia por
tras del simple conocimiento: inspiracion, &nimo, razones para la esperanza. Segun
Peter Canning, Wallace escribi6 en su diario por aquellos dias: “entre estas personas
subyace una fuerte corriente de deseo por el conocimiento. Abastécela y todo el
valor en ddlares que se hayan gastados con la impresion volveran al gallinero”.
(CANNNING, 1996:35) Entonces madurd la idea de condensar también periodicos,
revistas y libros. Junto a su esposa Lila, idealiz6 el exitoso formato del Digest. En
una época de florecimiento de la letra impresa, en diversos lugares del continente
americano los periddicos ganaban espacio, se publicaban cada vez mas libros y
surgian librerias por todas partes. Pero eran las revistas lo que despertaban mayor
interés. En 1879, el Congreso norteamericano habia reconocido su papel como
“educadores nacionales” que promovian la lectura, otorgandoles privilegios y
descuentos tributarios (KIELWOBICZ, 1995), y los editores utilizaban esos
subsidios para extender su distribucién por todo el pais, provocando un verdadero
“magazine-boom”.

Tal vez el auto-reconocimiento de DeWitt Wallace por su propia historia de
éxito individual haya impulsado su preferencia por las leyendas de superacion

personal, que la revista presentaria posteriormente con tanta insistencia. Vinculado a
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los valores de ciertos sectores de la sociedad norteamericana —que de ningin modo
representan un consenso- el Reader’s Digest reproducia la receta del triunfo personal
y del esfuerzo individual contra la nocion de contingencia estructural defendida por
el socialismo, sistema éste expresamente reconocido como enemigo preferencial. Es
necesario insistir, sin embargo, en que la fuerte presencia en la revista de tales
apelaciones al individualismo no constituyen en si una demostracion de hegemonia
entre el puablico, y mucho menos aun entre la sociedad norteamericana. Los
contenidos del Digest se conectan con elementos subyacentes a ciertas comunidades
de lectores que comparten significados, con los que se identifican a través de la
socializacion de diferentes instituciones. Coincidiendo con los postulados
posestructuralistas del “situated knowledge”- por el cual la lectura de un texto no es
singular, sino que depende multiples factores vinculados a la manera en que cada
lector se involucra segin su experiencia, vision politica, educaciéon y wuna
multiplicidad de posicionamientos-, la investigadora Joanne Sharp (2001:45-46)
sostiene que no existe una lectura Unica del Digest. Al mismo tiempo, continlia, es
imposible aprehender el infinito nimero de sus interpretaciones, porque no existe el
lector verdaderamente individual, sino diversas comunidades de lectores. A partir de
1940 -coincidiendo con la fundacion de la Office for Coordination of Commercial
and Cultural Relations between the Americas, rebautizada como Office of Inter-
American Affairs (OCIAA) -directamente vinculada al gobierno de Washington- la
revista comenzo a circular en la América hispana. Editada inicialmente en La
Habana, la version en castellano de Selecciones se enrolaba en el esfuerzo de guerra
para combatir una amenaza que los expertos de Washington interpretaban como
creciente, esto es, el avance de la ideologia nazi-fascista entre los numerosos
inmigrantes de origen italiano y germano que residian en el Cono Sur del continente.
En sintonia con este proposito, la edicion en portugués llegd en 1942, alcanzando
inclusive las regiones mas extremas de la geografia brasilefia. Como fenémeno
editorial, Selecciones atravesd las Américas con su carga de valores y
representaciones de los diversos “enemigos” de Estados Unidos, que en un primer
momento fueron los nazis, pero que durante los afios de la Guerra Fria seran los
comunistas. Es interesante percibir los rapidos y puntuales cambios en las
representaciones de la figura de Fidel Castro, a medida que se ahondaba el
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distanciamiento entre el lider cubano y el gobierno de Washington (RAAD, 2005).
Algo similar ocurriria con las crénicas sobre las costumbres en la otrora aliada
China, a partir de la consolidacién del régimen comunista, proceso que marcaria su

enemistad con Estados Unidos.

Los datos de tirada de la revista Selecciones del Reader’s Digest evidencian
un gigantesco proceso de circulacion mundial. Preguntarse cuales fueron las claves
de su éxito editorial nos conecta con algunos de los problemas que animan esta
investigacion, estructurada en torno a tres grandes temas que han despertado el
interés de historiadores e historiadoras: la ofensiva cultural estadounidense para la
“americanizacion” del Cono Sur; la circulacion y modos de apropiacion de los
dispositivos culturales y el impacto de ambos en el cotidiano, el comportamiento y la
vida privada. Amalgamados e inseparables, son estos los tres ambitos en que me

interesa investigar las claves culturales del éxito de Estados Unidos en el siglo XX.
La ofensiva cultural norteamericana y la “Americanizacion” del Cono Sur

Por razones estratégicas, América Latina fue el foco preferencial de la
ofensiva cultural norteamericana, ya desde los meses previos a su entrada en la
Segunda Guerra Mundial. Numerosos documentos diplomaticos confirman los
temores de Washington frente a la supuesta formacion de una “quinta columna” en el
Cono Sur, con especial atencion a Argentina y Brasil, paises colocados bajo
sospecha debido a la numerosa presencia de inmigrantes europeos. Se intentaba
imponer valores novedosos y atractivos para el publico latinoamericano, capaces de
contrarrestar el efecto de las imagenes triunfalistas que llegaban a través de la
cinematografia alemana y de otros medios de comunicacion. Las pantallas del cine,
las caricaturas y las péginas de publicidad, fueron algunos de los frentes donde se
libraron estas luchas de representacion, para las cuales las armas culturales
resultaban tan importantes cuanto los tanques que atravesaban Europa durante la
Segunda Guerra. En 1940, el “suefio americano” traspasaba las fronteras nacionales.
Con él, el estilo de vida de los estadounidenses -el American Way of Life- llegaba al
sur del continente por medio de una ofensiva cultural sin precedentes, que llevaria al

cine, a la prensa, a la radio y a las paginas de las revistas imagenes relativas no sélo a
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la superioridad militar de los Estados Unidos, como también -y muy insistentemente-
al atractivo standard de vida alcanzado por su afortunada clase media. Como se
sefiala al inicio de este trabajo, numerosos estudios vienen examinando en los
ultimos afios las estrategias de la diplomacia cultural norteamericana para la
imposicion de sus valores y estilo de vida, algo que llama particularmente la
atencion, en la opinién de Antonio Nifio (2008:23), “en un pais cuya cultura politica
consideraba, tradicionalmente, que la organizacion de las actividades culturales y
todo lo que afectara a la esfera moral debian dejarse a la iniciativa privada”. En un
brevisimo espacio de tiempo -no méas que cinco afios-, el imaginario continental fue
abastecido con representaciones positivas sobre el poder militar, econdémico y
tecnoldgico de los Estados Unidos, una nacién joven y fuerte cuyos ciudadanos y
ciudadanas habrian conquistado niveles de confort, bienestar y libertad hasta
entonces impensables para el puablico latinoamericano. La ofensiva cultural
norteamericana configura el contexto en el que operan los problemas aqui
examinados. Pero aun reconociendo que los contenidos de la revista Selecciones del
Reader’s Digest satisfacen las expectativas del Departamento de Estado
norteamericano para America Latina, los resultados de su circulacion desbordan el
ambito politico. Si bien es posible afirmar que cada una de las imagenes vehiculadas
por sus paginas se conecta con las pretensiones hegemonicas de los Estados Unidos,
es importante entender de qué manera los anuncios publicitarios establecen el
vinculo entre gobierno e iniciativa privada. Pero la comprension de este complejo
entramado requiere cautela. Serd necesario distanciarse de la clasica vision sobre
presuntas conspiraciones para optar, en su lugar, por un analisis mucho mas rico e
instigante, a partir del cual se sugiere la confluencia de intereses de signo diverso,

que acabaria por provocar un profundo impacto en la esfera doméstica.

Este texto presenta, hasta aqui, un breve repaso por las circunstancias que
propiciaron el interés del gobierno de Washington por esta dimension cultural de la
politica hacia América Latina. El cruce de las fuentes consultadas, tanto argentinas
como brasilefias y estadunidenses, permiten una mejor comprension de los temores
alimentados por Washington en relacién al Cono Sur y sus dos puntos mas
preocupantes: Brasil y Argentina. Este es, sin embargo, apenas uno de los aspectos

del problema.
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No obstante las pretensiones hegemonicas de Washington coincidiesen con
una vision homogénea de América Latina, los dispositivos culturales provocaron
impactos de diverso tenor entre los diferentes publicos, y de ninguna manera podria
afirmarse que hubieran propiciado una recepcion pasiva entre el publico lector.
Habra que conocer un poco mejor, pues, el ambiente cultural en el que circulaban las

ediciones latinas de la revista Selecciones.

Apropiacion y modos de circulacion

Desde la denominada “crisis” de las ciencias sociales, investigadores e
investigadoras de diversas disciplinas han descartado el tradicional presupuesto de
recepcion pasiva que animaba las tesis sobre “imperialismo cultural” hasta bien
entrada la década del 70. Para Michel de Certeau (1999:260), contrario al supuesto
tradicional de la acogida pasiva, la recepcion de cualquier “informacidén” se realiza
en los términos del receptor, a través de un proceso de adaptacion creativa que
denomina resignificacion. Certeau se distancia, asi, de los conceptos tradicionales de
“transmision”, “legado” y “herencia”, que postulaban un publico pasivo, marcado y
sin papel historico. Tanto la dominacion como la resistencia se realizan a lo largo de
diversos ejes, los cuales no estan subordinados, de manera definitiva, a una
“contradiccion principal” (SANTOS y NUNES, s/n). Procesos de hibridacion vy
negociacion pueden coexistir con formas declaradas de resistencia, como puede
observarse en el cine argentino de las decadas de 30 y 40, que vivia un momento de
afianzamiento en América Latina y competia exitosamente con la cinematografia
norteamericana. En el marco de la prosperidad econdémica que vivia el pais,
amparado por su polémica “neutralidad” frente al conflicto europeo, los temas se
replegaban en torno a lo nacional. Algunas peliculas del cine mas popular muestran
frecuentes criticas a la omnipresencia del modelo americano en la vida cotidiana. Un
buen ejemplo son las quejas contra el avance del “yankismo” en las costumbres
portefias, canalizadas a través del memorable personaje de Catita, una empleada
domeéstica interiorana interpretada por Nini Marshall (FORNI, 1997: 49-72). La
omnipresencia del modelo americano desafiaba a lo mas profundo del arraigo

nacional. El ejemplo “norteamericano” tuvo diferentes impactos en la sociedad
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argentina desde su propio proceso de independencia, y sus diversas y aparentemente
contradictorias repercusiones se dejaban ya sentir en las primeras décadas del siglo
XX. Inclusive los sectores mas representativos de la izquierda argentina saludaron
con entusiasmo la visita del presidente norteamericano a Buenos Aires, en
noviembre de 1936. Reunidos en la revista Claridad, y en medio de agudas
controversias, llegaban a una valorizacion positiva del rooseveltianismo. Segun
destaca Liliana Cattaneo (1998:169-196), Claridad dejaba de ser la “Tribuna del
Pensamiento Izquierdista” en el nimero de enero de 1937, para transformarse en
“La Revista Americana de los Hombres Libres”. No obstante este repliegue
identitario hacia los temas argentinos, muchas de las producciones nacionales
reconocian el influjo de Hollywood. Hugo Fregonese, co- director de Pampa
Barbara (1944) -una pelicula de profundo arraigo tellrico- habia estado afios antes en
la academia norteamericana: “Fui a ver dieciocho veces seguidas La diligencia de
John Ford, y estudié plano por plano lo que habia hecho. Mi sistema consistia en ir al
original de la obra que se habia adaptado, tratar de desentrafiarla y comprender coémo
se habia resuelto la adaptacion” (CURUBETO, 1993:25). La admiraciéon por lo
“americano” coexistid siempre con la desconfianza. Roberto Arlt denunciaba con
constancia en su columna semanal “la anomalia de una sociedad alocada por la
premura del éxito”, a la vez que los personajes que poblaban su obra de ficcion
combinaban la &cida critica al sistema de vida norteamericano con la obsesion por
los avances tecnoldgicos y la organizacion del trabajo. La desconfianza y el rechazo
hacia el nuevo modelo industrial que se consolidaba bajo el disefio taylorista tuvo
una clara representacion en la literatura argentina. Segiin afirma Mirta Zaida Lobato
(2002), muchos intelectuales tomaron la organizacion, racionalidad y eficiencia en la
organizacion del trabajo como simbolo de la modernidad industrial en la Argentina.
Aun segln la autora, la americanizacion era una meta para convertirse en una nacion
fuerte y poderosa. “Estados Unidos brillaba como un faro”. El cine brasilefio ha
proporcionado también ejemplos de ese movimiento pendular entre mimetismo y
resistencia a través de variadas formas de apropiacion, no obstante, muy diferentes
de las que se pueden percibir en la produccion argentina. Para Jean-Claude Bernardet
(1979), la produccion cinematografica brasilefia no imit6 los elementos béasicos de la

estructura dramatica, sino la ambientacion, los gestos y el final feliz”. Enclavado en
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el area de influencia norteamericana, el cine brasilefio -a diferencia del argentino- no
aparece replegado en su identidad nacional. Para comprender esa relacion mas
estrecha entre americanos y brasilefios, se hace necesario conocer el contexto
diplomético en el que operaba la distribuciéon y produccion de la cinematografia
norteamericana en Brasil: Un pais que, como he sefialado, estaba bajo el foco de

atencion de la politica cultural desarrollada por la OCIAA.

Los contenidos de la revista Selecciones del Reader’s Digest dialogaban con
un imaginario alimentado por el cine de Hollywood, uno de los brazos principales de
la estrategia disefiada por el Departamento de Estado norteamericano a través de la
OCIAA. Los ejemplos ofrecidos por las producciones cinematograficas argentina y
brasilefia son Utiles para el estudio del segundo aspecto de interés de este trabajo: la
circulacién y formas de apropiacion, hibridacion, respuesta, resistencia y adaptacion
de los diversos dispositivos empleados por la ofensiva cultural norteamericana para
contrarrestar los posibles efectos de una intensa campafia de propaganda ideologica
que la Alemania nazi venia realizando en el Cono Sur. Las pantallas del cine, asi
como las revistas de lectura doméstica, la prensa y las caricaturas se habian

convertido en objetos de interés politico.
Los imprecisos limites entre lo pablico y lo privado

En su busqueda por recuperar a los sujetos comunes, invisibilizados por la
historiografia tradicional, la nueva historia cultural ha privilegiado la indagacién de
las practicas cotidianas. No obstante, es conveniente resaltar que los limites entre lo
publico y lo privado no parecen definirse siempre de una manera tan clara. Como nos
recuerdan Marta Madero y Fernando Devoto (1999:9), justamente entre las décadas
de 30 y 40 del siglo XX, las crecientes vias de intervencion del Estado en la vida de
las personas generaron respuestas en la forma de movimientos colectivos, dando
lugar a una redefinicién de los limites de lo privado, en una sociedad cada vez mas
movilizada. Ese avance de lo politico hacia la esfera privada ayudara a construir una
nueva modalidad politica, que segun la historiadora brasilefia Maria Helena Capelato
(1998:34), emerge con las multitudes, y conforma un imaginario de ideas, simbolos,

imagenes, mitos y utopias, cuyo estudio permite establecer la conexidn entre politica
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y cultura. Aunque no necesariamente identificados entre si, imagenes y simbolos
circulan por varias sociedades, siendo reelaborados, pero compartiendo la finalidad
de transmitir un contenido cargado de emotividad. No obstante, Capelato advierte
que aun en una sociedad organizada de modo totalitario no estan ausentes las
multiples formas reivindicatorias de autonomia y preservacion. En este contexto de
emergencia de las multitudes y de expansion de la propaganda totalitaria, el gobierno
de los Estados Unidos decidi6é que era necesario ofrecer a latinoamericanos y
latinoamericanas un modelo de sociedad antagdnico al impuesto por el nazi-fascismo
y capaz de atraer su atencién con valores novedosos y atractivos. Se trataba de
conquistar “los corazones y las mentes”, por medio de la divulgacion de un estilo de
vida cuya imitacion llevaria los ideales estadounidenses para el interior de los
hogares, a través de la radio, el cine y las publicaciones. Entre éstas, y como he
sefialado antes, la revista Selecciones del Reader’s Digest ocupd un papel de magna

importancia.

Una de las mas notorias caracteristicas de Selecciones es su enorme
capacidad prescriptiva. Sus contenidos integraban un complejo entramado discursivo
en el que se cruzaban ética y disciplina de trabajo, fé en el futuro, confianza en el
potencial emancipador del progreso histérico y en la indiscutible capacidad de
liderazgo norteamericano. Si la guerra era el caos, el futuro ordenaria las cosas. Pero
Selecciones, ademads, prescribia habitos y costumbres para la vida privada,
organizando el espacio doméstico y los roles de género, la educacion de los nifios,
las normas de higiene, de alimentacion y belleza, la felicidad conyugal, la lectura, la
informacion y la conveniencia del consumo. La articulacion de estos contenidos
tendia a presentar el American Way of Life como un modelo societario susceptible
de ser imitado. Algo que se conectaba oportunamente con las aspiraciones de las
clases medias urbanas de los paises latinoamericanos, que vivian un proceso de
consolidacién de sus identidades. Al homologar el modelo, estos sectores en
expansion creian garantizar una deseada distancia entre ellos y las clases populares,
por medio de la sofisticacion de las costumbres y el uso de modismos que pasaban a
configurar el paradigma del progreso. Nombrar cosas habituales en un inglés recién
adquirido ayudaria a consolidar el “status” (MONCADA, 1986:197-230).
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La revista encerraba saberes multi-tematicos que para sus lectores y lectoras
se proyectaban hacia el futuro, algo que oportunamente Mary Junqueira (Ibidem) ha
denominado “falsa sensacion de estar informado”. En diversos lugares de América 'y
de la Europa aliada, hijos y nietos han conservado esas colecciones hasta hace muy
poco tiempo, cuando la llegada de Internet los convenciera de su inevitable
obsolencia. Durante mi investigacion, he tropezado con ejemplares de Selecciones,
en impecable estado de conservacion y en series secuenciales completas, en librerias
y ferias de usados de Italia, Francia, Argentina, México y Brasil. Coleccionistas de
diversas nacionalidades facilitaron el acceso a los ejemplares del periodo de interés.
Para mi sorpresa, numerosos lectores y lectoras habian guardado la revista en sus
bibliotecas, lado a lado con sus libros preferidos. Este habito de coleccionarla
despertd mi interés hacia otros aspectos de la investigacion, pues sugiere que
Selecciones poseia un valor especial, una novedosa connotacion de esa “cultura” que
constituia uno de los bienes mas preciados por las clases medias urbanas que, ya en
la década de 1940, se esforzaban por alcanzar el status de modernidad que se
identificaba con el modelo americano. Estar informado era el principal requisito para
ser “moderno”, y las paginas de Selecciones permitian conocer, mes a mes, los
ultimos avances tecnologicos. Esto resultaba de gran interés para las clases
emergentes urbanas, ansiosas por distanciarse de una tradicion de vida cotidiana
dominada por los ritos y costumbres propios de la convivencia rural. Como afirma
Alberto Moncada (Ibidem:198), “existen matices regionales, pero los caribefios
cuentan una historia que se parece bastante a la que cuentan los otros sudamericanos,
aunque la selva, la sierra y la costa marquen sus peculiaridades”. Otros signos de
modernidad estaban impresos en su presentacion, como la novedosa modalidad de la
venta por suscripciones. Es también cuando surgen los primeros cursos por
correspondencia, algo que vincula estrechamente el espacio doméstico con el mundo
exterior. Su formato de bolsillo propiciaba la lectura en los medios de transporte,

camino al trabajo.

Como afirman Devoto y Madero (Ibidem:7-13), actos aparentemente intimos,
como la lectura, suponen la conciencia de que se participa en un grupo, Como sujetos
construidos desde ciertos mensajes emitidos para unificarlos. Pero —advierten los

autores- estos lectores construyen, a la vez y dialécticamente, el discurso de los
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emisores; ya que “se han convertido en la “opinién”, a la que es necesario estudiar,
auscultar, halagar. Emergia, asi, una nueva figura de interés, la “opinion publica”.
No obstante, no es del interés de este trabajo asumir la teoria desarrollada por el
filésofo aleméan Jirgen Habermas sobre el surgimiento de la opinion pablica, de cuya
tradicional perspectiva prefiero distanciarme. Tomo prestado el concepto asociado a
las nociones de "libertad de opinion" y "soberania popular”, elaborado por la
historiadora francesa Arlette Farge (1992), para quien la opinidn publica no es un
privilegio de la burguesia o de las élites sociales. La “opinion publica” pasaria a
ocupar un importante lugar en los medios de comunicacion, abriéndose camino por
medio de un novedoso invento americano. La encuesta de opinién llegaba para
penetrar en el interior de los hogares, desplazando asi los imprecisos limites entre lo
publico y lo privado. Los sondeos nacieron en el &mbito politico y se afirmaron a
partir de 1936, cuando el matematico George Gallup acertara el resultado de las
elecciones entre Franklin Delano Roosevelt y Alfred Mossman Landon con el
método de muestreo aleatorio simple. Al revelar una amplia demanda periodistica
por las estadisticas sociales, las consultas de opinidn alcanzaron rapidamente todos
los aspectos de la vida doméstica. Como nos recuerdan Sophie Body Gendrot vy
Cristina Orfalli (2001:475-520), los métodos de medicion por muestras denominadas
“representativas” comenzaron a ocuparse de temas como la felicidad, la sexualidad y
la vida conyugal, como una suerte de “ecografia social”. Ganaban asi protagonismo
los personajes anonimos del cotidiano, cuya opinion empezaba a condicionar
también la accidn politica, en un proceso de mutua influencia que reconfiguraba los
limites entre las esferas de lo publico y lo privado. En muy poco tiempo, los sondeos
de opinion mostrarian su utilidad para alimentar las estrategias del marketing, un
ambito en el que reinarian con absoluta preeminencia hasta nuestros dias. Su
utilizacion se extendi6 a todos los ramos del mercado, al punto de resultar
impensable el lanzamiento de un nuevo producto, una nueva fragancia, un cambio de
envoltorio o de logo-marca, sin previa consulta al target, o puablico consumidor
potencial. Esta referencia puede resultar Gtil para relativizar el efecto totalizador de
la influencia publicitaria, cuyo éxito depende de su acertada conexion con los
anhelos y exigencias del lector o espectador, para poder asi estimular sus deseos. A
partir de 1940, numerosos dispositivos culturales —como cine, radio, prensa,
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magazines- disefiados para atravesar con un mensaje pretendidamente hegemonico
por todo un continente, tendrian que conectarse con los sentidos disponibles en
culturas diversas para imponerles nuevos significados. Cabe preguntarse si las
estrategias de comunicacion estadunidenses dirigidas a América Latina tuvieron en
cuenta tal diversidad, o si lo hicieron a partir de una desacertada visién, homogénea
y unificada, de la cultura. Selecciones también comenzé a interesarse por ese “otro”
americano que habitaba al sur del continente. Las ediciones norteamericanas incluian
paginas descriptivas de las diversas historias regionales, exaltando las cualidades
recién descubiertas de los vecinos latinoamericanos, dejando entrever, no obstante,
una connotacion de exotismo que continuaba a permear sus contenidos. Las
traducciones casi idénticas al portugués y espafiol permiten suponer que sus editores
tenian una percepcion homogénea de los paises latinoamericanos, algo que también
ha destacado la historiadora Mary Jungueira en su lectura de las ediciones en inglés y

portugués (Ibidem).

Habra que tener en cuenta, asimismo, que la circulacion de estos dispositivos
opera en doble direcciones. Ambas culturas experimentan cambios a consecuencia de
sus contactos, no solo la receptora (ORTIZ, 2004). Al mismo tiempo, la idea de
enrolarse en causas “justas” funcionaba como un insistente leit-motiv. Los editores
del Digest- segun afirman Litvak y Maule (1974:52-53) para el caso canadiense- se
auto-percibian “como un vehiculo importante para contribuir al desarrollo y la
definicion de la cultura canadiense”. Aun segun los autores, era imperativo para los
editores del Digest convencer a sus comisionados y anunciantes de que realizaban

una funcion social deseable.

La circulacion de los dispositivos culturales norteamericanos propicidé una
diversidad de reacciones entre sus vecinos. Muchas veces, una elocuente resistencia
-como parece indicar el caso de Argentina-, otras, diversas formas de apropiacion y
resignificacion de unos contenidos pretendidamente hegemonicos. Parece necesario
aclarar, sin embargo, que la idea que aqui defiendo sobre la circulacion y
reelaboracion de los dispositivos culturales no implica desestimar las condiciones
desiguales en las que tales procesos operan, aun mas si se trata de analizar las

relaciones entre Estados Unidos y sus “socios” latinoamericanos. Como afirma
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Edward Said (citado por GIRAUX, 1996:52), seria politicamente irresponsable

subestimar sus profundos efectos.

Reflexionar sobre el éxito de los Estados Unidos en el siglo XX implica
deconstruir el proceso de consolidacion de las imagenes que ayudaron a tornarlo
posible, examinando los simbolos forjados por los dispositivos culturales y las
potencialidades y limitaciones de sus capacidades metaféricas. La tesis en
elaboracion que aqui se presenta, encierra una apuesta metodoldgica, en la que la
revista Selecciones del Reader’s Digest opera como un eje discursivo transnacional
dotado de una enorme capacidad prescriptiva, que le permitid atravesar las Américas
como portadora de un cierto modelo de vida entendido como norteamericano.

Pretendo, asi, indagar el valor y la utilidad de las representaciones en la
constitucion de estrategias de poder basadas en la dialéctica “amigo-enemigo”,
articuladas a partir de imagenes que conectan novedosas practicas discursivas con el
universo simbolico de distintas comunidades de lectores y dotdé de nuevos
significados a los sentidos disponibles en el cotidiano, en la esfera publica y en la
vida privada. Se trata, pues, de examinar en perspectiva historica el complejo
entramado discursivo que posibilitd la circulacion, aceptacion, rechazo o adaptacion
del modelo de vida “norteamericano” en el ambito cultural del Cono Sur, una zona

ideoldgicamente sensible en la percepcién del gobierno de Estados Unidos.
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