NOEL ROSA — PROFISSAO: SAMBISTA!

MAYRA PINTO

Nas quase trezentas cancdes que compds em pareceria ou ndo, Noel Rosa criou um
estilo poético inconfundivel na musica popular brasileira que permanece até hoje como
parametro para 0s compositores nacionais. No que concerne a parte ritmico-musical,
como todos 0os compositores de samba contemporaneos seus, ele se rendeu ao samba do
Estéacio; quanto as letras, sua contribuicdo sera fundamental para estabelecer um alto
padrdo poético ndo s6 em comparacdo com o que havia sido feito até entdo na cancao
popular urbana, mas também com o que se estabeleceu ao longo do tempo como a
sofisticada producdo da cancdo popular no Brasil. Essa sofisticagdo se deve muito as
letras, cujo trabalho poético vai desde o encaixe perfeito na linha melddica da cancéo —
sem deixar de obedecer as leis da fonética da lingua falada — até uma construgédo
discursiva que harmoniza recursos formais proprios da poesia — meétrica, rimas,
assonancias, aliteraces, paralelismos sintaticos, semaénticos etc. — com imagens e
expressdes mais prosaicas, caracteristicas do discurso coloquial. Todos os aspectos da
cancdo na obra noelina — ritmo, melodia, letra, interpretacdo — contribuiram para
compor uma voz que fala a partir do singular universo da producdo de samba no Rio de
Janeiro da década de 30 do século passado. Por intermédio dessa voz, assim como da
voz dos outros grandes compositores contemporaneos de Noel, abre-se definitivamente
um lugar de fala, reconhecido pelo pablico nacional, para o compositor popular dentro
do universo da producéo cultural no Brasil.

Na obra de Noel, esse lugar, desde seu primeiro samba, é marcado por uma voz que
confronta os valores dominantes, sobretudo, no que diz respeito ao mundo do trabalho.
A enunciacdo se configura geralmente por intermédio de um locutor que sera, com
rarissimas exce¢Oes, o sambista pobre, por vezes malandro — no sentido de que ndo esta
no mundo do trabalho formal, isto é, em Noel de um modo geral o malandro se
confunde com a acepgdo popular do “vagabundo” e ndo necessariamente com o

marginal que pratica pequenos delitos. Mais do que a contribuicdo para a construcdo de

! Este texto é parte da tese Noel Rosa: 0 humor na cancéo, defendida na Faculdade de Educacdo da
Universidade de S&o Paulo, sob orientacdo do Professor Celso Fernando Favaretto, com o apoio
financeiro da FAPESP.
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um estere6tipo — 0 do malandro-sambista criado pelo samba de 30 — a voz poética de
Noel Rosa vai configurar um ethos do artista popular para o qual ndo had um lugar
confortavel no universo dos valores dominantes, dai sua sistematica confrontacdo com
esses valores. Assim, essa VOoz ja nasceu sob a perspectiva de um dialogismo de
“colorido polémico™ devido a sua condicdo existencial e social: para o compositor
popular — pobre, negro, mestico ou branco oriundo das classes baixas — ndo havia, a
época, um lugar que pudesse legitima-lo socialmente.

Por um lado, sociologicamente, esse lugar foi aberto pela prépria producéo artistica
popular que em 30, no universo da cancdo, pode fazer uma alianca bem sucedida com a
industria cultural que incentivava essa producdo ao necessitar dela, cada vez mais, para

crescer e se expandir por todo pais:

A descoberta de que era possivel usar sua masica como matéria-prima para
a producéo de um produto vendavel, com boa perspectiva de mercado junto
as camadas da classe média — salas de espera de cinema, teatro de revistas,
cabarés, casas de chope, clubes sociais, restaurantes elegantes (...), casas de
musica, estidios de gravacdo de discos e estidios de radio — provocou a
partir da década de 1920 verdadeira corrida de talentos das camadas baixas
para a profissionalizagdo. (TINHORAQ, 2004: 279)

Por outro lado, estilisticamente, a voz do compositor popular urbano que Noel
ajudou a configurar nasceu por intermédio de um discurso poético muito particular, isto
é, a cancao, um género hibrido, constituido pela linguagem poética e pela musical. Essa
peculiaridade discursiva contribui para que a cancdo seja atravessada por diferentes
tracos composicionais que favorecem um tipo de apropriacdo da linguagem, propria da
poesia, no que concerne as letras das cangdes.

Para Bakhtin, o dialogismo intrinseco a todo discurso atravessa a poesia de um
modo diferente do que ocorre na prosa. A definicdo basica de dialogismo se mantém,
isto é, hd uma dialogicidade interna a todo tipo de discurso que se desdobra em duas
dimens0es: a intertextualidade — dialogo entre os diferentes discursos da cultura — e a

relacdo eu/tu — todo discurso € orientado para uma resposta: locutor/interlocutor e

2 Mikhail Bakhtin usa essa expressdo para definir como o duplo aspecto do dialogismo est4 presente na
obra de Tolstoi frequentemente em oposi¢do as vozes de sua época: “... seu discurso, mesmo nas
expressdes mais ‘liricas’ e nas descrigdes mais ‘épicas’, harmoniza-se (mais freqientemente
‘desarmoniza-se’) com diversos aspectos da consciéncia social e verbal plurilinglie que enreda o
objeto. Ao mesmo tempo intervém polemicamente no horizonte objetal e axiol6gico do leitor,
procurando afetar e destruir o fundo aperceptivo de sua compreensdo ativa”. In: O discurso na poesia
e o discurso no romance, Questdes de literatura e de estética (A teoria do romance). 2. ed. Sdo Paulo,
Unesp/Hucitec, 1990, p. 91.
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enunciador/enunciatario; isto €, a producdo do discurso € histérica e determinada por
diferentes vozes sociais que estdo em continua interacéo.

Mas, na prosa, o dialogismo é parte constitutiva do discurso literario, os diferentes
pontos de vista das personagens perfazem perspectivas semanticas e axioldgicas que
compdem um tipo de apreensao da linguagem: “O prosador ndo purifica seus discursos
das intencdes e tons de outrem, ndo destréi os germes do plurilinguismo social que estdo
encerrados neles (...) porém dispde todos estes discursos e formas a diferentes distancias
do nticleo semantico decisivo da sua obra” (BAKHTIN, 1990: 104).

Ja no discurso poético “a dialogicidade interna do discurso ndo ¢ utilizada de
maneira literaria, ela ndo entra no ‘objeto estético’ da obra” justamente porque as
diferentes vozes, as visdes de mundo, ndo sdo admitidas em um discurso em que néo

deve haver, por principio, interacdo com o discurso alheio:

Na obra poética a linguagem realiza-se como algo indubitéavel, indiscutivel,
englobante. Tudo o que v& compreende e imagina o poeta, ele Vé,
compreende e imagina com os olhos da sua linguagem, nas suas formas
internas, e ndo ha nada que faca sua enunciacdo sentir a necessidade de
utilizar uma linguagem alheia, de outrem. A ideia de pluralidade de mundos
linguisticos, igualmente inteligiveis e significativos, é organicamente
inacessivel para o estilo poético (BAKHTIN, 1990: 92-94).

Evidentemente, o discurso poético estabelece relagbes dialdégicas com seu tempo
historico, e com as diferentes linguagens desse tempo, mas “os acentos, as associagdes,
as indicacdes, as alusdes, as coincidéncias que procedem de cada discurso poetico,
todos eles servem a uma sé linguagem, a uma Unica perspectiva, e ndo a contextos
sociais plurilingues” (BAKHTIN, 1990: 104). E possivel haver uma multiplicidade de
vozes em toda a obra de Shakespeare, por exemplo, mas, para Bakhtin, em cada um de
seus dramas ha apenas uma voz (BAKHTIN, 1981: 28); diferentemente de um romance,
em que cada personagem pode ser uma voz, um ponto de vista diferente. Tezza é
preciso na sintese definidora do discurso poético na visdo do tedrico russo: “Para
Bakhtin, o poético é a expressao completa de um olhar sobre 0 mundo que chama a si a
responsabilidade total de suas palavras” (TEZZA, 2006: 215).

O discurso poetico favorece, por sua configuracdo formal e estilistica — via
recursos visuais, graficos e sonoros - uma centralizacdo da voz. Na cancdo, essa
centralizacdo também se configura nos indmeros recursos sonoros justapostos das
diferentes linguagens; além dos recursos poéticos da letra — métrica, rimas, assonancias,

aliteragdes e o ritmo que “fixa e enrijece ainda mais a unidade e o carater fechado do
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estilo poético e da linguagem Unica que € postulada por este estilo” (BAKHTIN, 1990:
104). - ha todos os elementos da linguagem musical: o ritmo e a melodia — que se
encaixam nos versos huma sobreposicao enfatica de linguagens a servi¢o de uma Unica
voz. Além disso, a centralizagdo formal e estilistica do discurso poético “¢ também til
em outros géneros ndo intrinsecamente literarios, como o ensaio, a filosofia, o0 texto
religioso nos momentos de isolamento estilistico, como que se reforca, pela autoridade
da voz, pela altissonancia poética, a forga do argumento” (TEZZA, 2006: 205).

Assim, na década de 30, quando a can¢do urbana comeca a se estabelecer como
um género, principalmente via 0 samba e a marcha, o compositor popular pode
encontrar um lugar em que sua voz foi ouvida com toda “a for¢ca do argumento” que o
discurso poético possibilita por sua configuracdo particular. Na can¢do de 30, havia por
certo uma multiplicidade de vozes poéticas que falavam a partir de um lugar social
muito semelhante, no entanto, obviamente nem todas marcaram esse lugar da mesma
forma. A tematica da crise com a malandragem, por exemplo, consagrada pelos
sambistas do Estacio®, foi uma espécie de carro-chefe para se falar da condigdo do
compositor popular nesse momento inaugural da cangdo em que essa condi¢do comeca
de fato a se configurar como uma questdo. Mas, se pelas cangbes do Estacio o
malandro-sambista inaugura sua entrada lirica no mundo da cancdo carregando certa
culpa por sua condigdo marginal na sociedade, em Noel o viés serd radicalmente
diferente.

Embora seus dois primeiros sambas estejam de acordo com a tematica malandra —
em que o locutor é o malandro classico que vive de pequenos crimes, do jogo e da
exploracdo de mulheres —, e ainda ndo haja ai mencéo sobre a condi¢do de sambista,
algumas marcas enunciativas, caracteristicas de sua obra, j& estdo presentes; a
ambiguidade discursiva, por exemplo, é a tébnica em ambos: em Com que roupa? a

insinuacdo do abandono da malandragem serve para reiterar a conduta malandra; em

% Como propds Carlos Sandroni, essa tematica se caracteriza, pelo menos no grupo do Estécio, como “um
samba em conflito com a malandragem”. Isto é, de um modo geral, nas letras dos sambas compostos a
partir de 1927, 0 modo de vida do malandro serd cantado em oposi¢do ao mundo da ordem social,
representado nos sambas pela necessidade de um trabalho formal e pela exigéncia de uma relacdo
amorosa — a mulher é a porta-voz do desejo de abandono da vida boémia, que é a questdo central (o
mote, 0 tema) em torno da qual gira uma necessidade de mudanca de vida. In: Feitico decente. Rio de
Janeiro, Jorge Zahar/UFRJ, 2001.
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Malandro medroso, da mesma forma, a insinuacdo de fraqueza reitera a esperteza do
locutor, caracteristica maxima do verdadeiro malandro®.

A partir dai, nos sambas em que 0 eixo tematico girar em torno da conduta do
locutor, a personagem sera o sambista, algumas vezes sinénimo de malandro, e a
“tematica malandra” estara cada vez mais atrelada ao universo da produ¢ao do samba —
personagens, lugares, instrumentos etc. Antes de tudo a condicdo de sambista é
assumida como um valor positivo porque indica carnavalescamente ndo somente a
alegre oposigéo ao desprazeroso e limitado modo de vida burgués, mas porque marca
uma escolha profissional tdo digna de consideracdo social, e, portanto, de
reconhecimento, quanto qualquer outra. Ndo ha espaco para culpa, ou mesmo para
aliancas com os valores dominantes; nas poucas can¢des em que o malandro-sambista
assume o discurso da regeneracdo, ha um inequivoco tom irdnico que matiza
ambiguamente sua falsa predisposicdo para mudar de vida. Toda a “forca do
argumento” dessa voz poética que foi sendo construida ao longo da obra de Noel Rosa
esta a servico de uma enunciacdo que, ao enaltecer o valor do samba, geralmente marca
0 quanto esse valor ndo € reconhecido socialmente. E aqui entra a malicia do
compositor que sabe arquitetar essa oposi¢do de um modo em que a tensdo entre 0 eu e
o mundo é, quase sempre, disfarcada pelo humor — quando encena o distanciamento
indiferente da realidade - ou pela ironia — quando encena pela ambiguidade uma falsa
conciliacdo entre esses opostos. Faz uma alianga com o que € sucesso — a musica alegre
e dancante (samba, marcha) para o carnaval e para tocar no radio; nesse sentido o humor
é uma forma de disfarce que contribui para poder falar da tensdo do lugar social que

ocupa sem gue isso venha a ser somente agressivo, ou sério, ou amargo. Vai existir uma

* Letra de Com que roupa?: Agora vou mudar minha conduta/Eu vou pra luta/Pois eu quero me
aprumar./\Vou tratar vocé com a forca bruta/Pra poder me reabilitar,/Pois esta vida ndo esta sopa/E eu
pergunto: com que roupa?/Com que roupa que eu vou/Pro samba que vocé me convidou?/Com que
roupa que eu vou/Pro samba que vocé me convidou?/Agora eu ndo ando mais fagueiro,/Pois 0
dinheiro/N&o é facil de ganhar./Mesmo eu sendo um cabra trapaceiro/Ndo consigo ter nem pra
gastar,/Eu ja corri de vento em popa/Mas agora com que roupa?/Eu hoje estou pulando/como sapo/Pra
ver se escapo/Desta praga de urubu./J& estou coberto de farrapo,/Eu vou acabar ficando nu,/Meu terno
ja virou estopa/E eu nem sei mais com que roupa. Letra de Malandro medroso: Eu devo, ndo quero
negar, mas te pagarei quando puder/Se o jogo permitir, se a policia consentir e se Deus quiser.../N&do
pensa que eu fui ingrato, nem que fiz triste papel,/Hoje vi que 0 medo é um fato e eu ndo quero um
pugilato/Com seu velho “coronel”./A consciéncia agora que me doeu/E eu evito a concorréncia, quem
gosta de mim sou eu!/Neste momento, eu saudoso me retiro,/Pois teu velho é ciumento e pode me dar
um tiro./Se um dia ficares no mundo, sem ter nesta vida mais ninguém,/Hei de te dar meu carinho,
onde um tem seu cantinho, dois vivem também.../Tu podes guardar o que eu te digo contando com a
gratiddo/E com o braco habilidoso de um malandro que é medroso,/Mas que tem bom coracao.
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queixa de uma voz que nao é reconhecida, mas essa queixa vem matizada: ora assume o
tom de vitima incompreendida, ora assume o tom de critico de um sistema injusto e
preconceituoso que ndao admite a existéncia de vozes dissonantes, sobretudo, na cultura
popular. Pelo humor ou pela ironia, é possivel dizer essa queixa, ou fazer um ataque a
sociedade burguesa, sem sofrer as sangdes que poderiam advir de uma voz “séria”, cujo
confronto seja efetivamente uma agressao explicita.

Ao longo do tempo, a masica popular brasileira vem sendo reconhecida como
um lugar privilegiado de producéo cultural no Brasil. Intelectuais como Mario de
Andrade e Gilberto Freire, por exemplo, apontaram sua importancia singular como
expressao de um sentido positivo de nacionalidade. Para o primeiro, a musica popular é
“a criagdo mais forte e a caracterizacdo mais bela da nossa raca”. E, para Freire, a
musica ¢ “a arte por exceléncia brasileira no sentido de ser, desde os comegos nacionais
e até coloniais do Brasil, aquela — dentre as belas-artes — em que de preferéncia se tem
manifestado o espirito pré-nacional e nacional da gente luso-americana” (Apud
VIANNA, 1999: 33).

No entanto, a percep¢do da importancia singular da mdsica popular para a
cultura brasileira parece remontar ao século XIX. Segundo Wisnik, “Machado de Assis
foi quem primeiro percebeu — e muito precocemente, no apagar das luzes do império — a
dimensdo abarcante que assumiria a musica popular no Brasil como instancia a figurar e
a exprimir, como nenhuma, a vida brasileira como um todo”. Para Wisnik, no conto
“Um homem célebre”, ao tratar de modo indireto da complexa relacdo entre a
mesticagem e a musica popular, Machado fala no fim das contas de “um mundo de
conflitos e imbricacdes que engata diretamente o substrato cultural mais arcaico do
escravismo nas formas mais 1épidas da mercantilizacdo moderna”. Desde entdo, de um
século XIX marcado pelo recalque de determinados conflitos sociais, como as relagdes
permeadas pela escraviddo, que acabava por se tornar parte da cultura de alguma forma
— um exemplo é o lundu que entrou de viés, porque alterado, no mundo da cultura

oficial como demonstrou Mario de Andrade® - até a década de 30 do século XX houve

A comicidade, a cagoada, o sorriso, era o disfarce psico-social que Ihe permitia a difusdo nas classes
dominantes. Cagoavam, ou pelo menos sorriam, condescendentes com os amores da terra. A mulata
principiava, € a negra e o negro, sendo literariamente consentidos nas classes da alta e da pequena
burguesia, como objeto de vazdo sexual. Mas, ao contrario de um poeta de combate, como Castro
Alves, o lundu retirava deles qualquer dor e qualquer drama. (...) E um fendmeno idéntico ao
aparecimento italico da opera buffa, em que o personagem do povo foi consentido dentro da
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um processo de desrecalque, segundo o critico, que culminou numa concepc¢do da

mesticagem vista como uma positividade:

O maxixe recalcado, virado em samba, torna-se o paradigma musical de um
Brasil mulato, nas primeiras décadas do século XX, num vasto processo de
desrecalque, agora apologético, que constituiu a imagem do pais moderno
sobre os escolhos da escraviddo e que tem em Casa grande e senzala um
marco. “Aquarela do Brasil” comega com “Brasil/meu Brasil brasileiro/meu
mulato inzoneiro”: nesse samba-exaltacdo e emblema, com sua euforia
tautol6gica (ja que o pais assumidamente mulato agora coincide consigo
mesmo), o ‘“coqueiro [...] da coco”, “o rei congo” vai pro “congado”, o
Brasil é o “Brasil brasileiro” e seu significante primeiro é o ‘“mulato
inzoneiro”. O adjetivo, tdo intrigante, merece um comentdrio a parte, pois
“inzona” é um curioso sinonimo da nossa ja conhecida “candonga’,
significando, igualmente, trapaca, logro, embuste, intriga, mexerico, tudo
envolvido numa coloragdo afetiva que faz do “inzoneiro” um sonso manhoso
e enredador. Agora valor, a sedu¢do malandra, capaz de lidar com niveis de
relacdo capciosos e subentendidos, é estratégia do mulato elevada a trago
definidor da nacionalidade (WISNIK, 2003: 78-79).

Nesse momento apologético da cancdo brasileira, talvez a principal marca
deixada pela voz de Noel na musica popular brasileira tenha sido, ao invés de apenas
louvar positivamente os simbolos de um determinado lugar cultural, problematizar ndo
sO os simbolos do samba — o proprio malandro cantado em inimeras musicas com
ironia € um exemplo — mas também o lugar social ocupado pelo sambista — a questao de
sua penuria financeira ¢ recorrente na obra. A “seducdo malandra”, que comecou nos
sambas do Estacio como uma tematica bem sucedida, € s6 positividade em Aquarela do
Brasil, de Ary Barroso; em Noel ndo deixa de ser um valor positivo em inimeras
cancdes, mas € também vista sob uma mirada critica, que indica algo fora do lugar tanto
no mundo apologético do samba como no olhar festivo e condescendente que costuma
cantar um Brasil sem contradigdes.

Noel esta mais para Machado de Assis que trata do conflito sub-repticio no
mundo das aparéncias tranquilizadoras; sua voz fala, sempre, de um sujeito cuja
condi¢do no mundo ndo é confortavel, é precaria. Por um lado canta isso com alegria —
0 proéprio ritmo do samba se encarrega de marcar 0 prazer na cangdo -, mas, por outro,
na ambiguidade da ironia ou na encenacgdo de distanciamento do humor, h4 uma voz
critica que marca indelevelmente um mundo de tensdes: o malandro-sambista
simpatico, inofensivo, debochado, que vive precariamente, canta também que sua

liberdade tem um preco: ora é a falta de reconhecimento de uma sociedade que rejeita

aristocracia da o6pera (...) mas consentido pela comicidade.” Mario de Andrade, “Candido Inacio da
Silva e o lundu”, RBM, X,1944, p. 36-37.
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sua arte e seu modo de vida francamente oposto a seus valores mais fundamentais, ora é
a falta de dinheiro, consequéncia direta de uma conduta que ndo abre méo de viver no
prazeroso, porém miseravel, universo do samba. Embora essa condicdo geralmente seja
tratada com a alegria descomprometida do clown que fala da sua dor dando risada, o
que importa € que o sujeito do samba, em Noel, traz a sua relagdo com o mundo, do
samba ou ndo, como uma constante tens&o.

Na época de ouro da cancdo, Noel foi um dos compositores que contribuiu para
dar autoridade a uma voz que néo existia no espaco da cultura oficial. Na verdade, essa
voz — a do compositor de masica popular urbana, sobretudo, de samba — veio nascendo
com a geracdo anterior a de Noel, com Sinhé como o expoente mais famoso a frente de
outros, responsavel por comecar a introduzir a no¢do de autoria no samba. Nao ¢ a toa
que a década de 20 foi marcada por tantas polémicas em relacdo a autoria; essa no¢éo
comecava a se configurar no periodo, ainda muito préximo do momento em que 0s
sambas eram criacdes coletivas e andnimas sem valor algum de mercado. Nesse sentido,
a famosa frase de Sinhd “Samba e passarinho sdo de quem pegar primeiro”
(SEVERIANO e MELLO, 2002: 74) j& virou um borddo para ilustrar ndo so a sua
atitude em relacdo a autoria ndo exatamente “confiavel”, mas também a de outros
compositores.

Num periodo em que se consolidaram as bases da cancdo popular urbana,
sobretudo, as formais — no caso, o formato do samba se estabeleceu ai, com um refréo e
uma segunda parte -, a obra de Noel Rosa foi um paradigma que apontou para diferentes
possibilidades discursivas. A filiacdo ao humorismo — que alia o discurso coloquial a
um tipo de humor mais critico e sofisticado — é uma delas que, naquele momento,
caracterizou sua obra como a Unica a enveredar por esse viés. Além disso, passa a ser
paradigma de uma concepgdo de mundo que traz um olhar critico para o alegre e
descomprometido mundo da cancdo popular; o sambista pobre de Noel fala sobre seu
lugar tenso no mundo; ndo € sé o cantor afavel e alegre da festa, ou o clown inofensivo,
¢ também o critico mordaz que denuncia que o mundo o “condena” exclusivamente
porque ele é pobre, isto €, a marca de rejeicdo que o sambista carrega € exclusivamente
por sua condi¢do social precaria. Noel ndo diz em momento algum que o sambista é
condenado socialmente por ser sambista, mas a rejeicdo social se pauta num preconceito

de classe; em Se a sorte me ajudar, por exemplo, é explicito quanto a isso: “Quem faz
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seus versos/E no morro faz visagem/Leva sempre desvantagem/Dorme sempre no
distrito/Entretanto quem € rico/E faz samba na Avenida/Quando abusa da bebida/Todo
mundo acha bonito”. E em Filosofia, mais indiretamente, provoca: “Mas a
filosofia/Hoje me auxilia/A viver indiferente assim./Nesta prontiddo sem fim/VVou
fingindo que sou rico/Pra ninguém zombar de mim”.

Isto é, a enunciacdo ao longo de toda a sua obra sugere uma tensdo entre o
sambista e a sociedade — pelo menos aquela parte mais conservadora porque defensora
dos valores dominantes - para a qual ndo hé conciliacdo possivel, porque pertencer ao
universo do samba era sinbnimo, a época de Noel pelo menos, de ter uma vida material
precaria. Nesse sentido Noel Rosa funda na can¢do uma voz lirica que ecoa 0s
romanticos para quem, da mesma forma, ndo havia conciliacdo possivel entre a conduta
do poeta e os valores do mundo burgués.

Noel criou, portanto, uma voz poética cujo modo de dizer foi ndo s6 inovador na
época em que surgiu, mas se tornou, com o passar do tempo, uma referéncia
paradigmatica no mundo da cancdo popular urbana. Contribui sobremaneira para
compreender, e talvez sublinhar, esse modo de dizer o fato de o prdprio Noel ter
gravado algumas de suas cangdes; sua voz “pequena’”, que pdde se expressar com toda a
liberdade e expressividade gracas a escola de Mario Reis, conduzia uma interpretacao
precisa de uma enunciacdo cheia de matizes, em que o jogo discursivo propunha
diferentes niveis de sentido. Paul Zumthor define a contribuicdo enunciativa prépria do
intérprete na cancéo:

A voz do cantor amolda fisicamente aquilo que ela diz; mais ainda, quando
canta, poderiamos dizer que ela reproduz, em sua propria vocalidade, em
sua espessura fisica, nos ritmos de seu canto, o fato que ela conta. Ela o
expande no seu préprio espaco-tempo vocal. De modo que a forca do
discurso, o talento do cantor fundam definitivamente a realidade daquilo que
é dito (ZUMTHOR, 2005: 101).

O talento do intérprete Noel contribuiu para fundar um modo de dizer na cangdo
brasileira que é o do sambista desprovido de qualquer tipo de poder ou de forca; seu
unico trunfo € o amor incondicional a sua arte e, claro, a capacidade de ver criticamente
o mundo para além de suas aparéncias convenientes. A voz pequena e nuangada de Noel
reafirmava um sujeito fragil, levemente triste e queixoso, cujas reticéncias ou siléncios
carregavam um mundo de significados sugeridos para que o ouvinte os desvendasse.
Reafirmava igualmente toda a conduta debochada e alegre do clown num eterno jogo de

mascaras que brinca com a sobreposi¢do dos sentimentos; ora é a méascara da tristeza —
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ou da lamuria, tdo freqliente no tom noelino — que da o tom, ora é francamente o
deboche que culmina no riso toda a encenacéo de distanciamento.

Certamente a voz noelina estd de acordo com a eficacia discursiva da cancao
popular urbana nesse momento de sua fundagdo. Ou seja, essa voz foi moldada pela
configuracao que foi tomando a cangéo, dentre outros fatores, de acordo com o gosto do
publico e com as adequacBes aos suportes — por exemplo, a questdo da duracdo da
cancdo feita para tocar no radio num tempo ndo muito longo. Ha inimeros elementos
que contribuiram para isso. Dentre eles, no que concerne a eficacia do discurso, ou a
funcdo da cancdo nesse momento histdrico, alguns podem ser destacados por sua
ligacdo intima com a obra de Noel.

Um deles diz respeito diretamente ao fato de o publico brasileiro da época ter
compreendido o sofisticado jogo discursivo proposto pelo jovem compositor carioca
quando elevou muitas de suas cangbes a categoria dos grandes sucessos. Um dos
motivos para se compreender essa relacdo, entre publico e obra, pode ser esclarecido

pela configuracdo barthesiana que Zumthor da ao conceito de voz:

O que importa mais profundamente a voz € que a palavra da qual ela é
veiculo se enuncie como uma lembranca; que esta palavra, enquanto traz um
certo sentido, na materialidade das palavras e das frases, evoque (talvez
muito confusamente) no inconsciente daquele que a escuta um contato
inicial, que se produziu na aurora de toda a vida, cuja marca se apagou em
nés, mas que, assim reanimada, constitui a figura de uma promessa para
além ndo sei de que fissura (ZUMTHOR, 2005: 64).

Assim, o sucesso de Noel se deve, em certa medida, a provocacdo da lembranca desse
contato inicial, ja que sua obra esta marcada pelo prosaico e pelo poético, é discurso
falado, coloquial, familiar, portanto, mas é também o jogo — sonoro, lexical, sintatico,
I6gico — do discurso poético — que ndo deixa de ser familiar se visto pela perspectiva da
linguagem infantil marcada pelos inimeros jogos que a crianga se permite durante o
aprendizado da lingua. Sua obra, nesse sentido, evidentemente se insere no contexto
mais amplo da producdo de sambas, cujo efeito de familiaridade, construido
estilisticamente, seria responsdvel por uma sensagdo de que o género “sempre existira”,
segundo Tatit, dentre outros motivos, justamente porque ‘“desde o século XIX
sonorizava as brincadeiras urbanas do Rio de Janeiro” (TATIT, 2004: 153). H4 na

cancdo de um modo geral, e na obra de Noel em particular, a evocacdo de uma
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memoria, portanto, que se funda tanto na vivéncia individual como coletiva de um
contato inicial, ou remoto, mais ladico e poético com a palavra.

Além desse fendmeno mais amplo, ha em sua obra propriamente uma encenacgédo
em que a cumplicidade da fala irdnica estabelece uma familiaridade com o ouvinte num
grau mais sofisticado, porque ambiguo, cheio de “reentrincias” de sentido. O
enunciador das cancdes de Noel d& uma piscadela marota ao seu ouvinte convidando-o
a compactuar os valores do seu universo particular: canta um mundo contraditério, em
que a realizacdo do eu é impossivel, mas canta isso ora com o distanciamento do humor
— gue encena uma superioridade frente as limitacdes da realidade -, ora com a afiada voz
irbnica — que aponta uma critica indireta a determinados objetos. Em um nivel, acaba
por compartilhar o olhar critico de um artista popular que denuncia, no mais das vezes,
um tratamento injusto por parte de uma sociedade conservadora, da qual certamente
fazia parte o publico da classe média que comegava a se formar entdo como consumidor
da cancdo popular. Em outro nivel, talvez mais evidente, compartilha com o publico a
alegria de viver de uma personagem, que ndo é nenhum modelo de conduta, ao
contrério, mas é marcada por determinadas caracteristicas bastante sedutoras como a
negagdo constante do valor do trabalho formal — é como se o ouvinte pudesse ndo s
compartilhar, mas experimentar mesmo de alguma forma, por intermédio da cancao,
uma espécie de desforra utopica do duro mundo do trabalho.

Esse fendbmeno, a vivéncia mimética de uma experiéncia por intermédio da
cancdo, pode ser compreendido sob diferentes angulos. Para Tinhor&o, a relagéo intensa
do publico daquele momento, das invencgdes ligadas a reproducéo de sons e imagens,
esta relacionada ndo s a cangdo necessariamente, mas ao radio; o historiador nomeia o

fenbmeno como uma espécie de “feitigaria tecnologica™:

O fato de a transmissdo radiofonica permitir, pela primeira vez, a recep¢édo
instantanea, dentro das casas dos ouvintes, das vozes vivas de locutores,
cantores e humoristas, gerou uma espécie de intimidade emissor-ouvinte que
acabaria conferindo ao préprio aparelho de radio, enquanto objeto, uma
espécie de humanizagdo muitas vezes levada as raias do fetichismo.

E mais adiante completa: “Possuir um radio passava a tornar-se uma necessidade,
estabelecendo uma quase dependéncia afetiva, uma vez que era objetivamente atraves
do aparelho receptor que aquelas vozes capazes de responder a necessidade de sonhos
das pessoas se tornavam audiveis” (TINHORAO, 1981: 107; 119).
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Né&o tdo pontual quanto Tinhordo em relacdo ao dado historico, Zumthor da uma
explicacdo mais abrangente para o tipo de experiéncia vivenciada pelo ouvinte de uma

cancdo, ou do que chama performance®:

O ouvinte engajado na performance contracena, seja de modo consciente ou
ndo, com o executante ou o intérprete que lhe comunica o texto. Estabelece-
se uma reciprocidade de relagdes entre o intérprete, o texto, o ouvinte, o que
provoca, num jogo comum, a interacdo de cada um desses trés elementos
com os outros dois. Por isso, quando na poesia oral, quem a diz ou o cantor
emprega o “eu”, a fun¢do espetacular da performance confere a esse
pronome pessoal uma ambigiidade que o dilui na consciéncia do ouvinte: o
“eu” ¢ ele, que canta ou recita, mas sou eu, somos nos; produz-se uma
impessoaliza¢do da palavra que permite aquele que a escuta captar muito
facilmente por conta propria aquilo que o outro canta na primeira pessoa. O
poder identificador (se assim posso nomea-lo) da performance é
infinitamente maior que o da escrita. (...) Uma performance da qual
participo verdadeiramente, como ouvinte pessoalmente, comprometido,
transforma tudo em mim (ZUMTHOR, 2005: 93).

Assim, o ouvinte de um samba de Noel, em que a enunciacdo remeta ao lugar
social ocupado pelo sambista, pode experimentar, pelo poder mimético da cancéo, esse
lugar discursivo cheio de camadas de significado que sugere alegria e dor, ou que
sugere no fim das contas uma dor, uma falta, um deslocamento, cantados com uma
camada de alegria. O inusitado, e surpreendente, € que Noel imprime a marca de uma
enunciacao que fala do lugar do artista popular pobre que paga um prego razoavelmente
alto para poder se manter nesse lugar, isto €, invariavelmente em suas cangdes a falta de
dinheiro é a companhia mais freqiiente do alegre sambista. Talvez, muito do “poder
identificador” que suas cangdes alcangaram, e alcangam, venha dai, dado que a queixa
sobre um lugar social precério, num pais marcado pela desigualdade social como o
Brasil, é invariavelmente uma queixa comum para boa parte da populacao.
Evidentemente, a “forca do seu argumento” impde também pela competéncia poética —
e ndo so pelo poder mimético da cancdo - o respeito, a admiragcdo e consequentemente a
identificacdo do pablico com sua obra.

Obviamente a competéncia poética da obra de Noel também esta atrelada ao
género samba, divulgado pela industria cultural como o ritmo mais representativo da
“€poca de ouro” da cangdo brasileira. Nao se pode deixar aqui de pensar a respeito do
ethos do samba que se formava entdo a partir desse universo cultural. N&o so6 nas letras,

mas também no ritmo dos sambas encontra-se a possibilidade da carnavalizacdo da

® Segundo o historiador suico, performance “é o ato pelo qual um discurso poético ¢ comunicado por
meio da voz e, portanto, percebido pelo ouvido”, op.cit., p. 87.
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experiéncia. E o corpo que se deixa levar pelo ritmo dancante, alegre por natureza, que
convida a uma participacdo prazerosa na audicdo da cancdo. Esse ritmo ja traz em si
algo préprio de uma espécie de riso carnavalesco, que sugere um partilhamento fisico da
cancao; ndo é so a audi¢do que esta na cena, mas 0 corpo todo que se soma aos outros
corpos, numa tomada Unica e festiva do espago publico. Ndo por acaso, o samba,
juntamente com a marcha, sera o ritmo por exceléncia do carnaval brasileiro. Esse
ritmo, portanto, carrega uma corporalidade toda singular, que ajuda a compor o ethos do
samba. Uma de suas caracteristicas evidentemente € sua alegria, hd uma espécie de
sorriso como marca de uma voz sempre pronta a cantar o mundo com leveza e, em
muitos casos, com um deboche descomprometido, que “canta com malicia e altivez a
sua condigdo de cidaddo precario, entre a ‘orgia’ e o trabalho, numa dialética da ordem
e da desordem” (WISNIK, 2004: 177).

O universo desse “cidadao precario” serd, no caso da obra de Noel, muito mais
aquele do samba - que enfatiza sua producdo e seu meio de circulagdo - e da pendria
financeira como condi¢do social do sambista. O ethos do enunciador noelino esta
atravessado por uma ironia que sera um contraponto ao ritmo alegre do samba; uma
nota amarga a revelar as contradi¢cGes sociais num tom, talvez, ndo tdo alegre e leve.
Desde seu primeiro grande sucesso em 1930 - Com que roupa? - tal contraponto esta
marcado: o tom alegre do ritmo soma-se a ironia de um locutor nada convencional que
reclama das consequéncias da crise financeira mundial. Essa voz cheia de nuances, que
se dramatiza de modo tdo bem sucedido no sambista das cangdes de Noel, € uma das
muitas que compdem a musica popular brasileira na década de 30 — que ndo deixa de ser
um momento solar, de fundagdo da cancdo com um enorme entusiasmo por parte de
todos os envolvidos com o universo da musica popular, inclusive, claro, do publico que
avalizou as obras de inumeros compositores populares brasileiros.

Outro aspecto fundamental, para que esse momento pudesse ser tdo bem
sucedido em termos da eficacia discursiva da cancdo, é o fato de que boa parte desse
entusiasmo se deveu ao encontro da producdo artistica popular com os interesses da
industria cultural que comecava a se instaurar no Brasil por intermédio do radio, do
cinema e do disco. Desde o final da década de 20 do século passado, havia uma
tendéncia, cada vez maior, em produzir discos de musica tipicamente brasileira “choros,

maxixes, marchas, cangdes, toadas, emboladas ¢ (...) o novo estilo de samba do Estacio”
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(TINHORAO, 2004: 295). E havia também quem criasse, arranjasse, cantasse e tocasse
essa musica em profusdo, sobretudo, no Rio de Janeiro. Ha uma confluéncia de varios
fatos, ocorridos todos quase a0 mesmo tempo, que acabaram por favorecer a rapida
profissionalizacdo de pessoas ligadas de alguma forma a produgdo da musica popular.
Um deles, por exemplo, é que o sucesso da gravacdo de Na Pavuna, com o0s
percussionistas das escolas de samba tocando pandeiros, tamborins, cuicas etc., “acabou
criando mercado de emprego para os ritmistas”, que comegaram, a partir dai, a trabalhar
ndo s6 em gravacBes de discos, mas também em orquestras e conjuntos musicais
(CABRAL, 1990: 69).

Isto é, a perspectiva de entrar para um promissor mercado de trabalho nesse
momento ndo é somente dos compositores populares. Mas no que concerne a eles, e
mais particularmente ao surgimento do samba do estilo novo do Estacio, também
aconteceu um fendbmeno bastante inusitado porque houve uma alianca entre
compositores de diferentes origens sociais: “O samba, mesmo, como género de musica
popular, seria inegavelmente o criado por compositores da classe média, através da
fusdo do maxixe e da masica dos choros, com o ritmo dos instrumentos de percussao
manejados pelos negros” (TINHORAO, 2002: 164). Tinhordo afirma que isso s6 foi
possivel porgque eles conviviam numa mesma area urbana. Sem ddvida, esse ndo deixa
de ser um motivo para que as parcerias se firmassem. Mas ha também o fato de que os
compositores, e cantores, brancos se aliaram aos negros porque logo perceberam o seu
talento para compor 6timos sambas que certamente fariam sucesso; quem primeiro
percebeu isso foi Francisco Alves, um dos compositores/cantores brancos que mais
contribuiu, por intermédio das parcerias, para a inser¢do dos sambistas negros no
mercado da cancao.

Na verdade, essa alianca ndo € tdo inusitada assim no Brasil, dado que ja no
século XIX, para a renovacdo da modinha, houve um encontro entre 0s escritores
romanticos, musicos e “instrumentistas das classes populares”. Ha uma espécie de
tradicdo do dominio das artes pelas diferentes classes sociais: “A propdsito, a musica e
as artes plasticas, tidas como artesanais e mais proximas das fungdes puramente
técnicas, sdo praticadas tendencialmente, no Brasil, na tradicdo colonial, por negros e
mulatos, enquanto as belas letras, distantes do trabalho manual, sdo prerrogativa de
brancos” (WISNIK, 2003: 51). Ao que tudo indica, na producédo da can¢do da década de
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30, essa tradicdo se manteve de alguma forma. No caso do samba do Estacio, a criagdo
do estilo — sobretudo o ritmo — deve-se aos compositores negros que dominavam o
género como ninguém. Quanto as letras, e consequentemente ao trabalho de compor o
encaixe entre melodia e letra, é inegavel a contribuicdo original de compositores
brancos como Almirante, Lamartine Babo, Jodo de Barro, Ary Barroso, Francisco
Alves, além de Noel, é claro, parceiro de todos eles em vérias cancdes. No inicio do
processo de profissionalizacdo, alguns desses compositores brancos ndo queriam
divulgar sua entrada no mercado de trabalho da musica justamente por um preconceito
de classe. No entanto, em pouco tempo essa resisténcia foi vencida pelo fato, bem
alentador, de que era possivel sobreviver de musica.

Assim, nos sambas em que o sambista fala de si mesmo, de modo lirico ou
comico tanto faz, Noel constr6i uma voz que fala, sobretudo, da condicdo do
compositor popular que comecava um processo de profissionalizagcdo, uma condigéo
social que ndo € sO sua, mas de todos que estavam de alguma forma envolvidos na
producdo da musica popular urbana e que perceberam uma boa possibilidade de
sobreviver de seu trabalho: “Transformado em cantor de radio, o filho do povo —
indistintamente o branco pobre, 0 negro ou 0 mesti¢co — assumia magicamente a posi¢ao
de trovador da era tecnolOgica, e podia triunfar diante de um publico fiel de fas
igualmente preso ao sortilégio da cancdo” (TINHORAO, 1981: 133). Enfim, a arte dava
uma voz a quem néo tinha nada, ou quase nada.

Noel percebeu muito cedo o poder fabuloso desse sortilégio, capaz de desviar 0s
jovens talentos cariocas de um destino pré-estabelecido pelas exigéncias ou
determinag@es sociais — 0s mais pobres sobreviveriam a margem de trabalhos eventuais
ou de pequenos crimes, os de classe média seguiriam 0s negdcios ou as profissdes
indicadas pela familia (caso de Noel que foi estudar medicina por ser uma tradi¢éo
familiar). E Noel percebeu também que o amor a arte de fazer sambas era mesmo um
feitico incompreensivel, sagrado, uma determinacdo do destino soprada, talvez, pelo
mesmo anjo torto do poeta modernista que fazia o sambista ter absoluta certeza, e
orgulho, de sua vocagdo: “O meu destino/Foi tracado no baralho/Nao fui feito pra

trabalho/Eu nasci pra batucar”.’

" Trecho de Felicidade, samba de 1932 em parceria com René Bittencourt.
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