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NOEL ROSA – PROFISSÃO: SAMBISTA
1
 

 

MAYRA PINTO 

 

Nas quase trezentas canções que compôs em pareceria ou não, Noel Rosa criou um 

estilo poético inconfundível na música popular brasileira que permanece até hoje como 

parâmetro para os compositores nacionais. No que concerne à parte rítmico-musical, 

como todos os compositores de samba contemporâneos seus, ele se rendeu ao samba do 

Estácio; quanto às letras, sua contribuição será fundamental para estabelecer um alto 

padrão poético não só em comparação com o que havia sido feito até então na canção 

popular urbana, mas também com o que se estabeleceu ao longo do tempo como a 

sofisticada produção da canção popular no Brasil. Essa sofisticação se deve muito às 

letras, cujo trabalho poético vai desde o encaixe perfeito na linha melódica da canção – 

sem deixar de obedecer às leis da fonética da língua falada – até uma construção 

discursiva que harmoniza recursos formais próprios da poesia – métrica, rimas, 

assonâncias, aliterações, paralelismos sintáticos, semânticos etc. – com imagens e 

expressões mais prosaicas, características do discurso coloquial. Todos os aspectos da 

canção na obra noelina – ritmo, melodia, letra, interpretação – contribuíram para 

compor uma voz que fala a partir do singular universo da produção de samba no Rio de 

Janeiro da década de 30 do século passado. Por intermédio dessa voz, assim como da 

voz dos outros grandes compositores contemporâneos de Noel, abre-se definitivamente 

um lugar de fala, reconhecido pelo público nacional, para o compositor popular dentro 

do universo da produção cultural no Brasil. 

Na obra de Noel, esse lugar, desde seu primeiro samba, é marcado por uma voz que 

confronta os valores dominantes, sobretudo, no que diz respeito ao mundo do trabalho. 

A enunciação se configura geralmente por intermédio de um locutor que será, com 

raríssimas exceções, o sambista pobre, por vezes malandro – no sentido de que não está 

no mundo do trabalho formal, isto é, em Noel de um modo geral o malandro se 

confunde com a acepção popular do “vagabundo” e não necessariamente com o 

marginal que pratica pequenos delitos. Mais do que a contribuição para a construção de 

                                                 
1 Este texto é parte da tese Noel Rosa: o humor na canção, defendida na Faculdade de Educação da 

Universidade de São Paulo, sob orientação do Professor Celso Fernando Favaretto, com o apoio 

financeiro da FAPESP. 
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um estereótipo – o do malandro-sambista criado pelo samba de 30 – a voz poética de 

Noel Rosa vai configurar um ethos do artista popular para o qual não há um lugar 

confortável no universo dos valores dominantes, daí sua sistemática confrontação com 

esses valores. Assim, essa voz já nasceu sob a perspectiva de um dialogismo de 

“colorido polêmico”
2
 devido a sua condição existencial e social: para o compositor 

popular – pobre, negro, mestiço ou branco oriundo das classes baixas – não havia, à 

época, um lugar que pudesse legitimá-lo socialmente. 

Por um lado, sociologicamente, esse lugar foi aberto pela própria produção artística 

popular que em 30, no universo da canção, pôde fazer uma aliança bem sucedida com a 

indústria cultural que incentivava essa produção ao necessitar dela, cada vez mais, para 

crescer e se expandir por todo país: 

A descoberta de que era possível usar sua música como matéria-prima para 

a produção de um produto vendável, com boa perspectiva de mercado junto 

às camadas da classe média – salas de espera de cinema, teatro de revistas, 

cabarés, casas de chope, clubes sociais, restaurantes elegantes (...), casas de 

música, estúdios de gravação de discos e estúdios de rádio – provocou a 

partir da década de 1920 verdadeira corrida de talentos das camadas baixas 

para a profissionalização. (TINHORÃO, 2004: 279) 

Por outro lado, estilisticamente, a voz do compositor popular urbano que Noel 

ajudou a configurar nasceu por intermédio de um discurso poético muito particular, isto 

é, a canção, um gênero híbrido, constituído pela linguagem poética e pela musical. Essa 

peculiaridade discursiva contribui para que a canção seja atravessada por diferentes 

traços composicionais que favorecem um tipo de apropriação da linguagem, própria da 

poesia, no que concerne às letras das canções.  

Para Bakhtin, o dialogismo intrínseco a todo discurso atravessa a poesia de um 

modo diferente do que ocorre na prosa. A definição básica de dialogismo se mantém, 

isto é, há uma dialogicidade interna a todo tipo de discurso que se desdobra em duas 

dimensões: a intertextualidade – diálogo entre os diferentes discursos da cultura – e a 

relação eu/tu – todo discurso é orientado para uma resposta: locutor/interlocutor e 

                                                 
2 Mikhail Bakhtin usa essa expressão para definir como o duplo aspecto do dialogismo está presente na 

obra de Tolstói frequentemente em oposição às vozes de sua época: “... seu discurso, mesmo nas 

expressões mais „líricas‟ e nas descrições mais „épicas‟, harmoniza-se (mais freqüentemente 

„desarmoniza-se‟) com diversos aspectos da consciência social e verbal plurilíngüe que enreda o 

objeto. Ao mesmo tempo intervém polemicamente no horizonte objetal e axiológico do leitor, 

procurando afetar e destruir o fundo aperceptivo de sua compreensão ativa”. In: O discurso na poesia 

e o discurso no romance, Questões de literatura e de estética (A teoria do romance). 2. ed. São Paulo, 

Unesp/Hucitec, 1990,   p. 91. 
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enunciador/enunciatário; isto é, a produção do discurso é histórica e determinada por 

diferentes vozes sociais que estão em contínua interação.  

Mas, na prosa, o dialogismo é parte constitutiva do discurso literário, os diferentes 

pontos de vista das personagens perfazem perspectivas semânticas e axiológicas que 

compõem um tipo de apreensão da linguagem: “O prosador não purifica seus discursos 

das intenções e tons de outrem, não destrói os germes do plurilinguismo social que estão 

encerrados neles (...) porém dispõe todos estes discursos e formas a diferentes distâncias 

do núcleo semântico decisivo da sua obra” (BAKHTIN, 1990: 104). 

Já no discurso poético “a dialogicidade interna do discurso não é utilizada de 

maneira literária, ela não entra no „objeto estético‟ da obra” justamente porque as 

diferentes vozes, as visões de mundo, não são admitidas em um discurso em que não 

deve haver, por princípio, interação com o discurso alheio: 

Na obra poética a linguagem realiza-se como algo indubitável, indiscutível, 

englobante. Tudo o que vê, compreende e imagina o poeta, ele vê, 

compreende e imagina com os olhos da sua linguagem, nas suas formas 

internas, e não há nada que faça sua enunciação sentir a necessidade de 

utilizar uma linguagem alheia, de outrem. A ideia de pluralidade de mundos 

linguísticos, igualmente inteligíveis e significativos, é organicamente 

inacessível para o estilo poético (BAKHTIN, 1990: 92-94). 

Evidentemente, o discurso poético estabelece relações dialógicas com seu tempo 

histórico, e com as diferentes linguagens desse tempo, mas “os acentos, as associações, 

as indicações, as alusões, as coincidências que procedem de cada discurso poético, 

todos eles servem a uma só linguagem, a uma única perspectiva, e não a contextos 

sociais plurilíngues” (BAKHTIN, 1990: 104). É possível haver uma multiplicidade de 

vozes em toda a obra de Shakespeare, por exemplo, mas, para Bakhtin, em cada um de 

seus dramas há apenas uma voz (BAKHTIN, 1981: 28); diferentemente de um romance, 

em que cada personagem pode ser uma voz, um ponto de vista diferente. Tezza é 

preciso na síntese definidora do discurso poético na visão do teórico russo: “Para 

Bakhtin, o poético é a expressão completa de um olhar sobre o mundo que chama a si a 

responsabilidade total de suas palavras” (TEZZA, 2006: 215). 

O discurso poético favorece, por sua configuração formal e estilística – via 

recursos visuais, gráficos e sonoros - uma centralização da voz. Na canção, essa 

centralização também se configura nos inúmeros recursos sonoros justapostos das 

diferentes linguagens; além dos recursos poéticos da letra – métrica, rimas, assonâncias, 

aliterações e o ritmo que “fixa e enrijece ainda mais a unidade e o caráter fechado do 
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estilo poético e da linguagem única que é postulada por este estilo” (BAKHTIN, 1990: 

104). - há todos os elementos da linguagem musical: o ritmo e a melodia – que se 

encaixam nos versos numa sobreposição enfática de linguagens a serviço de uma única 

voz. Além disso, a centralização formal e estilística do discurso poético “é também útil 

em outros gêneros não intrinsecamente literários, como o ensaio, a filosofia, o texto 

religioso nos momentos de isolamento estilístico, como que se reforça, pela autoridade 

da voz, pela altissonância poética, a força do argumento” (TEZZA, 2006: 205). 

Assim, na década de 30, quando a canção urbana começa a se estabelecer como 

um gênero, principalmente via o samba e a marcha, o compositor popular pôde 

encontrar um lugar em que sua voz foi ouvida com toda “a força do argumento” que o 

discurso poético possibilita por sua configuração particular. Na canção de 30, havia por 

certo uma multiplicidade de vozes poéticas que falavam a partir de um lugar social 

muito semelhante, no entanto, obviamente nem todas marcaram esse lugar da mesma 

forma. A temática da crise com a malandragem, por exemplo, consagrada pelos 

sambistas do Estácio
3
, foi uma espécie de carro-chefe para se falar da condição do 

compositor popular nesse momento inaugural da canção em que essa condição começa 

de fato a se configurar como uma questão. Mas, se pelas canções do Estácio o 

malandro-sambista inaugura sua entrada lírica no mundo da canção carregando certa 

culpa por sua condição marginal na sociedade, em Noel o viés será radicalmente 

diferente.  

Embora seus dois primeiros sambas estejam de acordo com a temática malandra – 

em que o locutor é o malandro clássico que vive de pequenos crimes, do jogo e da 

exploração de mulheres –, e ainda não haja aí menção sobre a condição de sambista, 

algumas marcas enunciativas, características de sua obra, já estão presentes; a 

ambiguidade discursiva, por exemplo, é a tônica em ambos: em Com que roupa? a 

insinuação do abandono da malandragem serve para reiterar a conduta malandra; em 

                                                 
3 Como propôs Carlos Sandroni, essa temática se caracteriza, pelo menos no grupo do Estácio, como “um 

samba em conflito com a malandragem”. Isto é, de um modo geral, nas letras dos sambas compostos a 

partir de 1927, o modo de vida do malandro será cantado em oposição ao mundo da ordem social, 

representado nos sambas pela necessidade de um trabalho formal e pela exigência de uma relação 

amorosa – a mulher é a porta-voz do desejo de abandono da vida boêmia, que é a questão central (o 

mote, o tema) em torno da qual gira uma necessidade de mudança de vida. In: Feitiço decente. Rio de 

Janeiro, Jorge Zahar/UFRJ, 2001. 
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Malandro medroso, da mesma forma, a insinuação de fraqueza reitera a esperteza do 

locutor, característica máxima do verdadeiro malandro
4
.  

A partir daí, nos sambas em que o eixo temático girar em torno da conduta do 

locutor, a personagem será o sambista, algumas vezes sinônimo de malandro, e a 

“temática malandra” estará cada vez mais atrelada ao universo da produção do samba – 

personagens, lugares, instrumentos etc. Antes de tudo a condição de sambista é 

assumida como um valor positivo porque indica carnavalescamente não somente a 

alegre oposição ao desprazeroso e limitado modo de vida burguês, mas porque marca 

uma escolha profissional tão digna de consideração social, e, portanto, de 

reconhecimento, quanto qualquer outra. Não há espaço para culpa, ou mesmo para 

alianças com os valores dominantes; nas poucas canções em que o malandro-sambista 

assume o discurso da regeneração, há um inequívoco tom irônico que matiza 

ambiguamente sua falsa predisposição para mudar de vida. Toda a “força do 

argumento” dessa voz poética que foi sendo construída ao longo da obra de Noel Rosa 

está a serviço de uma enunciação que, ao enaltecer o valor do samba, geralmente marca 

o quanto esse valor não é reconhecido socialmente. E aqui entra a malícia do 

compositor que sabe arquitetar essa oposição de um modo em que a tensão entre o eu e 

o mundo é, quase sempre, disfarçada pelo humor – quando encena o distanciamento 

indiferente da realidade - ou pela ironia – quando encena pela ambiguidade uma falsa 

conciliação entre esses opostos. Faz uma aliança com o que é sucesso – a música alegre 

e dançante (samba, marcha) para o carnaval e para tocar no rádio; nesse sentido o humor 

é uma forma de disfarce que contribui para poder falar da tensão do lugar social que 

ocupa sem que isso venha a ser somente agressivo, ou sério, ou amargo. Vai existir uma 

                                                 
4 Letra de Com que roupa?: Agora vou mudar minha conduta/Eu vou pra luta/Pois eu quero me 

aprumar./Vou tratar você com a força bruta/Pra poder me reabilitar,/Pois esta vida não está sopa/E eu 

pergunto: com que roupa?/Com que roupa que eu vou/Pro samba que você me convidou?/Com que 

roupa que eu vou/Pro samba que você me convidou?/Agora eu não ando mais fagueiro,/Pois o 

dinheiro/Não é fácil de ganhar./Mesmo eu sendo um cabra trapaceiro/Não consigo ter nem pra 

gastar,/Eu já corri de vento em popa/Mas agora com que roupa?/Eu hoje estou pulando/como sapo/Pra 

ver se escapo/Desta praga de urubu./Já estou coberto de farrapo,/Eu vou acabar ficando nu,/Meu terno 

já virou estopa/E eu nem sei mais com que roupa. Letra de Malandro medroso: Eu devo, não quero 

negar, mas te pagarei quando puder/Se o jogo permitir, se a polícia consentir e se Deus quiser.../Não 

pensa que eu fui ingrato, nem que fiz triste papel,/Hoje vi que o medo é um fato e eu não quero um 

pugilato/Com seu velho “coronel”./A consciência agora que me doeu/E eu evito a concorrência, quem 

gosta de mim sou eu!/Neste momento, eu saudoso me retiro,/Pois teu velho é ciumento e pode me dar 

um tiro./Se um dia ficares no mundo, sem ter nesta vida mais ninguém,/Hei de te dar meu carinho, 

onde um tem seu cantinho, dois vivem também.../Tu podes guardar o que eu te digo contando com a 

gratidão/E com o braço habilidoso de um malandro que é medroso,/Mas que tem bom coração. 
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queixa de uma voz que não é reconhecida, mas essa queixa vem matizada: ora assume o 

tom de vítima incompreendida, ora assume o tom de crítico de um sistema injusto e 

preconceituoso que não admite a existência de vozes dissonantes, sobretudo, na cultura 

popular. Pelo humor ou pela ironia, é possível dizer essa queixa, ou fazer um ataque à 

sociedade burguesa, sem sofrer as sanções que poderiam advir de uma voz “séria”, cujo 

confronto seja efetivamente uma agressão explícita. 

 Ao longo do tempo, a música popular brasileira vem sendo reconhecida como 

um lugar privilegiado de produção cultural no Brasil. Intelectuais como Mário de 

Andrade e Gilberto Freire, por exemplo, apontaram sua importância singular como 

expressão de um sentido positivo de nacionalidade. Para o primeiro, a música popular é 

“a criação mais forte e a caracterização mais bela da nossa raça”. E, para Freire, a 

música é “a arte por excelência brasileira no sentido de ser, desde os começos nacionais 

e até coloniais do Brasil, aquela – dentre as belas-artes – em que de preferência se tem 

manifestado o espírito pré-nacional e nacional da gente luso-americana” (Apud 

VIANNA, 1999: 33). 

No entanto, a percepção da importância singular da música popular para a 

cultura brasileira parece remontar ao século XIX. Segundo Wisnik, “Machado de Assis 

foi quem primeiro percebeu – e muito precocemente, no apagar das luzes do império – a 

dimensão abarcante que assumiria a música popular no Brasil como instância a figurar e 

a exprimir, como nenhuma, a vida brasileira como um todo”. Para Wisnik, no conto 

“Um homem célebre”, ao tratar de modo indireto da complexa relação entre a 

mestiçagem e a música popular, Machado fala no fim das contas de “um mundo de 

conflitos e imbricações que engata diretamente o substrato cultural mais arcaico do 

escravismo nas formas mais lépidas da mercantilização moderna”. Desde então, de um 

século XIX marcado pelo recalque de determinados conflitos sociais, como as relações 

permeadas pela escravidão, que acabava por se tornar parte da cultura de alguma forma 

– um exemplo é o lundu que entrou de viés, porque alterado, no mundo da cultura 

oficial como demonstrou Mário de Andrade
5
 - até a década de 30 do século XX houve 

                                                 
5“A comicidade, a caçoada, o sorriso, era o disfarce psico-social que lhe permitia a difusão nas classes 

dominantes. Caçoavam, ou pelo menos sorriam, condescendentes com os amores da terra. A mulata 

principiava, e a negra e o negro, sendo literariamente consentidos nas classes da alta e da pequena 

burguesia, como objeto de vazão sexual. Mas, ao contrário de um poeta de combate, como Castro 

Alves, o lundu retirava deles qualquer dor e qualquer drama. (...) É um fenômeno idêntico ao 

aparecimento itálico da opera buffa, em que o personagem do povo foi consentido dentro da 
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um processo de desrecalque, segundo o crítico, que culminou numa concepção da 

mestiçagem vista como uma positividade: 

O maxixe recalcado, virado em samba, torna-se o paradigma musical de um 

Brasil mulato, nas primeiras décadas do século XX, num vasto processo de 

desrecalque, agora apologético, que constituiu a imagem do país moderno 

sobre os escolhos da escravidão e que tem em Casa grande e senzala um 

marco. “Aquarela do Brasil” começa com “Brasil/meu Brasil brasileiro/meu 

mulato inzoneiro”: nesse samba-exaltação e emblema, com sua euforia 

tautológica (já que o país assumidamente mulato agora coincide consigo 

mesmo), o “coqueiro [...] dá coco”, “o rei congo” vai pro “congado”, o 

Brasil é o “Brasil brasileiro” e seu significante primeiro é o “mulato 

inzoneiro”. O adjetivo, tão intrigante, merece um comentário à parte, pois 

“inzona” é um curioso sinônimo da nossa já conhecida “candonga”, 

significando, igualmente, trapaça, logro, embuste, intriga, mexerico, tudo 

envolvido numa coloração afetiva que faz do “inzoneiro” um sonso manhoso 

e enredador. Agora valor, a sedução malandra, capaz de lidar com níveis de 

relação capciosos e subentendidos, é estratégia do mulato elevada a traço 

definidor da nacionalidade (WISNIK, 2003: 78-79). 

 Nesse momento apologético da canção brasileira, talvez a principal marca 

deixada pela voz de Noel na música popular brasileira tenha sido, ao invés de apenas 

louvar positivamente os símbolos de um determinado lugar cultural, problematizar não 

só os símbolos do samba – o próprio malandro cantado em inúmeras músicas com 

ironia é um exemplo – mas também o lugar social ocupado pelo sambista – a questão de 

sua penúria financeira é recorrente na obra. A “sedução malandra”, que começou nos 

sambas do Estácio como uma temática bem sucedida, é só positividade em Aquarela do 

Brasil, de Ary Barroso; em Noel não deixa de ser um valor positivo em inúmeras 

canções, mas é também vista sob uma mirada crítica, que indica algo fora do lugar tanto 

no mundo apologético do samba como no olhar festivo e condescendente que costuma 

cantar um Brasil sem contradições. 

Noel está mais para Machado de Assis que trata do conflito sub-reptício no 

mundo das aparências tranquilizadoras; sua voz fala, sempre, de um sujeito cuja 

condição no mundo não é confortável, é precária.  Por um lado canta isso com alegria – 

o próprio ritmo do samba se encarrega de marcar o prazer na canção -, mas, por outro, 

na ambiguidade da ironia ou na encenação de distanciamento do humor, há uma voz 

crítica que marca indelevelmente um mundo de tensões: o malandro-sambista 

simpático, inofensivo, debochado, que vive precariamente, canta também que sua 

liberdade tem um preço: ora é a falta de reconhecimento de uma sociedade que rejeita 

                                                                                                                                               
aristocracia da ópera (...) mas consentido pela comicidade.” Mário de Andrade, “Cândido Inácio da 

Silva e o lundu”, RBM, X,1944, p. 36-37. 
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sua arte e seu modo de vida francamente oposto a seus valores mais fundamentais, ora é 

a falta de dinheiro, consequência direta de uma conduta que não abre mão de viver no 

prazeroso, porém miserável, universo do samba. Embora essa condição geralmente seja 

tratada com a alegria descomprometida do clown que fala da sua dor dando risada, o 

que importa é que o sujeito do samba, em Noel, traz a sua relação com o mundo, do 

samba ou não, como uma constante tensão. 

Na época de ouro da canção, Noel foi um dos compositores que contribuiu para 

dar autoridade a uma voz que não existia no espaço da cultura oficial. Na verdade, essa 

voz – a do compositor de música popular urbana, sobretudo, de samba – veio nascendo 

com a geração anterior à de Noel, com Sinhô como o expoente mais famoso à frente de 

outros, responsável por começar a introduzir a noção de autoria no samba. Não é à toa 

que a década de 20 foi marcada por tantas polêmicas em relação à autoria; essa noção 

começava a se configurar no período, ainda muito próximo do momento em que os 

sambas eram criações coletivas e anônimas sem valor algum de mercado. Nesse sentido, 

a famosa frase de Sinhô “Samba e passarinho são de quem pegar primeiro” 

(SEVERIANO e MELLO, 2002: 74) já virou um bordão para ilustrar não só a sua 

atitude em relação à autoria não exatamente “confiável”, mas também a de outros 

compositores. 

Num período em que se consolidaram as bases da canção popular urbana, 

sobretudo, as formais – no caso, o formato do samba se estabeleceu aí, com um refrão e 

uma segunda parte -, a obra de Noel Rosa foi um paradigma que apontou para diferentes 

possibilidades discursivas. A filiação ao humorismo – que alia o discurso coloquial a 

um tipo de humor mais crítico e sofisticado – é uma delas que, naquele momento, 

caracterizou sua obra como a única a enveredar por esse viés. Além disso, passa a ser 

paradigma de uma concepção de mundo que traz um olhar crítico para o alegre e 

descomprometido mundo da canção popular; o sambista pobre de Noel fala sobre seu 

lugar tenso no mundo; não é só o cantor afável e alegre da festa, ou o clown inofensivo, 

é também o crítico mordaz que denuncia que o mundo o “condena” exclusivamente 

porque ele é pobre, isto é, a marca de rejeição que o sambista carrega é exclusivamente 

por sua condição social precária. Noel não diz em momento algum que o sambista é 

condenado socialmente por ser sambista, mas a rejeição social se pauta num preconceito 

de classe; em Se a sorte me ajudar, por exemplo, é explícito quanto a isso: “Quem faz 
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seus versos/E no morro faz visagem/Leva sempre desvantagem/Dorme sempre no 

distrito/Entretanto quem é rico/E faz samba na Avenida/Quando abusa da bebida/Todo 

mundo acha bonito”. E em Filosofia, mais indiretamente, provoca: “Mas a 

filosofia/Hoje me auxilia/A viver indiferente assim./Nesta prontidão sem fim/Vou 

fingindo que sou rico/Pra ninguém zombar de mim”.  

Isto é, a enunciação ao longo de toda a sua obra sugere uma tensão entre o 

sambista e a sociedade – pelo menos aquela parte mais conservadora porque defensora 

dos valores dominantes - para a qual não há conciliação possível, porque pertencer ao 

universo do samba era sinônimo, à época de Noel pelo menos, de ter uma vida material 

precária. Nesse sentido Noel Rosa funda na canção uma voz lírica que ecoa os 

românticos para quem, da mesma forma, não havia conciliação possível entre a conduta 

do poeta e os valores do mundo burguês. 

Noel criou, portanto, uma voz poética cujo modo de dizer foi não só inovador na 

época em que surgiu, mas se tornou, com o passar do tempo, uma referência 

paradigmática no mundo da canção popular urbana. Contribui sobremaneira para 

compreender, e talvez sublinhar, esse modo de dizer o fato de o próprio Noel ter 

gravado algumas de suas canções; sua voz “pequena”, que pôde se expressar com toda a 

liberdade e expressividade graças à escola de Mário Reis, conduzia uma interpretação 

precisa de uma enunciação cheia de matizes, em que o jogo discursivo propunha 

diferentes níveis de sentido. Paul Zumthor define a contribuição enunciativa própria do 

intérprete na canção: 

A voz do cantor amolda fisicamente aquilo que ela diz; mais ainda, quando 

canta, poderíamos dizer que ela reproduz, em sua própria vocalidade, em 

sua espessura física, nos ritmos de seu canto, o fato que ela conta. Ela o 

expande no seu próprio espaço-tempo vocal. De modo que a força do 

discurso, o talento do cantor fundam definitivamente a realidade daquilo que 

é dito (ZUMTHOR, 2005: 101).  

O talento do intérprete Noel contribuiu para fundar um modo de dizer na canção 

brasileira que é o do sambista desprovido de qualquer tipo de poder ou de força; seu 

único trunfo é o amor incondicional à sua arte e, claro, a capacidade de ver criticamente 

o mundo para além de suas aparências convenientes. A voz pequena e nuançada de Noel 

reafirmava um sujeito frágil, levemente triste e queixoso, cujas reticências ou silêncios 

carregavam um mundo de significados sugeridos para que o ouvinte os desvendasse. 

Reafirmava igualmente toda a conduta debochada e alegre do clown num eterno jogo de 

máscaras que brinca com a sobreposição dos sentimentos; ora é a máscara da tristeza – 
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ou da lamúria, tão freqüente no tom noelino – que dá o tom, ora é francamente o 

deboche que culmina no riso toda a encenação de distanciamento.  

 Certamente a voz noelina está de acordo com a eficácia discursiva da canção 

popular urbana nesse momento de sua fundação. Ou seja, essa voz foi moldada pela 

configuração que foi tomando a canção, dentre outros fatores, de acordo com o gosto do 

público e com as adequações aos suportes – por exemplo, a questão da duração da 

canção feita para tocar no rádio num tempo não muito longo. Há inúmeros elementos 

que contribuíram para isso. Dentre eles, no que concerne à eficácia do discurso, ou à 

função da canção nesse momento histórico, alguns podem ser destacados por sua 

ligação íntima com a obra de Noel. 

Um deles diz respeito diretamente ao fato de o público brasileiro da época ter 

compreendido o sofisticado jogo discursivo proposto pelo jovem compositor carioca 

quando elevou muitas de suas canções à categoria dos grandes sucessos. Um dos 

motivos para se compreender essa relação, entre público e obra, pode ser esclarecido 

pela configuração barthesiana que Zumthor dá ao conceito de voz:  

 

O que importa mais profundamente à voz é que a palavra da qual ela é 

veículo se enuncie como uma lembrança; que esta palavra, enquanto traz um 

certo sentido, na materialidade das palavras e das frases, evoque (talvez 

muito confusamente) no inconsciente daquele que a escuta um contato 

inicial, que se produziu na aurora de toda a vida, cuja marca se apagou em 

nós, mas que, assim reanimada, constitui a figura de uma promessa para 

além não sei de que fissura (ZUMTHOR, 2005: 64).  

 

Assim, o sucesso de Noel se deve, em certa medida, à provocação da lembrança desse 

contato inicial, já que sua obra está marcada pelo prosaico e pelo poético, é discurso 

falado, coloquial, familiar, portanto, mas é também o jogo – sonoro, lexical, sintático, 

lógico – do discurso poético – que não deixa de ser familiar se visto pela perspectiva da 

linguagem infantil marcada pelos inúmeros jogos que a criança se permite durante o 

aprendizado da língua. Sua obra, nesse sentido, evidentemente se insere no contexto 

mais amplo da produção de sambas, cujo efeito de familiaridade, construído 

estilisticamente, seria responsável por uma sensação de que o gênero “sempre existira”, 

segundo Tatit, dentre outros motivos, justamente porque “desde o século XIX 

sonorizava as brincadeiras urbanas do Rio de Janeiro” (TATIT, 2004: 153). Há na 

canção de um modo geral, e na obra de Noel em particular, a evocação de uma 
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memória, portanto, que se funda tanto na vivência individual como coletiva de um 

contato inicial, ou remoto, mais lúdico e poético com a palavra. 

Além desse fenômeno mais amplo, há em sua obra propriamente uma encenação 

em que a cumplicidade da fala irônica estabelece uma familiaridade com o ouvinte num 

grau mais sofisticado, porque ambíguo, cheio de “reentrâncias” de sentido. O 

enunciador das canções de Noel dá uma piscadela marota ao seu ouvinte convidando-o 

a compactuar os valores do seu universo particular: canta um mundo contraditório, em 

que a realização do eu é impossível, mas canta isso ora com o distanciamento do humor 

– que encena uma superioridade frente às limitações da realidade -, ora com a afiada voz 

irônica – que aponta uma crítica indireta a determinados objetos. Em um nível, acaba 

por compartilhar o olhar crítico de um artista popular que denuncia, no mais das vezes, 

um tratamento injusto por parte de uma sociedade conservadora, da qual certamente 

fazia parte o público da classe média que começava a se formar então como consumidor 

da canção popular. Em outro nível, talvez mais evidente, compartilha com o público a 

alegria de viver de uma personagem, que não é nenhum modelo de conduta, ao 

contrário, mas é marcada por determinadas características bastante sedutoras como a 

negação constante do valor do trabalho formal – é como se o ouvinte pudesse não só 

compartilhar, mas experimentar mesmo de alguma forma, por intermédio da canção, 

uma espécie de desforra utópica do duro mundo do trabalho.  

Esse fenômeno, a vivência mimética de uma experiência por intermédio da 

canção, pode ser compreendido sob diferentes ângulos. Para Tinhorão, a relação intensa 

do público daquele momento, das invenções ligadas à reprodução de sons e imagens, 

está relacionada não só à canção necessariamente, mas ao rádio; o historiador nomeia o 

fenômeno como uma espécie de “feitiçaria tecnológica”: 

O fato de a transmissão radiofônica permitir, pela primeira vez, a recepção 

instantânea, dentro das casas dos ouvintes, das vozes vivas de locutores, 

cantores e humoristas, gerou uma espécie de intimidade emissor-ouvinte que 

acabaria conferindo ao próprio aparelho de rádio, enquanto objeto, uma 

espécie de humanização muitas vezes levada às raias do fetichismo. 

E mais adiante completa: “Possuir um rádio passava a tornar-se uma necessidade, 

estabelecendo uma quase dependência afetiva, uma vez que era objetivamente através 

do aparelho receptor que aquelas vozes capazes de responder à necessidade de sonhos 

das pessoas se tornavam audíveis” (TINHORÃO, 1981: 107; 119).  
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Não tão pontual quanto Tinhorão em relação ao dado histórico, Zumthor dá uma 

explicação mais abrangente para o tipo de experiência vivenciada pelo ouvinte de uma 

canção, ou do que chama performance
6
:  

O ouvinte engajado na performance contracena, seja de modo consciente ou 

não, com o executante ou o intérprete que lhe comunica o texto. Estabelece-

se uma reciprocidade de relações entre o intérprete, o texto, o ouvinte, o que 

provoca, num jogo comum, a interação de cada um desses três elementos 

com os outros dois. Por isso, quando na poesia oral, quem a diz ou o cantor 

emprega o “eu”, a função espetacular da performance confere a esse 

pronome pessoal uma ambigüidade que o dilui na consciência do ouvinte: o 

“eu” é ele, que canta ou recita, mas sou eu, somos nós; produz-se uma 

impessoalização da palavra que permite àquele que a escuta captar muito 

facilmente por conta própria aquilo que o outro canta na primeira pessoa. O 

poder identificador (se assim posso nomeá-lo) da performance é 

infinitamente maior que o da escrita. (...) Uma performance da qual 

participo verdadeiramente, como ouvinte pessoalmente, comprometido, 

transforma tudo em mim (ZUMTHOR, 2005: 93). 

Assim, o ouvinte de um samba de Noel, em que a enunciação remeta ao lugar 

social ocupado pelo sambista, pode experimentar, pelo poder mimético da canção, esse 

lugar discursivo cheio de camadas de significado que sugere alegria e dor, ou que 

sugere no fim das contas uma dor, uma falta, um deslocamento, cantados com uma 

camada de alegria. O inusitado, e surpreendente, é que Noel imprime a marca de uma 

enunciação que fala do lugar do artista popular pobre que paga um preço razoavelmente 

alto para poder se manter nesse lugar, isto é, invariavelmente em suas canções a falta de 

dinheiro é a companhia mais freqüente do alegre sambista. Talvez, muito do “poder 

identificador” que suas canções alcançaram, e alcançam, venha daí, dado que a queixa 

sobre um lugar social precário, num país marcado pela desigualdade social como o 

Brasil, é invariavelmente uma queixa comum para boa parte da população. 

Evidentemente, a “força do seu argumento” impõe também pela competência poética – 

e não só pelo poder mimético da canção - o respeito, a admiração e consequentemente a 

identificação do público com sua obra. 

 Obviamente a competência poética da obra de Noel também está atrelada ao 

gênero samba, divulgado pela indústria cultural como o ritmo mais representativo da 

“época de ouro” da canção brasileira. Não se pode deixar aqui de pensar a respeito do 

ethos do samba que se formava então a partir desse universo cultural. Não só nas letras, 

mas também no ritmo dos sambas encontra-se a possibilidade da carnavalização da 

                                                 
6 Segundo o historiador suíço, performance “é o ato pelo qual um discurso poético é comunicado por 

meio da voz e, portanto, percebido pelo ouvido”, op.cit., p. 87. 
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experiência. É o corpo que se deixa levar pelo ritmo dançante, alegre por natureza, que 

convida a uma participação prazerosa na audição da canção. Esse ritmo já traz em si 

algo próprio de uma espécie de riso carnavalesco, que sugere um partilhamento físico da 

canção; não é só a audição que está na cena, mas o corpo todo que se soma aos outros 

corpos, numa tomada única e festiva do espaço público. Não por acaso, o samba, 

juntamente com a marcha, será o ritmo por excelência do carnaval brasileiro. Esse 

ritmo, portanto, carrega uma corporalidade toda singular, que ajuda a compor o ethos do 

samba. Uma de suas características evidentemente é sua alegria, há uma espécie de 

sorriso como marca de uma voz sempre pronta a cantar o mundo com leveza e, em 

muitos casos, com um deboche descomprometido, que “canta com malícia e altivez a 

sua condição de cidadão precário, entre a „orgia‟ e o trabalho, numa dialética da ordem 

e da desordem” (WISNIK, 2004: 177). 

O universo desse “cidadão precário” será, no caso da obra de Noel, muito mais 

aquele do samba - que enfatiza sua produção e seu meio de circulação - e da penúria 

financeira como condição social do sambista. O ethos do enunciador noelino está 

atravessado por uma ironia que será um contraponto ao ritmo alegre do samba; uma 

nota amarga a revelar as contradições sociais num tom, talvez, não tão alegre e leve. 

Desde seu primeiro grande sucesso em 1930 - Com que roupa? - tal contraponto está 

marcado: o tom alegre do ritmo soma-se à ironia de um locutor nada convencional que 

reclama das conseqüências da crise financeira mundial. Essa voz cheia de nuances, que 

se dramatiza de modo tão bem sucedido no sambista das canções de Noel, é uma das 

muitas que compõem a música popular brasileira na década de 30 – que não deixa de ser 

um momento solar, de fundação da canção com um enorme entusiasmo por parte de 

todos os envolvidos com o universo da música popular, inclusive, claro, do público que 

avalizou as obras de inúmeros compositores populares brasileiros.  

Outro aspecto fundamental, para que esse momento pudesse ser tão bem 

sucedido em termos da eficácia discursiva da canção, é o fato de que boa parte desse 

entusiasmo se deveu ao encontro da produção artística popular com os interesses da 

indústria cultural que começava a se instaurar no Brasil por intermédio do rádio, do 

cinema e do disco. Desde o final da década de 20 do século passado, havia uma 

tendência, cada vez maior, em produzir discos de música tipicamente brasileira “choros, 

maxixes, marchas, canções, toadas, emboladas e (...) o novo estilo de samba do Estácio” 
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(TINHORÃO, 2004: 295). E havia também quem criasse, arranjasse, cantasse e tocasse 

essa música em profusão, sobretudo, no Rio de Janeiro. Há uma confluência de vários 

fatos, ocorridos todos quase ao mesmo tempo, que acabaram por favorecer a rápida 

profissionalização de pessoas ligadas de alguma forma à produção da música popular. 

Um deles, por exemplo, é que o sucesso da gravação de Na Pavuna, com os 

percussionistas das escolas de samba tocando pandeiros, tamborins, cuícas etc., “acabou 

criando mercado de emprego para os ritmistas”, que começaram, a partir daí, a trabalhar 

não só em gravações de discos, mas também em orquestras e conjuntos musicais 

(CABRAL, 1990: 69).  

Isto é, a perspectiva de entrar para um promissor mercado de trabalho nesse 

momento não é somente dos compositores populares. Mas no que concerne a eles, e 

mais particularmente ao surgimento do samba do estilo novo do Estácio, também 

aconteceu um fenômeno bastante inusitado porque houve uma aliança entre 

compositores de diferentes origens sociais: “O samba, mesmo, como gênero de música 

popular, seria inegavelmente o criado por compositores da classe média, através da 

fusão do maxixe e da música dos choros, com o ritmo dos instrumentos de percussão 

manejados pelos negros” (TINHORÃO, 2002: 164). Tinhorão afirma que isso só foi 

possível porque eles conviviam numa mesma área urbana. Sem dúvida, esse não deixa 

de ser um motivo para que as parcerias se firmassem. Mas há também o fato de que os 

compositores, e cantores, brancos se aliaram aos negros porque logo perceberam o seu 

talento para compor ótimos sambas que certamente fariam sucesso; quem primeiro 

percebeu isso foi Francisco Alves, um dos compositores/cantores brancos que mais 

contribuiu, por intermédio das parcerias, para a inserção dos sambistas negros no 

mercado da canção. 

Na verdade, essa aliança não é tão inusitada assim no Brasil, dado que já no 

século XIX, para a renovação da modinha, houve um encontro entre os escritores 

românticos, músicos e “instrumentistas das classes populares”. Há uma espécie de 

tradição do domínio das artes pelas diferentes classes sociais: “A propósito, a música e 

as artes plásticas, tidas como artesanais e mais próximas das funções puramente 

técnicas, são praticadas tendencialmente, no Brasil, na tradição colonial, por negros e 

mulatos, enquanto as belas letras, distantes do trabalho manual, são prerrogativa de 

brancos” (WISNIK, 2003: 51). Ao que tudo indica, na produção da canção da década de 
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30, essa tradição se manteve de alguma forma. No caso do samba do Estácio, a criação 

do estilo – sobretudo o ritmo – deve-se aos compositores negros que dominavam o 

gênero como ninguém. Quanto às letras, e consequentemente ao trabalho de compor o 

encaixe entre melodia e letra, é inegável a contribuição original de compositores 

brancos como Almirante, Lamartine Babo, João de Barro, Ary Barroso, Francisco 

Alves, além de Noel, é claro, parceiro de todos eles em várias canções. No início do 

processo de profissionalização, alguns desses compositores brancos não queriam 

divulgar sua entrada no mercado de trabalho da música justamente por um preconceito 

de classe. No entanto, em pouco tempo essa resistência foi vencida pelo fato, bem 

alentador, de que era possível sobreviver de música. 

Assim, nos sambas em que o sambista fala de si mesmo, de modo lírico ou 

cômico tanto faz, Noel constrói uma voz que fala, sobretudo, da condição do 

compositor popular que começava um processo de profissionalização, uma condição 

social que não é só sua, mas de todos que estavam de alguma forma envolvidos na 

produção da música popular urbana e que perceberam uma boa possibilidade de 

sobreviver de seu trabalho: “Transformado em cantor de rádio, o filho do povo – 

indistintamente o branco pobre, o negro ou o mestiço – assumia magicamente a posição 

de trovador da era tecnológica, e podia triunfar diante de um público fiel de fãs 

igualmente preso ao sortilégio da canção” (TINHORÃO, 1981: 133). Enfim, a arte dava 

uma voz a quem não tinha nada, ou quase nada. 

Noel percebeu muito cedo o poder fabuloso desse sortilégio, capaz de desviar os 

jovens talentos cariocas de um destino pré-estabelecido pelas exigências ou 

determinações sociais – os mais pobres sobreviveriam à margem de trabalhos eventuais 

ou de pequenos crimes, os de classe média seguiriam os negócios ou as profissões 

indicadas pela família (caso de Noel que foi estudar medicina por ser uma tradição 

familiar). E Noel percebeu também que o amor à arte de fazer sambas era mesmo um 

feitiço incompreensível, sagrado, uma determinação do destino soprada, talvez, pelo 

mesmo anjo torto do poeta modernista que fazia o sambista ter absoluta certeza, e 

orgulho, de sua vocação: “O meu destino/Foi traçado no baralho/Não fui feito pra 

trabalho/Eu nasci pra batucar”.
7
  

 

                                                 
7 Trecho de Felicidade, samba de 1932 em parceria com René Bittencourt. 
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