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Histórias do confinamento nas crônicas cariocas  

MARILENE ANTUNES SANT´ANNA

 

 

O mundo da prisão desperta curiosidades. Desde o início do século XIX, quando 

as primeiras construções com seus muros altos e oficinas de trabalho foram lentamente 

aparecendo na Europa, nos Estados Unidos e na América Latina, o tema da prisão 

desencadeou debates políticos e publicações entre homens ligados à organização de seus 

estados e preocupados com o desenrolar da ordem social
1
.  

Todavia, o que acontecia por trás dos muros e das grades das celas também 

atraiu e continua a atrair relatos da literatura e da imprensa – dentre outros campos de 

circulação de idéias – que ajudaram a desvendar personagens, histórias e cenários 

desses lugares em que o silêncio e o isolamento tornaram-se exigências fundamentais 

para a sua própria existência. É através desses relatos que as prisões permanecem atuais 

diante do interesse de um público maior e possíveis de continuarem a ser desvendadas 

pelos historiadores. Fontes como notícias e colunas dos jornais e periódicos, crônicas, 

biografias, ajudam a refletir, dentre outros aspectos, sobre relações e estratégias de 

adaptação dos sujeitos históricos ou ainda sobre representações sociais elaboradas sobre 

crimes e criminosos nas respectivas sociedades.  

No presente texto, apresentaremos crônicas sobre as Casas de Correção e 

Detenção do Rio de Janeiro escritas e publicadas durante as décadas iniciais do século 

XX, com vistas a discutir, de forma resumida, as impressões que tais autores elaboraram 

sobre os espaços internos dessas prisões e seus detentos.  

Tais instituições, construídas em meados do oitocentos, estiveram limitadas 

desde o início pela ausência de um incentivo maior do Estado Imperial, mas mesmo 

assim transformaram-se nos principais locais de detenção da Corte brasileira. Nos dois 

                                                      
 Doutora pelo Programa de Pós-Graduação em História Social/ IFCS/UFRJ; professora da Universidade 

Gama Filho/RJ.  

1 Na ampla produção escrita sobre o movimento europeu que a partir do século XVIII promoveu uma 

reforma das formas de punição dos criminosos, nascendo daí as prisões modernas consideramos os 

seguintes trabalhos FOUCAULT, M. Vigiar e Punir: nascimento da prisão. Petrópolis: Ed. vozes, 

1995; PERROT, Michelle. Os Excluídos da História: operários, mulheres e prisioneiros. Rio de 

Janeiro: Paz e Terra, 1988; para inserção dessas idéias na América Latina ver CAIMARI, Lila. Apenas 

um delincuente. Crimen, castigo y cultura en La Argentina, 1880-1955. Buenos Aires: Siglo XXI, 

2004 e AGUIRRE, Carlos. Cárcere e sociedade na América Latina, 1800-1940. In: MAIA, Clarice 

Nunes. et.al. História das prisões no Brasil. RJ: Ed. Rocco, vol. 1, PP. 35-77 
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prédios, construídos quase de frente um para o outro, foram recolhidos homens 

sentenciados pela justiça à pena de prisão com trabalho (distribuídos em duzentas celas 

nos quatros andares da Correção), e também aqueles que esperavam por seus 

julgamentos ou já condenados a pena de prisão simples, de acordo com o Código 

criminal de 1830, enviados para a Casa de Detenção. Além desses grupos, homens e 

mulheres livres detidos por mendicância, vadiagem, desordens – dentre outros delitos 

que comprometiam o decorrer da ordem pública – e ainda escravos na prisão do 

Calabouço, africanos livres, menores, formaram uma união – por vezes instável – de 

pessoas e interesses que transformaram aquelas prisões em uma rede intensa de relações 

comerciais, sociais e culturais na cidade do Rio de Janeiro 
2
.   

Com a chegada da República, onde o Estado não conseguiu nem atender as 

demandas dos diretores e dos juristas e médicos que pediam por investimentos nos 

estabelecimentos, ou a retirada para um lugar mais afastado do centro da cidade, a 

situação dos presos e do funcionamento das instituições piorou ainda mais. Jose Gabriel 

de Lemos Britto, advogado, professor de direito, por ocasião da escrita do seu livro 

Sistemas penitenciários no Brasil, publicado em 1925, encomendado pelo governo a 

partir das visitas que realizara nas penitenciárias e presídios de estados e territórios 

brasileiros, alertou para o crescimento da região do entorno da Casa de Correção e para 

o prejuízo que a falta de isolamento provocaria no projeto de regeneração dos presos em 

um correto regime penitenciário:  

“O local, que era bom ao ser ela fundada há 90 anos, hoje em rua central da 

cidade, se torna inaceitável; o penado está em contato com o bulício urbano, 

ouve os autos, vê os bondes, escuta o sussurro das multidões e fica em 

ansiedade permanente. Os presos da detenção jogam-lhe bilhetes e objetos 

pelas grades de seus cubiculos. Se os guardas forem bons, leval-os-ao ao 

diretor, do contrario, entreterão comércio com o preso, o que se da em todas 

as prisões onde não ha organização” (LEMOS BRITTO, 1925: 202)3. 

 

Sob os títulos – “Verdadeiro regime do terror”, “A prisão da Bastilha”, 

“Presos amotinados”, “Horrores do Cárcere”, o Jornal do Brasil, assim como outros 

                                                      
2 Sobre a Casa de Correção da Corte ver PESSOA, Gláucia Tomaz de Aquino. Trabalho e resistência na 

penitenciária da Corte (1855-1876). Dissertação de Mestrado, UFF, 2000.; ARAUJO, Carlos Eduardo 

Moreira de. Cárceres imperiais: A Casa de Correção do Rio de Janeiro: seus detentos e o sistema 

prisional do Império, 1830-1861. Campinas: IFCH, Tese de Doutorado, 2009. SANT´ANNA, 

Marilene A. A imaginação do castigo: discursos e práticas sobre a Casa de Correção do Rio de 

Janeiro. Rio de Janeiro: UFRJ/ IFCS, 2010.  

3 p. 202.  
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principais jornais da capital federal do Rio de Janeiro, acompanharam o desenrolar dos 

conflitos ocorridos por trás dos muitos muros e guaritas que as Casas de Correção e 

Detenção já tinham construído. Alguns dos relatos dos jornais transformaram-se em 

notícias da primeira pagina – principalmente aqueles referentes às revoltas coletivas – e 

eram portanto lidos e tratados por um grande público que habitava a cidade. Por outro 

lado, as visões sobre presos e prisões também ocupavam as páginas dos jornais através 

da escrita das crônicas produzidas em geral por jornalistas já conhecidos. Vamos 

acompanhar um pouco desses relatos.    

 

1.1 – As crônicas do confinamento  

Buscando uma linguagem objetiva, elaboradas em formato simples, 

pretendendo-se acessível a maiores parcelas de leitores e, em muitos casos, irreverentes 

e bem humoradas, as crônicas são fontes ricas para o entendimento da vida humana e, 

consequentemente, da integração das pessoas com fatos que compõem o seu processo 

histórico
4
. Pela sua amplitude de temas, as crônicas podem tratar de todos os assuntos, 

inclusive de realidades distantes ou ficções, mas, é importante colocar que a 

característica marcante dessa escrita é a aproximação com a vida turbulenta e 

diversificada das cidades. É, portanto, no cenário urbano e nas vivências cotidianas de 

seus habitantes, que encontramos as motivações dos cronistas e o reconhecimento 

obtido junto aos seus leitores. E o veículo que conduzia os autores ao seu público eram 

geralmente os jornais. Através deles, um pouco mais do mundo das prisões também foi 

descortinado aos habitantes do Rio de Janeiro.   

Em geral, as crônicas que se debruçam sobre aspectos do confinamento não se 

demoram na descrição dos aspectos físicos desses ambientes, dando maior atenção a 

apresentação dos presos e ao comportamento que ali mantinham 
5
. Mesmo assim, a 

aparência de tantas galerias, corredores e grades impressionava os autores que corriam 

                                                      
4 Sobre o gênero de crônicas ver CHALHOUB, S; NEVES, Margarida de S.; PEREIRA, Leonardo 

Affonso de Miranda. História em cousas miúdas. Campinas: Ed. da Unicamp, 2005.; e também 

NEVES, Margarida de Souza. A crônica: o gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil. 

Antonio Candido [et.al] Campinas, SP: Ed. Da Unicamp, RJ: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992. 

Sobre a evolução desse gênero nos jornais brasileiros do século XIX ver MEYER, Marlyse. Voláteis e 

versáteis. De variedades e folhetins se fez a chronica.  pp. 93- 133 

5 Uma análise da escrita diferente dos jornais e dos folhetins sobre prisões no caso francês, ver Kalifa, 

Dominique. Scénes de Prison. In: Crime et culture au XIX siècle. Paris: Editions Perrin, 2005, pp. 

157-175 
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logo no início do texto a contar as deformidades das instituições. João do Rio, num dos 

relatos mais conhecidos sobre a Casa de Detenção do início do século XX, intitulado 

“Onde as vezes termina a rua”, publicado no livro “A Alma encantadora das ruas” 

observa e se aproxima dos presos através dos corredores centrais:  

“A galeria é um enorme corredor, ladeado de cubículos 

engradados. A má disposição de luz, com a claridade da frente e dos fundos 

e a claridade das prisões, dá a esse corredor uma perpétua atmosfera de 

meia sombra. Através dos muros brancos ouve-se o sussurro das conversas 

murmuradas. Barros aponta-me silenciosamente uma das jaulas. Aproximo-

me e do fundo vejo surgir um velho preto, magro, seco, com o olhar ardente 

e a cabeça branca.” (JOAO DO RIO, 1995:139) 

 

 Celas pequenas e escuras, má iluminação dos corredores, umidade, falta de 

ventilação, latrinas imundas, ausência de saneamento, são essas as características físicas 

das prisões que, recorrentemente também se tornam culpadas pelas degenerescências 

dos corpos e da personalidade dos detentos, como ainda podemos perceber no texto de 

João do Rio:   

 “Ah! Essa galeria! Tem qualquer coisa de sinistro e de canalha, um 

ar de hospedaria da infâmia à beira da vida. Nos cubículos há, às vezes, 

dezenove homens condenados por crimes diversos, desde os defloradores de 

senhoras de dezoito anos até os ladrões assassinos. A promiscuidade enoja. 

No espaço estreito, uns lavam o chão, outros jogam, outros manipulam, com 

miolo do pão, santos, flores e pedras de dominó, e há ainda os que escrevem 

planos de fuga, os professores de roubo, os iniciadores dos vícios, os íntimos 

passando pelos ombros dos amigos o braço caricioso ... quantos crimes se 

premeditam ali?(JOÃO DO RIO,1995:145)    

 

 A descrição trata da galeria superior da Casa de Detenção que para o cronista era 

o pior espaço da prisão, onde existiam duzentos e trinta e oito homens, todos divididos e 

arrochados em pequenas celas onde trocavam carinhos e confabulavam entre si novos 

crimes e fugas. E quais as impressões que tais textos trazem dos presos?  

 

As percepções sobre os presos variavam em função dos crimes que cometiam, 

se já eram presos conhecidos e até do tempo em que o visitante ficava a observar a 

rotina da prisão. Ernesto Senna foi um dos escritores que trouxe uma das visões mais 

brandas sobre o comportamento dos indivíduos presos. Visitando a Detenção ele 

resgatou as gírias e as atividades dos detentos. Estes produziam jornais como A 

Thezoura Mysteriosa, O Vagalume, O Imparcial, além de fabricarem pequenas peças 
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de madeira, pintura, baralhos de cartas, cartões de víspora, jogo de damas, cujas pedras 

eram feitas de papel grosso, umas pintadas de azul e outras de branco, divertindo-se 

assim entre eles. Outros ofícios os presos também desempenhavam como 

acompanhamos na citação a seguir:  

“Nos intervalos dos serviços e mesmo no próprio cubículo confeccionam os 

presos, como já dissemos, pequenas caixinhas de madeira e de papelão, 

muitas das quais artisticamente feitas, cômodas com gavetas e espelhos, 

curiosos trabalhos em osso e madeira, como canetas com interessantes 

lavores, palitos, ponteiros e espartulas (?), pequenos navios de guerra à 

vela e a vapor, construídos com todas as regras e minudencias da 

construção naval, trabalhos de cerâmica; outros dedicam-se á pintura a 

tinta e a óleo, executando trabalhos verdadeiramente curiosos.”(SENNA, 

Ernesto, 1907:35)  

 

Confeccionam também instrumentos a partir de colheres, pregos, navalhas, que 

são usados, segundo o cronista, para fazer a barba, além de cortar, furar, raspar madeira, 

fazer palitos, aparar lápis dentre inúmeras atribuições. Dedicam-se ainda a leitura de 

pequenos romances; fazem suas orações, tatuam seus corpos. Trabalham em pequenas 

atividades fora de suas celas, como cozinheiros, ajudantes de cozinha, varredores, 

lavadores de roupa, carpinteiros, fabricantes de ladrilho, etc. Enfim, ao longo do livro 

vai sendo construída uma percepção do preso como sofredor, infeliz, mas ao mesmo 

tempo criativo, inteligente e adaptado ao regime da prisão.  

Em alguns relatos, o indivíduo se modifica depois que passa pelos portões da 

prisão. Antes de ser condenado, aquele que cometia um crime era geralmente apontado 

e descrito como um criminoso perigoso, delinqüente, não cumpridor do „contrato social‟ 

em torno da ordem e das regras sociais e, portanto, merecedor de todas as punições 

possíveis. Depois que passa a viver no universo prisional, tal imagem parece mudar 

radicalmente. Aparece mais o sofrimento do indivíduo.  

“O criminoso é um homem como outro qualquer. No primeiro momento, sob 

o pavor dos grandes muros de pedra, com um guarda que nos mostra os 

indivíduos como se mostrasse as feras de um domador, a impressão é 

esmagadora. Vê-se o crime, a ação tremenda ou infame; não se vê o homem 

sem o movimento anormal, que pôs à margem da vida. Quando a gente se 

habitua a vê-los e a falar-lhes todo o dia, o terror desaparece. Há sempre 

dois homens em cada detento – o que cometeu o crime e o atual, o preso. Os 

atuais são perfeitamente humanos”. (JOÃO DO RIO,1995:153)   
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A citação traz também um pouco da dúvida do cronista. Todo detento é inocente 

ou culpado? Indivíduos frios ou influenciados pelas condições do ambiente? João do 

Rio na citação acima utiliza o tempo para conhecer as histórias de alguns presos e 

mudar sua opinião. De feras que viviam em jaulas, os presos se transformam pela prisão 

em humanos, concluindo o autor que o criminoso “é um homem como outro qualquer”, 

também dividido em seus múltiplos dilemas.  

Há outro grupo de presos que João do Rio também tratou de apresentar em suas 

crônicas, quase de forma exclusiva, que foi o de mulheres aprisionadas. As mulheres, 

como indicam também as notícias dos principais jornais, viam-se na maioria dos casos 

na condição de mendigas, vadias, prostitutas, envolvidas em casos de agressões com a 

polícia e outros corpos de autoridade na cidade. Em menor grau também praticavam 

crimes de infanticídio, envenenamento, homicídio, furto, dentre outros, vendo-se às 

voltas com os tribunais e a prisão visitada por João do Rio.  

No olhar desse cronista, as mulheres tornam-se personagens principais. Choram 

por seus maridos, amantes, filhos nas grades das celas; são os motivos dos crimes 

cometidos por amor; são missionárias protestantes ou irmãs de caridade que tentam agir 

em auxílio dos presos; mas principalmente ocupam uma galeria “dividida por três 

salas, uma das quais é a enfermaria” porque também cometeram crimes, sendo, 

portanto, passíveis de ação. Como, por exemplo, a Herculana, “negra roliça, de dentes 

afiados, com um sorriso alvar a iluminar-lhe a cara” que matara o amante com a faca 

enquanto ele dormia, acendera todas as velas que encontrara na casa e começara a 

cantar. Ou ainda como Olívia, 15 anos, “pequena, feia, magra, olheirenta, espapaçada 

na cama como uma das múmias americanas que o Museu guarda na sua seção de 

etnografia”, condenada por que matou seu filho ao nascer 
6
. 

 

Outra questão ainda relacionada com as representações construídas sobre os 

presos, resgata um dos pressupostos da criação das prisões modernas: a regeneração dos 

presos. É possível se aprender alguma coisa no aprisionamento? Podem homens e 

mulheres por intermédio da reclusão prisional se arrepender de seus atos? Algum dos 

relatos pesquisados acredita na reintegração do detento à sociedade?   

                                                      
6 Capítulo As mulheres detentas, p. 167.  
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Mesmo com certa piedade dos presos, João do Rio e demais cronistas não 

acreditam na regeneração dos presos. Em seu livro intitulado Memórias de um rato de 

hotel escrito por ele com a função de narrar a história de uma figura real do crime do 

Rio de janeiro que foi Artur Antunes Maciel, comumente reconhecido como famoso 

“Dr. Antonio”, o escritor coloca na fala do próprio preso a descrença no arrependimento 

dos indivíduos criminosos. O preso é dissimulado quando tenta mostrar inocência e a 

passagem pela prisão não promove sua recuperação, ao contrário, aumenta seu interesse 

por crimes, dado que a própria penitenciária por vezes é conhecida como “a escola do 

crime”.   

“Entrando em contato com outros detentos, mesmo que tenha uma fraca 

vocação, está para sempre perdido. Não acredito nos regenerados. O 

regenerado é sempre uma burla – porque a moléstia irrompe quando menos 

se pensa ... Porque os criminosos têm duas faces, a que apresentam ao 

público e a que apresentam aos companheiros e colegas de crime. Ambas 

infelizmente são mentirosas. Para o público só há uma preocupação: 

mostrar inocência. Para os colegas só há um desejo: mostrar uma grande 

habilidade e uma grande sorte cínica”7 

 

Outro famoso jornalista, Orestes Barbosa, filho de um major reformado da 

polícia e de uma dona de casa de tradicional família militar, preso na Casa de Detenção 

por duas vezes por acusações de calunia publicadas em suas colunas, escreve assim dos 

presos:  

 “Os criminosos vivem numa ânsia de ódio, de negócio e de saudade. Tem os 

sentidos apuradíssimos. Andam em dia com a vida alheia e a 

correspondência vai de grade em grade, aparentando muita solidariedade 

entre eles. Entretanto, são todos inimigos – invejosos, despeitados, falando 

mal do diretor, dos funcionários da casa, da comida, dos juízes, do mundo ... 

observei que são todos inocentes: ninguém falsificou cheques, ninguém 

arrombou cofres, ninguém fabricou dinheiros, ninguém estuprou, ninguém 

matou. Sondando essas almas desventuradas no primeira dia de prisão, 

julguei-me „um monstro‟ entre tantas criaturas celestiais”8 

 

Por fim, uma história das prisões também habilita o historiador a pensar questões 

que aconteciam em torno do controle da ordem e dos grupos da cidade. Dessa forma, é 

possível percebemos nas crônicas algumas críticas a recém República instalada em 

1889.  

                                                      
7 Maciel, op. Cit, p. 169-170 

8 Idem, p. 14  
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O escritor Olavo Bilac, em uma crônica de 21 de dezembro de 1904, pedindo 

desculpas aos leitores por tratar da Casa de Detenção a apenas quatro dias do Natal, 

época de “ingênua poesia e risonho encanto”, comenta da recorrência de fatos 

desastrosos que estavam acontecendo naquela instituição. A imprensa chamava o 

acontecido de “Escândalo da Detenção”, em virtude das péssimas condições e dos maus 

tratos aplicados aos presos. Segundo Bilac:  

“Tudo quanto foi agora revelado: os presos, como uma vara de porcos, 

metidos numa ignóbil pocilga, cevados com toucinho podre e batatas 

bichadas; homens metidos em solitárias medonhas; sessenta mulheres, 

seminuas e cobertas de vermina, num calabouço de oito metros quadrados; 

tudo horrorizaria e estremeceria às próprias pedras, se neste país as 

próprias pedras já não estivessem habituadas ...”9  

 

A citação a seguir é um exemplo da ironia do autor diante de um problema tão 

sério, mas principalmente é uma crítica que emociona pela compreensão que o autor 

demonstrou em relação aos problemas do sistema ou como ele próprio denomina, do 

“aparelho penitenciário”. 

“Que vai fazer agora o governo? Vai demitir o administrador da Casa de 

Detenção? Daqui a pouco tempo será obrigado a demitir o cidadão que o 

substituir, e as cousas continuarão no mesmo pé, – porque a causa dos 

abusos não reside na incapacidade de um funcionário, mas num vício 

essencial do sistema, num defeito orgânico do aparelho penitenciário. E não 

há de ser a demissão de um administrador que há de consertar o que já 

nasceu torto e quebrado 10.” 

 

Segundo Dominique Kalifa tais representações da prisão se fundamentavam 

principalmente em uma visão do modelo do romantismo do século XIX, onde a 

literatura de Èugene Sue, Alexandre Dumas, Victor Hugo, construiu a prisão como um 

sepulcro onde a morte parecia ser a opção mais tranqüila perante a degradação do 

ambiente da prisão. Ou ainda, como um lugar de purgatório ou inferno onde o 

criminoso pagaria por seus pecados ou suas faltas morais. Além disso, ainda segundo o 

autor, há uma inspiração cristã no olhar para a prisão que permanece mesmo nos séculos 

modernos. Penitência, silêncio, arrependimento são valores que parecem acompanhar os 

relatos das prisões desde o início dos tempos 
11

.   

                                                      
9 Idem, volume 1,  P. 518 

10 Bilac, Olavo. Op. Cit. P. 518  

11 KALIFA, D. op. Cit, p. 170-171 



 

Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH • São Paulo, julho 2011 9 

Porém, como o próprio Kalifa também adverte, os leitores se viam às vezes 

saturados das representações mais românticas da prisão. A partir do final do XIX 

queriam conhecer mais dos mistérios e sensacionalismos que cercavam tais instituições. 

Histórias de presos com ingredientes de ciúme, amor, fatos mirabolantes atraíram cada 

vez mais a leitura das pessoas.  
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