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Sambistas por profissão e profissão de sambista  

(São Paulo, décadas de 1950 e 1960): apontamentos para uma história social da 

urbanização “a partir de baixo” 

MARCOS VIRGÍLIO DA SILVA

 

A história social da urbanização em São Paulo tem dedicado pouco espaço aos que 

Michel de Certeau denominou os “praticantes ordinários da cidade” (CERTEAU, 1998): 

considerados pela historiografia em termos genéricos – população, migrantes, 

trabalhadores – ou enquanto formações coletivas de ação explicitamente política 

(movimentos sociais), os “de baixo” têm recebido pouca atenção em suas experiências 

concretas ou individuais da cidade e os meios que encontraram para a sobrevivência e 

apropriação do espaço em que vivem. 

A ênfase dada pela historiografia urbanística aos planos totalizantes da cidade, aos 

processos de planejamento (nos quais adquire centralidade a questão da atuação estatal) 

e aos agentes sociais detentores do poder político ou econômico deixa como lacunas 

tanto a consideração dos modos de vida subalternos quanto a perspectiva da urbanização 

como um fenômeno sociocultural e não apenas político ou econômico – ou, na 

perspectiva proposta por E. P. Thompson, uma história da urbanização “a partir de 

baixo”. 

Pesquisa acerca da produção musical de samba em São Paulo enquanto fonte para a 

compreensão das experiências populares e suas apreensões e representações da 

urbanização testemunhada pelos grupos subalternos na cidade
1
 aponta para essas e 

outras lacunas que merecem investigações e aprofundamentos. O que se propõe 

apresentar neste trabalho é a maneira como alguns sambistas de São Paulo responderam 

à necessidade de “ganhar a vida” ao mesmo tempo em que procuraram manterem-se 

praticantes do samba – tido, comumente, como inscrito no universo lúdico do carnaval 
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realizada na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo, sob orientação da 
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ou dos momentos de lazer. A relação entre o samba e o mundo do trabalho se dá em ao 

menos duas formas: uma é a manutenção da prática como passatempo e lazer – neste 

caso, é interessante observar que tipo de ocupação os sambistas encontram; outra é fazer 

da própria música sua profissão, inserindo-se nos circuitos de rádio, televisão e disco 

(isto é, ingressar na chamada indústria cultural, então em consolidação na cidade). No 

primeiro caso, trata-se de identificar profissões de sambista, e no segundo os sambistas 

por profissão. 

Foram levantadas informações biográficas acerca de um número relativamente 

reduzido, mas significativo, de sambistas atuantes em São Paulo nas décadas de 1950 e 

1960. O levantamento dessas informações se mostrou uma tarefa repleta de percalços: 

os dados disponíveis a respeito da vida profissional dos sambistas aqui enfocados são 

limitados, dispersos e, na maioria das vezes, vagos. Com exceção daqueles cuja 

atividade esteve ligada aos meios de comunicação, a profissão adquire interesse 

secundário, chegando mesmo a aparecer somente nas situações em que o próprio 

depoente se propõe a declarar algo a respeito, ou em casos em que o artista é 

“redescoberto” e “resgatado” de uma condição de precariedade por algum jornalista, 

pesquisador ou outro
2
. 

Emprego de sambista 

Oriundos quase sempre de famílias pobres, esses sambistas acabam muitas vezes 

reiterando, em seus depoimentos, a necessidade de sobreviver de pequenos expedientes 

ou empregos de baixa qualificação no início de suas carreiras ou na juventude de forma 

geral.  

Assim, sabe-se que Geraldo Filme trabalhava como entregador de marmitas na infância, 

tendo trabalhado depois como fabricante de esporas, tintureiro (ocupação que exerceu 

até princípios da década de 1960: SILVA et al., 2004). A partir de então, as informações 

disponíveis dão maior destaque ao seu envolvimento com as agremiações de samba da 

                                                 
2 Este é, por exemplo, o caso de Henricão, do Vai-Vai, encontrado no final da década de 1970 trabalhando 

numa revendedora de carros usados antes de ser convidado a gravar o que veio a ser seu único LP, 

Recomeço (Eldorado, 1980). 
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cidade, permanecendo sua atividade profissional carente de mais detalhes: sabe-se 

apenas que por volta de 1980 trabalhou como corretor imobiliário (idem, ibidem). 

Nos anos 1960, período de seu envolvimento com a escola Unidos do Peruche, marcou 

também a chegada de suas primeiras composições ao disco, em interpretações de 

Germano Mathias e dos Demônios da Garoa, entre os principais. Neste período, Geraldo 

se vincula ao Teatro Popular Brasileiro, de Solano Trindade, no Embu
3
 (quem também 

se envolve com o TPB e Solano Trindade é Osvaldinho da Cuíca, abordado adiante). Lá 

conhece o escritor e dramaturgo Plínio Marcos, com quem estabelece uma duradoura 

amizade e parceria, especialmente na década seguinte. Na época, Filme se recorda de 

frequentar a Faculdade de Direito do Largo São Francisco e outras faculdades em 

Perdizes, travando os primeiros contatos com estudantes universitários, ao mesmo 

tempo que Plínio Marcos já contribuía para divulgar os sambistas: “No Peruche, em 65, 

66, o pessoal da televisão já ia lá (...). O Plínio ajudava: „Vamos lá, pessoal, ver o 

Geraldão!‟” (SILVA et al., 2004: 171-2). 

A década de 1970 corresponde ao período de ascensão de seu prestígio e 

reconhecimento como um dos grandes nomes do samba paulistano. Além de integrar o 

elenco da gravadora Arlequim (na qual, porém, não chegou a gravar seu próprio disco), 

participou do Grupo da Barra Funda juntamente com Toniquinho Batuqueiro e Zeca da 

Casa Verde, que acompanhou Plínio Marcos na peça “Balbina de Iansã” (1970) e no 

disco Plínio Marcos em prosa e samba, nas quebradas do mundaréu (1974). Chegou a 

acompanhar Adoniran Barbosa e o grupo Talismã em alguns shows no Teatro 

Pixinguinha (CAMPOS Jr., 2004: 503-4). Em seus últimos anos, dispôs de emprego na 

municipalidade, ligado à entidade da prefeitura responsável pela organização do 

carnaval em São Paulo, a Anhembi Turismo e Eventos da Cidade de São Paulo. 

Também presidiu a União das Escolas de Samba Paulistanas (UESP), do Paulistano da 

Glória na década de 1970 e integrado a ala de compositores da Vai-Vai na década 

seguinte. 

                                                 
3 A influência exercida direta ou indiretamente por Solano Trindade (1908-1974) na obra de Geraldo 

Filme não é de fácil avaliação, e seria arriscado afirmar que o envolvimento de Solano com o Partido 

Comunista tenha repercutido de alguma maneira na atuação ou na produção de Filme. Mas não se 

pode deixar de observar a proximidade entre os empreendimentos do recifense pelo reconhecimento e 

valorização da cultura negra e o permanente esforço de Filme na preservação e resgate da memória do 

samba rural e da música negra de São Paulo. 
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Alberto Alves da Silva, o Seu Nenê, chegou a obter durante a juventude alguma renda 

com apresentações musicais em bailes e festas em seu bairro (Vila Matilde) e arredores, 

e eventualmente até em excursões para o interior do Estado. Conta o sambista que sua 

“desilusão” com a carreira profissional de músico aconteceu no início dos anos de 1950. 

A decisão de abandonar a carreira musical profissional, porém, parece ter decorrido da 

precariedade do regime de trabalho e as incertezas quanto aos pagamentos. Conta ele: 

Eu nunca vivi do samba, apesar de ser músico dos bons. Trabalhava para ganhar o pão 

de cada dia e é por isso que me desiludi de ser músico. Quando um baile não dava certo, 

os músicos eram os primeiros a ficar sem receber. E o ritmista era o que mais se 

prejudicava. (“Nenê da Vila Matilde, o patriarca...”). 

Alberto conta que já trabalhava aos 17 anos de idade (SILVA e BRAIA, 2000:29). Nesta 

idade, como pandeirista, chegou a tocar em programas de rádio em Sorocaba, mas 

“sustento mesmo vinha do trabalho na fábrica”. Assim Alberto resume sua vida 

profissional: 

Primeiro, com uns 13, 14 anos, trabalhei na Nadir Figueiredo, uma fábrica de vidro, e 

depois entrei para a metalurgia. Trabalhei 27 anos na metalúrgica Rezemine
4
. Antes de 

me aposentar, ainda trabalhei em duas ou três firmas. Depois de aposentado, tive um 

depósito de material de construção e uma banca de jornal. Perdi uma mocidade, mas 

ganhei uma vida. Sei fazer de tudo. Sei fazer telhado, assentar tijolo, qualquer serviço. 

(SILVA e BRAIA, 2000:30) 

Osvaldo Barro foi outro dos sambistas que iniciou a vida profissional ainda na 

adolescência, como engraxate e encarregado de colar cartazes pela cidade (URBANO, 

2004: 24). O sambista declara que, em 1953, “trabalhei carregando latões de ferro em 

caminhões. Aquela foi a parte mais difícil da minha vida (...). Aí resolvi trabalhar na 

feira livre como barraqueiro, carregando mercadorias e vendendo.” (URBANO, 2004: 

29). No ano seguinte, passa a trabalhar numa loja no Largo de Santa Cecília (Modas A 

Exposição – Clipper S.A), e registra-se com carteira profissional de menor, como 

                                                 
4 Tem-se registro de uma Fabrica de Telas Metálicas Rezemini S/A, localizada atualmente na Rua 

Cantagalo, 77, no Bairro Tatuapé. A fábrica da Nadir Figueiredo, por sua vez, localiza-se na Vila 

Guilherme, na Avenida Morvan Dias de Figueiredo. 
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mensageiro. Entre 1956 e 57 trabalhou no Banco de Crédito Real de Minas Gerais. 

Trabalhando no Centro, Osvaldo fazia o percurso casa-trabalho utilizando-se do trem da 

Cantareira, que partia da Rua João Teodoro (Alto do Pari), com destino ao Jaçanã, 

passando pelo seu bairro, o Tucuruvi (URBANO, 2004: 38). 

Osvaldo chegou a trabalhar também no Teatro Popular Brasileiro, sob direção de Solano 

Trindade. Ali estreitou contato com Geraldo Filme. Foi nessa época que adquiriu o 

apelido com que se consagrou artisticamente – Osvaldinho da Cuíca (URBANO, 2004: 

43-46). Em 1964, passou a integrar a Força Pública, em Utinga (Santo André): 

Foi muito duro o começo de sua carreira como militar. Para chegar ao trabalho tinha que 

tomar três conduções: do Tucuruvi até a Luz, onde pegava o trem até Santo André. De lá 

tomava um ônibus, onde era seu local de trabalho. A Força Pública pagava muito mal, 

pois ele ainda não tinha nenhum curso para poder melhorar a sua carreira. Tinha que 

tentar fazer algum bico para melhorar a situação e acabou apelando para a venda de 

tudo. (URBANO, 2004: 56). 

Posteriormente, Osvaldo foi trabalhar como enfermeiro, tendo-se formado em curso de 

enfermagem e outro curso de auxiliar de saúde. Depois de estágios na Santa Casa de 

Misericórdia, no Hospital das Clínicas e no Hospital do IAPETEC, no Ipiranga, 

Osvaldo acabou trabalhando como auxiliar de enfermagem no Hospital Militar. 

Aposentou-se em 1991 (URBANO, 2004: 58-60). A vida como músico profissional, 

paralela à carreira militar e em enfermagem, teve início no final da década de 1950, 

como ritmista do cantor e compositor Victor Simon. 

Já no início da década de 1960, passou a integrar diversos trios e quartetos de 

acompanhamento musical em programas de televisão, como o “Show do Meio-dia” e 

“Ensaio Geral” (TV Excelsior), e ainda como acompanhante de artistas de rádio, e ainda 

gravações comerciais, entre as décadas de 1960 e 1970, além de apresentações em casas 

noturnas, como Jogral, Teleco-Teco, Casa Amarela, e no Hotel Hilton (URBANO, 2004: 

79-96). Entre 1967 e 1971, Osvaldo integrou ainda os Demônios da Garoa. 
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Sambistas por profissão 

O caso de João Rubinato, objeto de numerosas biografias e reconhecido como principal 

nome do samba paulista em seu pseudônimo Adoniran Barbosa
5
, é o mais 

detalhadamente documentado e estudado dos personagens aqui tratados
6
. O início de 

sua vida profissional é também bastante ilustrativo da recorrência dos múltiplos 

expedientes para obtenção de sustento. Quando de sua chegada a São Paulo, João 

trabalhou como vendedor da Seabra & Companhia, casa de têxteis da Rua 25 de Março 

e, antes disso, de forma semelhante a Geraldo Filme ou Alberto Alves, o artista conta 

que fez “de tudo”, o que, no seu caso, incluiu: entregador de marmita, carregador de 

vagões da SP Railway, varredor, mordomo, mascate. A partir de meados dos anos 1930, 

Rubinato passa a buscar com afinco a realização do desejo de trabalhar como artista de 

rádio, intento que alcançou na década seguinte. 

As diversas biografias dedicadas ao sambista, mas especialmente a de Celso Campos Jr., 

permitem reconhecer um pouco mais do que é a vida profissional dos músicos nesse 

período. O detalhamento das informações sobre suas tentativas de ingresso no rádio e do 

que fez antes de alcançar esse objetivo dão pistas valiosas para a compreensão das 

táticas disponíveis àqueles que buscaram a profissionalização, e também das 

possibilidades de sustento quando a carreira não se consolidava ou enquanto tentavam 

manter uma carreira depois de seu “auge”. A escolha de Rubinato pela vida no rádio não 

deixava de ser audaciosa, considerando que “artista, na década de 1930, era sinônimo de 

vagabundo (...). Cantor de rádio, então, nem se falava. Pouquíssimos eram profissionais 

(...), sobrando para a maioria uma espécie de mendicância pelas estações atrás de 

oportunidades” (CAMPOS Jr., 2003: 29)
7
. Ainda assim, uma escolha que denotava um 

acurado senso de oportunidade, visto que as numerosas novas estações de rádio que 

                                                 
5 Convencido de que não seria capaz de “emplacar” no mundo artístico com seu verdadeiro nome, 

Rubinato adota em 1935 o pseudônimo de Adoniran Barbosa – uma homenagem ao sambista do 

breque carioca Luiz Barbosa e ao amigo Adoniran Alves, funcionário dos correios. Desde então, 

poucos continuam a chamá-lo por nome que não o artístico, e ainda não é claro em que medida o 

próprio artista não o adotou em definitivo. 
6 Diversas biografias já foram dedicadas ao sambista. Neste trabalho, foram utilizadas as de Celso 

Campos Jr. (CAMPOS Jr., 2004), e também a de Flávio Moura e  André Nigri (MOURA e NIGRI, 

2002). 
7 Sobre o cenário musical de São Paulo nesse período e a inserção social de seus músicos, cf. MORAES 

(2000). 
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surgiam então na cidade estavam “abrindo um formidável campo de trabalho para 

cantores, comediantes, speakers, músicos e radioatores” (CAMPOS Jr., 2003: 31). 

Para tanto, mobilizou todos os recursos de que dispunha: como o trabalho de vendedor 

lhe possibilitava andar pela cidade, não tardou para que identificasse onde encontrar 

outros músicos, atores e demais artistas, apresentadores e técnicos, e se fizesse conhecer 

por eles. A construção dessa “rede” de contatos propiciou-lhe algumas oportunidades de 

testes em emissoras, parcerias em composições e participação em concursos de carnaval 

(portas começaram a se abrir quando sua composição Dona Boa – parceria com José 

Aimberê – ganhou o concurso de marchinhas para o carnaval de 1935). O fato é que, na 

base de tenaz insistência, o jovem Rubinato acabou aceito na Rádio Record no início 

dos anos 1940
8
, onde inicia sua parceria com Osvaldo Molles, autor e produtor de 

diversos programas de sucesso no período. 

Sua primeira fonte de renda era um cachê de 15 mil-réis por uma participação semanal 

de 15 minutos na programação da emissora. Com isso, teve a possibilidade de ampliar 

seus contatos, agora também com pessoas do meio fonográfico, além de roteiristas e 

produtores de programas radiofônicos, entre outros. Desta forma, alcançou posições de 

crescente destaque na programação da emissora como ator cômico (não ainda como 

intérprete ou compositor), o que se traduziu em ganhos também financeiros, 

comprovando uma carreira de rápida: 

                                                 
8 Embora nunca tenha escondido suas pretensões musicais, Adoniran era principalmente, no período em 

foco, um radioator. O admirador de Noel Rosa e Carlos Gardel, que tentou ingressar no rádio por meio 

dos programas de calouros cantando sambas cariocas (como O que será de mim, de Ismael Silva, 

Nilton Bastos e Francisco Alves, ou Filosofia, de Noel Rosa e André Filho) consegue espaço nas 

emissoras radiofônicas paulistanas, e se firma na Record, em função de seu talento cômico. 
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Tabela 1: Salários pagos a João Rubinato entre 1942 e 1972 

Data Descrição Rendimento (valores correntes) 
1942 1º registro na Record 500 mil-réis / Cr$ 500,00 
01/01/1943 Reajuste do salário Cr$ 800,00 
01/09/1943 Tupi faz proposta por AB, coberta pela 

Record 
Cr$ 2 mil 

01/09/1944 Aumento de salário Cr$ 2,5 mil 
01/09/1945 Aumento de salário Cr$ 3 mil 
01/10/1946 Aumento de salário Cr$ 4 mil*  
1972 Aposentadoria Cr$ 2 mil**  
* “Cifra reservada apenas às grandes estrelas do éter paulistano” (CAMPOS Jr., 2004). ** “Não era 

suficiente para deixar de trabalhar. Nem mesmo os bicos no circo ele poderia largar” (MOURA e 

NIGRI, 2002). 

Fonte: CAMPOS Jr (2004); MOURA e NIGRI (2002). 

Para uma referência do que representam esses valores, vale a pena confrontar esses 

vencimentos com o salário-mínimo vigente no período: em dezembro de 1943, o salário 

mínimo correspondia a Cr$ 275,00 – o ordenado de Rubinato, no final da década de 

1940, correspondia a mais de 10 SM. Na década de 1950, o SM varia de Cr$ 1.190 

(1952) a Cr$ 5.900,00 (jan/1959). No decênio seguinte, o valor nominal passa de Cr$ 

9.440,00 a Cr$ 84.000,00 (1966), e depois de NCr$ 105,00 a NCr$ 268,00 entre 1967 e 

1972. Em sua aposentadoria, portanto, Rubinato estaria recebendo em torno de 7 SM
9
. 

Além dessa diminuição nominal, há que observar a depreciação do salário no período: 

segundo a estimativa do Salário Mínimo Real, elaborada pelo Departamento 

Intersindical de Estatística e Estudos Socioeconômicos (DIEESE), há uma depreciação 

de quase 20 pontos percentuais entre os valores de 1943 e 1972 (a queda é ainda maior, 

62 pontos, no período de 1957 – quando o SM médio atinge seu maior valor real – e 

1972)
10

. Há, portanto, um arrocho real na remuneração do sambista ao longo de sua 

carreira. 

Se é verdade que contava com sólido reconhecimento como ator cômico, o mesmo não 

se dava em relação à sua verve de compositor musical ou intérprete. Limitações técnicas 

o prejudicavam, mas também o fato de que, nesse momento, consolidava-se a presença 

de artistas cariocas no rádio paulistano, causando desprestígio e descontentamento dos 

                                                 
9 Fonte: DIEESE. 
10 DIEESE: Salário Mínimo Real (Município de São Paulo) - Índice julho 1940 = 100. O índice médio 

sem 13º salário em 1943 equivale a 78,78; em 1957, a 122,65; em 1972 é equivalente a 59,93. 
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artistas locais (CAMPOS Jr., 2004:227). Há indícios sugerindo que o radioator seja 

relativamente bem remunerado no período de sua maior popularidade, mas também 

quem considere que seu salário, já na década de 1950, fosse para pouco mais do que o 

sustento, devendo ser complementado. Isto teria motivado a busca pela atuação no 

cinema e pelas apresentações em teatros, cinemas, circos e caravanas de artistas pelo 

interior do Estado (MOURA e NIGRI, 2002), aproveitando-se de sua notoriedade 

cinemas. Não se trataria, porém, de apenas tentar capitalizar um momento de prestígio e 

notoriedade, mas realmente transformar esse sucesso em remuneração, o que o rádio 

não garantiria até então.Em sua aposentadoria, os rendimentos estavam bastante 

defasados. A questão não é apenas verificar em que nível de renda João poderia se 

enquadrar neste período – o que ajudaria a elucidar o quanto se achava próximo da 

condição de vida dos pobres que representava no rádio ou nas composições. Trata-se 

também de observar um caso concreto em que a inserção no meio radiofônico teria 

servido como caminho de mobilidade social ascendente, e considerar seu alcance e 

limitações. 

No início dos anos 1950, a carreira radiofônica de Rubinato, em ascensão constante 

desde a década anterior graças à parceria com Osvaldo Molles, sofre um grande revés 

com a saída deste da Record (à qual retorna antes do final da década). O fim dos 

programas produzidos por Molles criam um impasse profissional para Rubinato, que 

não consegue emplacar a carreira como intérprete de música. Sua saída acaba sendo 

investir nas composições de samba, que cada vez mais fazem sucesso na interpretação 

dos Demônios da Garoa. Para isso, contribui o convívio com músicos da rádio, além das 

notórias “noitadas” de boêmia e sambas – sobre os quais há uma paradoxal exiguidade 

de informação disponível. 

Com a retomada da parceria entre Adoniran e Osvaldo Molles, de enorme êxito nos 

anos 1940, cria-se o programa “Histórias das Malocas”, inspirado no samba de 

Adoniran, Saudosa maloca. O programa alcança sucesso além da expectativa, 

permanecendo dez anos no ar (de 1955 a 1965) e se tornando um dos programas de 

maior audiência da emissora (que atravessa profunda crise), sendo líder de seu horário – 

sexta-feira à noite e domingo ao meio-dia. Em 1963, Adoniran se torna diretor de 
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ensaios do programa (CAMPOS Jr., 2004:388), comprovando o respeito profissional de 

que gozava então. 

A “boa maré” dura exatamente o tempo de vida do programa de Molles. A segunda 

metade da década de 1960 é marcada, contudo, por uma sequência de baques 

profissionais: o fim de “Histórias das Malocas”; crise do humorismo radiofônico ante a 

TV (CAMPOS Jr., 2003:419); cenário e mercado musicais desfavoráveis, com o 

advento da Bossa Nova e da Jovem Guarda (CAMPOS Jr., 2003: 420). Em 1967, o 

suicídio de Molles dá à situação de Adoniran ares de tragédia, e o compositor já não 

encontra a mesma facilidade de reinserção que tivera na crise que atravessara no início 

da década anterior. Foi possível ainda encontrar lugar em telenovelas que se produziam 

em grande quantidade nas emissoras de TV na virada da década de 1960-70, mas suas 

tentativas de ingressar a “Era dos Festivais” foram, no mínimo, frustrantes (CAMPOS 

Jr., 2003:424-34): no III Festival da MPB, sua composição Minha roseira não se 

classifica; na I Bienal do Samba, o samba Mulher, patrão e cachaça (última parceria 

com Molles) é aclamada pelo público, mas também eliminada; em 1969, Vila Esperança 

(parceria com Marcos César) fica em 2º lugar em um novo festival de músicas de 

carnaval; Despejo na favela não tem maior sorte no V FMPB, de 1969 (o último 

realizado pela Record)
11

. 

Sua própria arte era questionada: em certos círculos, a formulação de uma “linha 

evolutiva da Música Popular Brasileira” levava ao debate se o samba seria suplantado 

pelo ie-ie-iê. O final da década de 1960 é, para Adoniran, marcado por certa condenação 

ao ostracismo, “desligamento” informal da Record (CAMPOS Jr., 2003: 452-7) e algum 

reconhecimento por parte da nova geração (MOURA e NIGRI, 2002:125-9) – o que, no 

entanto, não evita grandes dificuldades pessoais. 

Se no início da década de 1950, Adoniran era um artista consagrado e, aparentemente, 

bem remunerado, duas décadas depois a situação é bastante diversa. Ou seja, a 

“ascensão” que o rádio lhe proporcionou se mostrou instável: tão logo a audiência de 

seus programas começou a declinar, em meados da década de 1960, e especialmente 

                                                 
11 Além desses festivais realizados pela Record, a “Era dos Festivais” também inclui duas edições do 

“Festival Nacional da MPB”, realizado pela TV Excelsior em 1965 e 1966, além dos “Festivais 

Internacionais da Canção”, que ocorreram anualmente de 1966 a 1972 (RIBEIRO, 2002). 
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com o término do programa “Histórias das Malocas” após a morte de Osvaldo Molles, a 

situação de Adoniran se desestabilizou novamente, e o relativo “ostracismo” a que o 

artista esteve relegado desde então revela a permanência da “insegurança estrutural” da 

qual o compositor não logrou se desgarrar. Os anos finais de Rubinato são marcados 

pelo que Gomes (1987) considerou de grande prestígio e pouco dinheiro. Com os 

contatos que fizera ao longo dos anos, e o reconhecimento como compositor, Rubinato 

consegue criar e aproveitar oportunidades para pequenos trabalhos, que garantem seu 

sustento até o final da vida (embora insuficientes para permitir que deixe de trabalhar, 

mesmo com a saúde crescentemente debilitada). É nesta época que finalmente Adoniran 

ganha suas primeiras gravações em LP: com a produção de J.C. Botezzelli (Pelão), são 

realizados dois LPs, em 1974 e no ano seguinte. Em 1979, o grupo Talismã lança o 

disco Talismã canta Adoniran Barbosa (RGE-Fermata), e Fernando Faro inicia a 

produção do terceiro LP, lançado nas comemorações dos 70 anos do sambista, em 1980 

(CAMPOS Jr: 525-7). João Rubinato falece em 23 de novembro de 1982 e é enterrado 

no dia seguinte no Cemitério da Paz, no Morumbi. Cerca de 300 pessoas presentes ao 

enterro, entre amigos, parentes, músicos e admiradores. “Nenhuma autoridade. Só gente 

de respeito”, declara Julio Medaglia (CAMPOS Jr., 2003: 547). 

Seus principais intérpretes, os Demônios da Garoa, tiveram praticamente toda sua 

trajetória profissional ligada ao rádio paulistano. Formado da junção de integrantes do 

grupo Bandeirantes do Luar – Antonio Gomes Neto, o Toninho (violão tenor), motorista 

do Cambuci, e Arthur Bernardo (violão) – e do Grupo do Luar, Arnaldo e Cláudio Rosa, 

filhos de fabricante de calçados femininos da Rua dos Trilhos, na Mooca (CAMPOS Jr., 

2003: 223-6)
12

. Em 1943, o Grupo do Luar já havia incorporado Toninho e Arthur, e 

também contavam com Francisco Paulo Gato (surdo), quando conseguem o primeiro 

contrato (na Rádio Bandeirantes) após apresentação no programa de calouros “A Hora 

da Bomba”. A emissora organiza concurso para escolha de novo nome para o conjunto, 

de onde surge “Demônios da Garoa”
13

. 

                                                 
12 Ao narrar a origem do conjunto, Assis Ângelo destaca a figura do violonista Waldemar Pezzuol como o 

fundador do Grupo do Luar em meados da década de 1940 (e que já havia formado, no final dos anos 

1930, o Regional Brasil), raramente lembrado por quem narra a história do grupo – o que constitui 

uma profunda injustiça, na opinião do autor (ÂNGELO, 2009:97-115). Pezzuol deixa o Grupo do Luar 

em 1946, no que seria o ano seguinte à junção dos Bandeirantes do Luar com o Grupo do Luar. 
13 Ângelo contesta esta versão, atribuindo a escolha do nome à namorada de Pezzuol (ÂNGELO, 

2009:97-104). Também discute a dificuldade de se mapear as diversas formações do grupo (25 
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Com a dissolução das Emissoras Unidas, em 1947, o grupo passa a ser contratado da 

Rádio Record, passando a integrar seu elenco fixo já em 1950 (integrando um casting 

que incluía também os Vagalumes do Luar, o Regional do Armandinho, entre outros). É 

a data de lançamento de seu primeiro disco, pela Elite Special: Não tenho pressa (Mário 

Vieira e Juraci Rago), Nega benzedeira (José Assad e Beduíno), Siri malvado (Jair 

Gonçalves), e Rio Verde (Antonio Diogo e Juracy Rago). Até então, os Demônios da 

Garoa não viviam de música (CAMPOS Jr., 2003: 226). A situação começa a mudar 

com os sucessos de suas interpretações para os sambas de Adoniran Barbosa: em 

contato com o compositor desde 1946, quando integravam as caravanas do programa 

"Aqui Está a Record" pelo interior de São Paulo, lançam em 1952 Malvina pela Elite 

Special, e logo em seguida Joga a chave, ambas com grande sucesso (CAMPOS Jr., 

2003: 233, 252). São então contratados por Victor Costa para o elenco da recém-criada 

Rádio Nacional de São Paulo (CAMPOS Jr., 2003: 293). 

Em 1955, com o grande sucesso do compacto de Saudosa maloca / Samba do Arnesto, 

alcançam projeção nacional, inclusive no Rio de Janeiro (CAMPOS Jr., 2003: 294-99). 

Até o final da década, o grupo emplaca uma série de sucessos, sempre com as 

composições de Adoniran, que passa a lhes oferecer os sambas em primeira mão, 

inaugurando uma longa parceria. Entre as composições gravadas no período, destacam-

se Iracema, Um samba no Bixiga, Apaga o fogo Mané e Quem bate sou eu (parceria de 

Adoniran com Arthur Bernardo) e No Morro da Casa Verde. Mudam da gravadora Elite 

Special (onde gravavam desde o final da década anterior) para a Odeon, e ali gravam 

seus primeiros LPs. 

O início da década de 1960, porém, marca uma reversão na situação dos Demônios da 

Garoa: apesar do prestígio, conseguem poucas gravações de sucesso. Dispensados da 

Rádio Nacional, com a crise após a morte do empresário Victor Costa (1960), 

organizam uma turnê por Uruguai, Argentina e Chile, lançando um disco em castelhano. 

Em 1963, rescindem contrato com a Odeon, assinando com a Chantecler. Nesta época, 

ocorrem mudanças na formação: Arthur Bernardo dá lugar a Narciso Roberto (ou 

                                                                                                                                               
formações diferentes até hoje), contestando algumas das informações acima. De acordo com esse 

autor, a primeira formação dos Demônios da Garoa tinha como integrantes: Toninho (violão tenor), 

Bruno (pandeiro), Arnaldo Rosa (voz), Benedito Espanha (afoxé), Antonio Espanha (tantã), Zezinho e 

Arthur Bernardo (violões) (ÂNGELO, 2009:97-111). 
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Trevilato, cantor da Rádio Nacional), e Paulinho a Roberto Barbosa (Canhotinho) no 

cavaquinho. Seus integrantes complementam a renda com “bicos”: Cláudio, motorista 

da Viação Cidade Azul; Canhotinho, vivendo com a mãe; Narciso, cantor de boate; 

Toninho, promotor de jogatina (CAMPOS Jr., 2003: 390). Em 1964, porém, Adoniran 

lhes apresenta o samba Trem das onze. Arnaldo Rosa foi quem encampou o samba, 

enquanto outros integrantes do grupo não gostaram (CAMPOS Jr., 2003: 391). Estreiam 

a música em uma apresentação em boate na rua Augusta, introduzindo os característicos 

„quais quais quais‟ e „pascaligundum‟: sucesso imediato (CAMPOS Jr., 2003: 392). 

Lançam o compacto Trem das onze / Chum chim chum pela Chantecler no mesmo ano, e 

logo em seguida o LP Trem das onze: nele, além da faixa-título, regravam de Adoniran 

Saudosa maloca, Iracema, Samba do Arnesto, As mariposa, Conselho de mulher, 

Abrigo de vagabundo e Prova de carinho (p. 393). O LP vendeu, segundo o jornal 

Gazeta Esportiva de 19.01.65, 50 mil discos. O grupo ganha o Prêmio Chico Viola de 

1965 (dado aos campeões de venda e execução do ano anterior). Após novas gravações 

de sambas de Adoniran (Aguenta a mão, João e Samba italiano), mudam-se da 

gravadora Chantecler para RCA, em 1965, voltando, porém, logo a seguir. Permanecem 

na Chantecler até o final da década de 1960. 

Germano Mathias oferece um complemento importante à história profissional de João 

Rubinato. Artista contratado pelo rádio já nos anos 1950, desenvolveu uma carreira 

discográfica constante (embora errática) até o final da década de 1960. Nesse período 

inicial, de forma semelhante a Rubinato, encontra uma fonte de renda estável, mas não 

elevada – de acordo com Ramos (2008), em seu primeiro contrato com a Rádio Tupi, 

em 1956, o salário correspondia a Cr$ 3 mil, valor que atingiu os 5 mil em reajuste de 

1957 (RAMOS, 2008: 106, 121) – complementada com apresentações em casas 

noturnas, participações em produções cinematográficas (“O Preço da Vitória” e “Quem 

Roubou Meu Samba”, de 1959). Vale a pena, mais uma vez, a comparação com o 

salário mínimo: em outubro de 1955, data do primeiro contrato de Germano com a 

emissora, sua remuneração correspondia a 1,25 salário mínimo (então valendo Cr$ 

2.400,00). O reajuste de fevereiro de 1957 aumenta o valor para aproximadamente 1,32 

SM. Considerando-se que o salário sofre sua maior valorização nesse período, é 

possível presumir um razoável incremento na renda do sambista. Entretanto, a 

remuneração permaneceria fixa até 1959, invertendo a trajetória de valorização. Até 
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então, o jovem sambista teve história vinculada sobretudo aos expedientes provisórios e 

instáveis da “malandragem da leve” nas “zonas” em torno do Centro da cidade 

(CISCATI, 2000). 

Inserido nos meios de comunicação num momento distinto daquele de Rubinato, 

Germano teve maior contato com a televisão, tendo até comandado um programa na TV 

Paulista, o efêmero “Nosso Ritmo é Sucesso” (RAMOS, 2008: 191-2). O final da 

década de 1960, no entanto, representou também para ele um momento crítico, com o 

encerramento de seus contratos com a televisão, seu insucesso como intérprete na I 

Bienal do Samba – de forma semelhante a Adoniran e mesmo os Demônios da Garoa. A 

falta de oportunidades em São Paulo parece ter colaborado para o sambista buscar seus 

conhecidos na Mangueira, no Rio de Janeiro, para onde se dirige na virada da década de 

1960 para 70. De fato, a década de 1970 parece marcar uma fase de grande dificuldade 

para a maioria dos sambistas aqui examinados. Vale a pena observar a declaração de 

Noite Ilustrada a respeito: 

Foi terrível. Toda uma geração de músicos e cantores ficou desempregada de uma hora 

para outra. Mesmo as boites que mantinham shows ao vivo passaram a utilizar música 

mecânica. Com medo do futuro, quase comecei a trabalhar como motorista de caminhão 

para a prefeitura de São Paulo. No último momento decidi juntar minhas economias e 

arriscar uma turnê pelo interior do país. Felizmente tive sucesso e consegui manter 

minha carreira. (Noite Ilustrada. Entrevista a Milton Cesar Nicolau. Portal Afro: 

http://www.portalafro.com.br/noiteilus.htm. Consultado em 25 de março de 2009). 

Em seus depoimentos mais recentes, um reticente Germano Mathias credita à sua 

inconsequência e irresponsabilidade juvenis o fato de não ter sido capaz de construir 

uma condição de vida mais estável a partir das chances proporcionadas no período 

áureo de sucesso, em meados da década de 1960. Diz o sambista que chegou a ganhar 

muito dinheiro, e que o desperdiçou por “leviandade”. Nisto não difere essencialmente 

de tantos outros casos – mesmo o de Rubinato, nos anos 1950 (MOURA e NIGRI, 

2002), mas não deixa de ser importante destacar esse denominador comum entre vários 

dos sambistas. 
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Como vivem os sambistas 

Os casos aqui apresentados foram tomados como representativos das táticas adotadas 

por numerosos habitantes da cidade de São Paulo em busca de sua sobrevivência 

material. Não se pode dizer que sejam procedimentos típicos nem, tampouco, 

excepcionais  - neste sentido, vale lembrar a observação de Ginzburg que “se a 

documentação nos oferece a oportunidade de reconstruir não só as massas indistintas 

como também personalidades individuais, seria absurdo descartar estas últimas” 

(GINZBURG, 2006:20). Os casos averiguados inserem-se num patamar intermediário 

de generalização que permite compreendê-los como exemplos de possibilidades abertas 

e viáveis, adotadas por indivíduos concretos e em trajetórias de vida reais. A 

singularidade que caracteriza a vida desses personagens investigados reside no 

envolvimento com a prática do samba e, no caso de alguns deles, na possibilidade que 

tiveram de ingressar nos meios de comunicação de massa. No mais, suas trajetórias 

profissionais incluem ocupações absolutamente corriqueiras e usuais para pessoas na 

situação social em que os sambistas se encontravam: operários, comerciantes, 

biscateiros, entre outros. 

O que as biografias examinadas revelam é que a maioria dos sambistas não dispunha, 

ainda nos anos 1960 (quando se considera, comumente, que a indústria cultural se 

encontrava em franca consolidação no Brasil), de meios para viver de sua arte na cidade 

de São Paulo: casos bem sucedidos, como os dos Demônios da Garoa e Germano 

Mathias, mostram que a instabilidade era ainda um aspecto recorrente – viver de samba 

era ainda um empreendimento predominantemente inseguro e precário. Mesmo João 

Rubinato, razoavelmente estabelecido no rádio, tinha sua condição vinculada à atividade 

de radioator e humorista – não sambista. As possibilidades que se ofereciam à prática 

profissional do samba exigiam uma multiplicidade de iniciativas: concertos e 

apresentações em teatros, circos e bares, participação em filmes, gravações 

fonográficas, e um esforço permante em se manter em evidência ou em um “círculo” de 

contatos e indicações para eventos e afins. 

Aos que não puderam – ou, por qualquer motivo, não quiseram – se profissionalizar, a 

trajetória profissional era ditada em grande parte pela condição subalterna: um aspecto 
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muito comumente enfatizado pelos sambistas ao falar de suas ocupações profissionais é 

o “fazer de tudo”. Parece fazer parte da condição de vida profissional desses 

personagens a necessidade de desenvolver múltiplas atividades, por vezes até mesmo 

concomitantes, como forma de multiplicar as possibilidades de ganhos, já que cada um 

deles só possibilita rendimentos muito reduzidos – trata-se de trabalhos de baixa 

remuneração, reduzida especialização (considerando que, na maioria dos casos, esses 

trabalhadores têm pequena ou nenhuma escolaridade). No caso do “fazer de tudo”, 

diferentemente do que ocorreu com Seu Nenê, os serviços podem se caracterizar pela 

informalidade na relação trabalhista – como parece ter sido frequente no caso dos 

artistas de rádio. 

Há ainda muito o que estudar acerca das condições de trabalho no meio musical e na 

chamada indústria cultural, em São Paulo ou no restante do país. As relações de 

formalidade e informalidade, o nível de remuneração e possibilidade de ascensão social 

por meio do trabalho nesse meio, são ainda temas que merecem maiores investigações, 

e a presente comunicação pretende oferecer subsídios preliminares nesta linha. Ao 

mesmo tempo, este estudo comparativo das biografias dos sambistas permite 

compreender em um contexto um pouco mais amplo (a do mundo do trabalho urbano e 

das condições de vida das classes subalternas) a condição imposta a esses artistas para a 

realização de sua arte, o samba. Essa condição, claro, não determina a forma ou o 

conteúdo de sua expressão artística, mas não há dúvida de que propõe alguns limites ou 

parâmetros de experiência para seus realizadores. 
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