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1. Respiracion artificial

Lancado em 1980 Respiracion artificial, de Ricardo Piglia, foi, e ainda é, um
romance fundamental para a historia da literatura argentina. Tratando de maneira
alegorica e fragmentaria da experiéncia ditatorial vivida pelo pais na época, o Processo
de reorganizacdo nacional, iniciado pelos militares em 1976 e encerrado em 1983, Piglia
vai refletir sobre a trajetdria politica de sua nacdo, e sobre o papel dos intelectuais em
um contexto de ditadura onde as vozes dissonantes sdo sistematicamente eliminadas.
Estas tematicas, somadas as qualidades da prosa de ficcdo do autor, garantiram a Piglia,
na época um escritor jovem, mas ndo desconhecido’, situacdo de destaque dentro do
campo intelectual argentino e latino-americano.

Respiracion artificial pode ser visto também como uma referéncia para se
pensar o conjunto da producéo ficcional de Piglia, tendo em vista que os procedimentos
de escrita e os temas utilizados no romance atravessam toda a obra deste autor: a
preocupacdo em expor sua biblioteca (com destaque para Arlt e Borges entre 0s
argentinos e Kafka e Joyce entre 0s estrangeiros), um canone literario com o qual Piglia
dialoga diretamente, numa tentativa de estabelecer sua interpretacdo destas obras e
autores através de sua ficgao critica; o uso de géneros literarios considerados “menores”
ou “fora de moda”, como o romance epistolar (caracteristico do século XVIII) e o
didlogo filoséfico; a presenca de um enigma ou segredo, que move 0S personagens na
busca pelo desvendamento deste mistério; e por fim a obsessé@o pela relacéo entre ficcao

e Histdria, tendo como referente direto o século XIX argentino, o que leva a um
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1 Em 1967 foi lancado o primeiro livro de Piglia (a coletanea de contos La invasion). Durante a década de
1970 publicou livros como Nombre falso (1975) e relatos como “La loca y el relato del crimén”
(1976) e “La prolijidad de lo real” (1978). Além disso, se envolveu com a publicagdo de uma serie de
romances policiais escritos por norte-americanos (Raymond Chandler, Dashiell Hammett e etc), e com
a revista literaria Los libros, da qual faziam parte intelectuais como Beatriz Sarlo e Nicolas Rosa.
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processo de ficcionalizacdo do passado e ao surgimento de diversas versdes para este,
potencializando o carater fragmentario da narrativa.

Em meio a esta narrativa fragmentaria uma série de vozes ganham espaco.
Entretanto algumas delas parecem deslocadas, sendo dificil em um primeiro momento
entender qual o seu significado dentro do livro ou das reflexdes de Piglia. Os
personagens Anahi e Arocena, presentes na 3° secdo da 1° parte de Respiracion
artificial, expressam-se de forma confusa e/ou delirante, demonstrando uma viséo de
mundo que escapa a logica entendida como “normal”. Por assim dizer ambos sdo

acometidos pela loucura.

2. O delirio constante

Desde o inicio de sua carreira Piglia tem tratado da loucura com constancia.
Contos como “La loca y el relato del crimen”, “El Laucha Benitez cantaba boleros” e
“Prision perpetua” ou os romances La ciudad ausente, Plata quemada e Blanco
nocturno apresentam personagens que sao acometidos por delirios, que ndo conseguem
se expressar de maneira clara ou sdo considerados “perturbados” por ‘“autoridades”
psiquiatricas.

Em um interessante artigo o critico Marcelo Gobbo (GOBBO, 2004) teceu
algumas consideracGes sobre este tema recorrente na obra de Piglia. Segundo Gobbo a
loucura em Piglia esta ligada diretamente a linguagem: os personagens loucos usam
uma linguagem paralela, em uma tentativa de criar um mundo paralelo, uma forma de
fugir do horror cotidiano (o “pesadelo da histéria” joyceano). Em sua andlise o critico
vai eleger o conto “La loca y el relato del crimen” como um aleph, que apresenta as
principais caracteristicas da loucura na poética ‘pigliana’. Neste relato breve
encontramos a louca Anahi, personagem que volta a aparecer em Respiracion artificial,

e sobre a qual queremos refletir aqui.

2.1 Mi nombre es Echevarne Angélica Inés, que me dicen Anahi

Em “La loca y el relato del crimen” (PIGLIA, 1976) Anahi é a Unica testemunha

do assassinato de uma prostituta. Em meio a seu delirio compulsivo ela denuncia o
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verdadeiro culpado pelo crime. A policia ignora este fato, mas o jornalista Emilio Renzi
(personagem recorrente na producdo do autor, espécie de alter-ego de Piglia), vai se
concentrar na interpretacdo minuciosa do delirio, decodificando a mensagem existente
por tras do canto da louca. Ao final do conto, na redagdo do jornal EI Mundo, o chefe de
Renzi, o velho Luna, pede para que o jovem ignore o fato e deixe sua analise linguistica
de lado. Renzi vai para e maquina de escrever e comeca a redigir um relato, que se
inicia da mesma forma que o conto.

Através de uma voz ignorada pelos representantes da lei, o delirio de Anahi, o
investigador consegue, por meio de sua sensibilidade e do conhecimento da linglistica,
desvendar uma verdade oculta. Neste relato, Piglia valoriza a tradicdo da narrativa
policial, aonde o0s pequenos indicios e sinais sdo pistas fundamentais para o
desvendamento do mistério®. A critica especializada no autor demonstra (PERSICO,
2004) que as incursdes pelo género policial sdo tema recorrente na obra pigliana,
inserindo este conto em um conjunto de relatos que possuem tracos marcadamente
ligados aos das narrativas policiais, em sua versao analitica “britanica” ou em sua forma
“negra” norte-americana, com maior destaque para o segundo tipo. Piglia também aliou
a ldgica da investigacdo policial a sua critica literéria através de textos que analisam a
escrita como um procedimento criminoso, sendo o leitor uma espécie de detetive que
vai desvendar a histdria secreta (PIGLIA, 1994 e PIGLIA 2005).

Além desta filiagdo evidente, também é possivel afirmar que o autor esta
trabalhando com uma concepcéo de loucura que entende o louco e seu delirio, como
portador de uma verdade mais profunda do que aquela percebida pela lucidez dos saos.
Em Histéria da loucura (FOUCAULT, 2008), Foucault faz um longo estudo sobre as
figuragGes da loucura e as formas de lidar com os doentes mentais no Ocidente europeu,
sendo possivel perceber que a maneira com a qual Piglia representa a loucura tem
vinculos com figuragdes antigas, como as presentes no Renascimento italiano, na obra

de Erasmo de Roterdd e no D. Quixote, de Cervantes. No inicio da modernidade,

2 As narrativas policiais foram um dos pontos de partida do historiador italiano Carlo Ginzburg para
formular o paradigma indiciario ou semiotico, que seria préprio da pesquisa nas humanidades, em
especial na Histdria. Tendo em vista a formacdo de Piglia como historiador, e o fato de um dos
personagens principais de Respiracién artificial, Marcelo Maggi, ser um historiador amador, é
possivel afirmar que a conexdo do escritor argentino com a Histéria ndo se da apenas através dos
temas, mas também pela metodologia de trabalho dos historiadores. GINZBURG, Carlo. “Sinais.
Raizes de um paradigma indiciario”. Mitos, emblemas, sinais. Morfologia e historia. S&o Paulo,
Companhia das Letras, 1989, PP. 143 - 179
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séculos XIV — XVI, o louco, segundo Foucault, através de seu desatino, seus atos
insensatos e comentarios impertinentes, faz saltar aos olhos as verdades das quais 0s
homens se esquecem, sendo seu papel denunciar os absurdos e as injusticas. Nesta
concepgdo, a loucura estd muito proxima da razdo, sendo parte fundamental dela
(FOUCAULT, 2008).

A presenca de Anahi em Respiracion articial também aponta para esta ligacdo
entre loucura e verdade/denuncia. A personagem tenta contatar um membro do governo

argentino através de uma carta que trata de seus infortanios:

“Sucede lo siguiente, sefior intendente: me han hecho una incision y me
colocaron un aparato transmisor entre las arborescencias del corazon: mientras
dormia me pusieran el aparatito ese, chiquitito asi, para poder transmitir”
(PIGLIA, 2001)

Desta forma Anahi explica a capacidade de “ver” aquilo que acontece no pais:
mortes, dor, violéncia e sofrimento. Ela ndo gosta de ter este tipo de visdo, por isso
canta, canc¢Bes patrias, numa tentativa de deixar o horror escondido, pois ninguém cré
naquilo que ela diz o que torna estas visdes em uma espécie de dupla maldicéo: elas ndo
deixam Anahi em paz, além de isola-la do convivio social. Cenas como esta perturbam a
mente da personagem: “Yo vi las fotografias: mataban a los judios con alambre de
enfardar. Los hornos crematorios estan en Belén, Palestina. Al norte, bien al norte, en
Belén, provincia de Catamarca”(PIGLIA, 2001).

A cena descrita pela louca tem uma vinculacao direta com o contexto vivido pela
Argentina no momento da publicagéo do livro, a Ditadura militar de 1976 — 1983, que
instaurou o horror no pais ao perseguir aqueles que faziam oposicdo ao governo
instituido pela junta militar. De forma fragmentéria é feita uma associacdo entre os
campos de concentracdo dos nazistas e o que era feito pelos militares na Argentina.

Se em “La loca y el relato del crimen” Emilio Renzi tenta interpretar a
mensagem que se encontra no meio do delirio, em Respiracion artificial o personagem
que vai se propor a fazer uma analise da carta de Anahi é o sensor Arocena. Nele

encontramos outro tipo de loucura, sob a qual trataremos agora.
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2.2 A mi, penso Arocena, no me van a enganar

Arocena € uma espécie de censor, ou fiscal, que analisa diversas
correspondéncias em sua sala. Seu trabalho consiste em descobrir mensagens secretas,
desvendar os codigos utilizados nas cartas para encontrar o texto oculto A funcédo de
Arocena é analisar as cartas que chegam a sua sala tentando desvendar possiveis
mensagens secretas, o que aproxima o seu trabalho da figura de um censor ou
investigador de policia. A busca incessante do censor e sua certeza inquebrantavel sdo
expostas de maneira profundamente ir6nica, o que leva o leitor a duvidar de seu método
logo de cara: a todo o momento suas interpretacdes exageradas, cheias de jogos
anagramaticos e de suspeitas inconsistentes, apontam para o carater patético e sem
credibilidade de seu trabalho analitico.Trabalhando de maneira exaustiva o personagem
possui uma certeza: “Uno, sin embargo, tendria que ser capaz (pensd) de descubrir la

clave incluso en un mensaje que no estuviera cifrado” (PIGLIA, 2001).

Este excesso de certeza aponta para o carater falho e parandico do método de
Arocena: para o censor, todas as cartas possuem uma mensagem secreta e sua busca so
vai parar quando ele encontrar 0 que procura, mesmo que para isso ele tenha de fazer
jogos com as palavras, letras e expressdes das cartas, cruzando correspondéncias muito
distantes entre si, para confirmar sua opinido: “Todo podia ser un indicio para encontrar
la clave que le permitiera descubrir el mensaje secreto” (PIGLIA, 2001).

Todavia, 0 método paranodico de Arocena ndo consegue perceber a mensagem
“cifrada” na carta de Anahi. Ele considera a correspondéncia como uma espécie de
brincadeira, menosprezando o seu significado, o que faz com que deixe de lado aquilo
que esta escrito. Desta forma, Piglia estd mais uma vez tratando a loucura como uma
forma importante de denuncia e de caminho para a verdade, pois o delirio ndo serve
apenas para trazer a tona as verdades ignoradas pelos “sdos”. A insensatez também
resulta do excesso de confianca da razéo, sendo neste ponto o seu reverso (FOUCAULT,
2008), levando o homem que se pensa racional a cometer atos tolos, ndo percebendo o

Obvio. Arocena ignora a mais 6bvia das mensagens, ao mesmo tempo em que encontra
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aquilo que bem entende nas cartas que analisa, pois antes mesmo de ler o texto ele sabe
0 que vai encontrar.

Neste ponto € possivel perguntar: por que Emilio Renzi, em “La loca y el relato
del crimen” conseguiu entender a mensagem oculta e por que Arocena ndo pode fazer o
mesmo em Respiracion artificial? E, portanto, quais sdo as apostas diferentes de Piglia

em um e outro relato?
3. Intelectuais, loucura e Estado

A primeira diferenca, mais evidente, entre Renzi e Arocena diz respeito ao
método empregado: enquanto o jornalista se utiliza da linglistica, o censor se vale de
técnicas de decodificacdo que ndo parecem ter regras claras, pois neste método letras
podem dar todo o significado de um texto.

Em segundo lugar, e muito mais importante devido ao carater politico da obra de
Piglia, esta a diferenca no que diz respeito a posicdo destes personagens em relacdo ao
poder estabelecido. Renzi é um intelectual® que se encontra fora dos centros de poder
politico (o Estado) e simbdlico (a Universidade), enquanto Arocena trabalha
diretamente a servico dos interesses do status quo. Essa diferenca aponta para uma das
caracteristicas mais importantes da obra do escritor argentino: a defesa de uma posi¢do
marginal dos intelectuais em relagdo ao poder politico.

Para Piglia, o escritor/intelectual deve fazer oposicdo permanente aos crimes,

desmandos e violéncias do poder politico. Nas palavras de Piglia:

“Si la politica es el arte de lo posible, el arte del punto final, entonces la literatura
es su antitesis. Nada de pactos, ni transaciones, la Gnica verdad no es la realidad. Frente a la
lengua vigilante de la real-politik, la voz argentina de Macedonio Ferndndez (...) La

tradicién de esa politica que pide lo imposible es la Unica que puede justificarnos.”

(PIGLIA, 2001).

® Pode-se afirmar, utilizando-se a terminologia de Umberto Eco, que Arocena faz uma

superinterpretacdo: extrai do texto algo que ndo se encontra nele, o que leva a uma leitura que néo se
sustenta quando confrontada com aquilo que estd escrito. ECO, Umberto. Interpretacdo e
Superinterpretacdo. Sdo Paulo, Martins Fontes, 2005.

* Apesar da multiplicidade de sentidos atribuidos a este termo, adotamos aqui a definicdo de Norberto
Bobbio: intelectuais sdo os profissionais responsaveis pela criacdo e elaboragdo de idéias (intelectual
“filosofo”) e/ou de conhecimentos técnicos (intelectual “especialista”). Para maiores detalhes
BOBBIO, Norberto. “Intelectuais” In Norberto Bobbio: o filésofo e a politica. Rio de Janeiro,
Contraponto, 2003. Pp. 431 - 457
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Este papel de combate as injusticas do poder € possivel através de uma posicao
marginal que garanta a liberdade do intelectual em expressar suas opinides a0 mesmo
tempo em que denuncia o Estado. Estar a margem também permite uma visdo
distanciada, e por vezes mais aguda, da realidade, o que demonstra que a margem
garante, além da liberdade, uma maior amplitude das capacidades cognitiva e
interpretativa, pois na periferia é possivel perceber aquilo que o centro cala, as vozes
discordantes que incomodam aqueles que estdo no centro.

Tendo em vista estas considerac6es, podemos afirmar que a loucura cumpre um
duplo papel em Respiracion artificial. O delirio de Anahi, fragmentério, confuso e cheio
de referéncias cifradas e alus6es, tem por funcdo denunciar o horror perpetrado pelo
Estado argentino. Ao colocar essa denuncia nas palavras de uma louca, Piglia aponta
para outras possibilidades narrativas que ndo estejam submetidas a I6gica dos poderes
politico e ideoldgico estabelecidos. Se Anahi representa uma voz diferente da do centro,
o delirio de Arocena aponta para os limites interpretativos do poder e da razdo que se
submete a logica de Estado. A certeza do censor o deixa cego, as “luzes” de sua razdo o
ofuscam, o que limita a sua capacidade de desvendar os espacos obscuros, onde as
vozes de loucos e demais marginais se encontram. Dessa forma o ultimo trecho de “Si
yo mismo fuera el invierno sombrio” (primeira parte da obra) anuncia “Descartes”
(segunda parte): no argumento de Tardewski, o filosofo polonés que dialoga com Renzi,
a razdo que depende apenas dela mesma e ndo duvida de si, pois deixou a duvida e a
loucura de fora, vai gerar 0 nazismo, da mesma maneira que a razdo a servigo do Estado
ajuda a perpetrar o terror da Ditadura argentina.

A loucura é tema recorrente na obra de Piglia, porém é necessario notar que este
uso se filia a longa tradicdo da literatura ocidental que trata da lucidez da loucura. Desde
Cervantes, com o tragicomico D.Quijote, passando pelos escritores romanticos do XIX,
que valorizaram o delirio como forma de libertacdo da racionalidade opressora,
chegando ao século XX e os didlogos com a psicandlise, ou com os loucos “iluminados”
da beat generation, a loucura vem sendo trabalhada como uma forma de criticar a

arrogancia da razéo, que perdeu a lucidez presente na fala dos ensandecidos.
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