16 DE SETEMBRO DE 1996: “EN LA CALLE NO ERAMOS LOS DE SIEMPRE”

MARCOS OLIVEIRA AMORIM TOLENTINO*

Resumo: Este trabalho visa analisar as praticas comemorativas ocorridas em torno do
episddio La noche de los Lapices, no ano de 1996. Tal episodio refere-se a uma série de
operativos orientados a repressao do movimento estudantil secundarista, ocorridos entre 15
e 21 de setembro de 1976, na cidade de La Plata. Trata-se de um dos casos emblematicos
que se instauraram na memodria coletiva da sociedade argentina no periodo da reconstrucao
democratica, acerca da violéncia e da repressdo sistemética dos sete anos da mais recente
ditadura militar no pais (1976-1983). Para tanto, sera utilizada a documentagdo presente no
arquivo da antiga Direccion de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires
(DIPBA), servico de inteligéncia que funcionou na Argentina entre os anos de 1956 e 1998.
A utilizagdo deste acervo permite mapear as diferentes iniciativas ocorridas anualmente no
dia 16 de setembro, além de identificar os critérios que (re) significaram a elaboracdo de
memarias em torno dessa data.

Asunto: ANIVERSARIO DE LA DENOMINADA NOCHE DE LOS LAPICES 9/9/96
Con motive de cumplirse el préximo lunes 16 de corriente, el aniversario de la
denominada “NOCHE DE LOS LAPICES” y ante la posibilidad de la concrecion de medidas de
accion, sirvase informar:

1) Posibles concentraciones, movilizaciones, charlas debate, proyecciones del
film o algun tipo de medida que se vincule con el hecho antes citado.
2) En caso de concretarse movilizaciones y/o concentraciones, cite lugares de

reunién y recorrido de los manifestantes, asi como agrupaciones estudiantiles, politicas o
gremiales que se organicen o adhieran a la medida.

3) Si se efectlan charlas debate, proyecciones del film o actividades similares,
mencione los lugares en que se desarrollan y las entidades que organicen, participen o adhieran.
4) Todo otro dato de interés.

O documento transcrito acima integra a pasta Aniversario de la denominada
“Noche de los Lapices”, cuja data de origem € 06 de setembro de 1996. Nesta pasta,
podemos encontrar informes de vigilancia, panfletos e recortes de jornais produzidos e
reunidos pelo trabalho de campo dos agentes da antiga DIPBA — Direccion de
Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, entre os anos de 1990 e
1996. O interesse por essa documentacdo reside na possibilidade que ela abre para
pensarmos, a partir das comemoracgdes do 16 de setembro, os processos historicos de
producdo e transmissdo de memorias em torno da data e do episodio repressivo ao qual

ela remete.

*Aluno do programa de Mestrado em Historia da Universidade Estadual de Campinas. Projeto financiado
pela CAPES.

! ARCHIVO DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, folio 51, 09/09/96.
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O acervo documental do arquivo da DIPBA é um dos quatro arquivos referentes
ao trabalho de inteligéncia policial abertos ao publico na Argentina. O seu processo de
abertura iniciou-se em 1998, quando foi descoberta a preservacdo dos seus documentos
no edificio onde funcionou a central dos servicos de inteligéncia da policia bonaerense.
No ano de 2000, a Legislatura da provincia de Buenos Aires transferiu o arquivo para a
Comision Provincial por la Memoria que deveria fazer deste um “Centro de
informacion con acceso publico tanto para los afectados directos como para todo
interesado en desarrollar tareas de investigacion y difusion” (Lei 12.642.). Coube a
este organismo as tarefas de conservacéo, preservacdo e gestdo do fundo documental e,
desde o ano de 2003, a abertura do arquivo para a consulta pablica. As datas extremas
da documentacdo guardada pelo arquivo sdo 1932 e1998, ano no qual por uma
resolugédo do Ministerio de Seguridad y Justicia de la Provincia de Buenos Aires se
dissolveu a DIPBA?,

Ao ser divulgada a abertura do arquivo, ocorreu uma explosdo de noticias nos
meios de comunicacdo argentina. Nas matérias publicadas, nota-se de maneira
recorrente a constatacdo de que a espionagem a sociedade civil ndo teria acabado com o
fim da mais recente ditadura militar no pais (1976-1983). Todos coincidem no fato de
que demoraram quinze anos de democracia para que o 0rgao encerrasse suas funcdes e
que, durante esse tempo, a DIPBA continuou colocando sob sua lupa distintas
atividades e organizag¢fes, muitas vezes sob requerimento do préprio Poder Executivo
provincial. Além disso, trazem aos leitores alguns exemplos de informes
confeccionados sobre fatos importantes ocorridos ap6s o retorno da democracia: 0s
levantamentos carapintadas e o ataque ao quartel La Tablada, em 1989; o atentado a
Asociacion Mutual Israelita Argentina (AMIA) e a reforma da Constituigdo provincial
bonaerense, em 1994; etc.’.

2 A Comision Provincial por la Memoria é um organismo puiblico ndo-governamental e auténomo, criado
pela lei 12.483 da Legislatura da provincia de Buenos Aires em 13 de agosto de 2000. Seus membros
provém de organismos de direitos humanos, das igrejas, a justi¢a, do meio universitario, do mundo
sindical e da cultura e da legislatura da provincia de Buenos Aires. A Comision hoje realiza,
principalmente, atividades educativas voltadas & preservacéo e transmissdo da memoria das décadas
de 1960 e 1970. Para informacGes sobre o arquivo e a histéria da DIPBA, ver:
http://www.comisionporlamemoria.org/archivo (Verificado em: 14/06/2011).

¥ Ver: “La apertura de los archivos secretos de la policia provincial” (Clarin, 03/10/2003); “El archivo”
(Pagina/12, 05/10/2003); “Los archivos de la maldita policia (La Nacién, 12/10/2003); “Los archivos
de la direccién de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires” (Clarin, 30/11/2003).
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Uma das informacdes de primeira-mao encontrada pelos jornalistas argentinos
ao entrarem em contato com os documentos da DIPBA foi a continuacédo das atividades
de inteligéncia ao longo das décadas de 1980 e 1990 Porém, tal constatacdo surge
apenas como uma maneira de demonstrar ao leitor que a sua logistica do terror teria
sobrevivido ao fim da mais recente ditadura militar do pais (1976-1983), apontando
assim uma continuidade entre esta e a democracia reinstaurada em 1984. As
possibilidades de se pensar tal atividade de vigilancia em tempos democraticos ficam
em segundo plano quando contrapostas aos novos canais de informagdes que poderiam
esclarecer o destino final dos detenidos-desaparecidos.

Por outro lado, o perfil do usuario e a sua intencionalidade determinam as
possibilidades de uso dos arquivos. Ao tornar pablica a iniciativa da CPM, as
reportagens aqui citadas trouxeram-nos a informacdo de que as marchas em
comemoracdo ao episodio repressivo conhecido como La Noche de los Lapices foram
objeto de investigacdo a cada 16 de setembro, abrindo as possibilidades para a execucéo
do presente trabalho.

Este episodio refere-se aos acontecimentos ocorridos entre 15 e 21 de setembro
de 1976, na cidade de La Plata, quando foram seqiiestrados como parte da repressao ao
movimento estudantil: Francisco Lopez Muntaner, Maria Claudia Falcone, Claudio de
Acha, Horacio Angel Ungaro, Daniel Alberto Racero, Maria Clara Ciocchini, Pablo
Diaz, Patricia Mirranda, Gustavo Calloti e Emilce Moler. Todos eram estudantes
secundaristas em distintos estabelecimentos da cidade e militantes da Union de
Estudiantes Secundarios, uma das frentes de massa dos Montoneros, com excecdo de
Pablo Diaz que era integrante da Juventud Guevarista. De todos, somente Pablo Diaz,

Gustavo Calloti, Emilce Moler e Patricia Miranda sobreviveram.

* Segundo Ludmila da Silva Catela (2007), a abertura de arquivos da repressdo cria um movimento de
diferenciacdo entre um conjunto de agentes que, posicionados em seus campos de atuacdo, pressionam
para que os documentos até entdo ocultos possam ser consultados, revelados e avaliados por todos.
Geram-se assim tensdes e lutas no espaco ao qual foram destinados, baseadas na crenca de que em
seus papéis estaria escondida a verdade sobre os anos repressivos. Trata-se de um efeito de
notoriedade retrospectiva, pois 0s arquivos passam a absorver toda a atengéo publica e a esperanca de
serem capazes de curar as sequelas das ditaduras. Logo, ndo seria casual o fato de que, ao ser
divulgada a noticia sobre a possivel abertura de um arquivo, seja recorrente a presenca de noticias nos
meios de comunicacgdo, escritas por jornalistas que buscam ter acesso a informag6es de primeira-méao,
desconhecidas que, ao ocupar espagos destacados nos jornais e revistas, poderdo formar opinides (Da
SILVA CATELA, 2007: 198-200).
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Podemos afirmar que, passados 35 anos desde o ocorrido, La Noche de los
Lapices tornou-se um caso emblematico na memdria coletiva da sociedade argentina
acerca das violacGes de direitos humanos ocorridas durante a mais recente ditadura. De
acordo com Steven Stern (2001), a memdria emblematica € um marco que organiza as
memorias concretas e seus sentidos e, até mesmo, organiza os debates sobre as mesmas.
N&o se trata de um conteudo concreto, mas de um eixo simbdlico que define o que deve
ser recordado e o que deve ser esquecido ou posto a margem (STERN, 2008: 3). O
nosso episddio em questdo pode ser visto como um emblema por ter se constituido
numa maneira metonimica de narrar aos detenidos-desaparecidos, caso estejam
incluidos na mesma categoria social dos jovens desaparecidos — estudantes — ou caso 0S

desaparecimentos tenham ocorrido numa mesma area — a cidade de La Plata. °

N&o podemos perder de vista que uma das principais caracteristicas da memoria
é a seletividade, pois ela somente retém certos elementos do passado, condenando
outros ao esquecimento (GROPPO, 2001: 27). Devemos entdo questionar os limites que
se colocam quando La Noche de los Lépices é utilizado publicamente para sintetizar a

dendncia das violagbes de direitos humanos ocorridas durante o Proceso de

> Segundo Ludmila da Silva Catela (2001) e Mariana Caviglia (2006), La Plata, capital da provincia de
Buenos Aires, foi uma das regifes mais atingidas pelo terrorismo de Estado. Durante as décadas de
1960 e 1970, a cidade foi um grande centro de atividade politica por ser um espaco de confluéncia de
estudantes — sobretudo devido a Unversidad Nacional de La Plata (UNLP), a segunda maior do pais —
e operdrios das cidades vizinhas de Berisso e Ensenada. Soma-se a isso a forte concentragdo policial e
militar no local: La Plata formou, junto com a Capital Federal e as cidades de Tucuméan, Cérdoba,
Rosario e Santa Fe, o eixo no qual o terrorismo de Estado centrou seu esforgo principal por considerar
que a subversdo havia desenvolvido seu maior potencial de penetracdo nestes centros urbanos e em
suas proximidades, convertendo-se em prioridade nimero um na denominada luta contra a subversao.
Dessa maneira, na sua area, operou o chamado Circuito Camps, uma rede de centros clandestinos de
detencdo, em sua maioria nesta cidade e na Grande Buenos Aires, sob o comando do entdo Cel.
Ramon Camps e de sua Direccién General de Investigaciones a cargo de Miguel Etchecolatz.
Segundo dendncias dos organismos de direitos humanos, este circuito foi um dos maiores tanto por
extensdo territorial como pelo nimero de vitimas do exterminio sistematico implementado pelo Cel.
Camps. Logo, ndo é a toa que os desaparecimentos na area de La Plata ficaram tragicamente
conhecidos como os piores do pais; as listas atualizadas dos organismos de direitos humanos
defendem a cifra de 2.000 desaparecidos, do quais 800 seriam estudantes e 900 operarios. Porém, a
repressdo vivida na cidade e a brutalidade dos crimes e dos desaparecimentos encontram-se
associados na memdria coletiva do pais diretamente com La Noche de los Lapices, como o caso que
simbolicamente identificaria e condensaria essa experiéncia. O que se percebe no caso de La Plata é
gue se trata de uma cidade na qual uma ampla gama de setores da sociedade civil tornou-se vitima do
terrorismo de Estado, mas que ainda hoje é associada diretamente ao seqiiestro de um grupo de
estudantes secundaristas. (Da Silva CATELA, 2001: 29-30; CAVIGLIA, 2006: 37-40).
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Reorganizacion Nacional, alem de quais as consequéncias da consolidacdo de uma
narrativa em torno deste episodio para a compreensao do passado recente °.

Na Argentina, a reivindicacdo da memoria e do esquecimento como consigna
politica ou como catalisadora de politicas oficiais nem sempre incorporou uma reflexdo
sobre os mecanismos, as armadilhas e os paradoxos da memoria. Durante muitos anos
houve censuras a historia por nao poder enfrentar, com as ferramentas proprias de sua
disciplina, o passado imediato e por ndo avaliar criticamente a memoria coletiva. Esta
ultima parecia condenada a nutrir-se exclusivamente da recordacdo pessoal, do
testemunho judicial ou dos marcos gerais de sentido que oferecia o discurso
refundacional da democracia. Em alguns casos, impds-se o siléncio da producao
historiografica a cisdo entre histéria e politica que o campo historiografico havia
instaurado na Argentina da transicdo. (FRANCO & LEVIN, 2007: 31-65). Atualmente,
a existéncia de uma insistente demanda social e politica a respeito do tema das sequelas
individuais e coletivas contribuiram para abrir uma vertente de analise de forte expanséo
nos ambitos académicos e que segue permeando as abordagens sobre a ditadura militar:
0s estudos sobre a memoria.

Nota-se entdo uma crescente producdo intelectual dedicada a problematizar as
visbes emblematicas, consagradas na memoria coletiva do pais. Os seus
guestionamentos tém como eixo central os limites estabelecidos sobre o exercicio de
uma interpretacdo propriamente historica de uma etapa critica e decisiva, como a da
ditadura militar, em uma sociedade que comecava a se perguntar qual o lugar que tal
experiéncia ocuparia na historia do pais. Além disso, a distancia temporal abre
interrogantes tedricos para o exercicio histérico: uma Argentina diferente, uma arena
institucional distinta, no qual se pautam as préticas e representacfes dos diferentes
atores; tudo isso desafia a compreensdo dessa experiéncia, transformando-a num objeto
histérico e em um capitulo da historiografia do presente (RABOTNIKOF, 2008: p.259).

® Na madrugada de 24 de marco de 1976, por intermédio dos meios de comunicacdo de massa,
comunicou-se ao pais que uma Junta de comandantes das trés armas havia assumido o poder politico
em nome do denominado Processo de Reorganizacdo Nacional (PRN), que tinha como objetivos
restabelecer a ordem, reorganizar as institui¢des e criar condi¢Bes para 0 exercicio de uma auténtica
democracia. Numa operacdo cuidadosamente planejada, com o passar das horas, multiplicaram-se as
detencdes de centenas de delegados sindicais, militantes peronistas e de esquerda, muitos que
passaram a engrossar a lista de desaparecidos. A prisdo imediata de um grande nimero de militantes,
dirigentes e figuras publicas, mais do que uma estratégia de prevencéo a possiveis focos de resisténcia
ao golpe, era uma maneira de mostrar com os fatos o alcance que teria o regime. (NOVARO &
PALERMO, 2007: 29-30).
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Nesse contexto, La noche de los lapices recebeu a atencéo de investigadores que
nos ultimos anos se interessaram em problematizar a memaria consagrada em torno
deste episodio, além dos processos sociais que a tornaram um emblema. Nesse sentido,
da maneira como se instaurou na memaria coletiva, ndo teria sido o relato de algo que
ocorreu, mas uma memoria-narrativa conformada por uma série de elementos
selecionados e vinculados entre si de maneira a construir uma interpretacdo sobre
episédios do passado que se ligavam devido a elementos comuns: uma série de
sequestros ocorridos num periodo de tempo preciso; um grupo de vitimas com
caracteristicas comuns — idade, situacdo educativa, lugar de residéncia, historia prévia; e
um mesmao operativo repressivo (RAGGIO, 2005: 99-100).

Soma-se a isso o fato de ter emergido em meio a processos politico-sociais de
énfase no tema dos direitos humanos e repudio aos métodos violentos e ilegais, tanto da
repressdo quanto dos grupos politicos de esquerda. Se até o ano de 1985, a sociedade
argentina sabia muito pouco sobre o ocorrido em La Plata, em setembro de 1976; a
partir da declaracdo de Pablo Diaz no Juicio a las Juntas Militares, o episédio se
converteu num dos simbolos de dendncia da repressdo da forma como ela era
significada nos primeiros anos da democracia. A trajetdria dos jovens estudantes de La
Noche de los Lapices, a partir da narrativa que a tornou publicamente conhecida nesse
momento, concentrava elementos significativos que os tornava exemplos concretos de
vitimas inocentes’ da repressdo ditatorial: jovens reprimidos por adultos, por fazer um
reclame apolitico, de carater gremial, ao qual poucos considerariam injusto ou
inadequado (LORENZ, 2007: 56-58).

A projecdo dessa versdo em espagos publicos foi reforcada ainda por dois
veiculos concretos de transmissdo da memdria, que, apesar de terem sido iniciativas
independentes, tinham como eixo comum o fato de se basearem no testemunho de Pablo
Diaz: um livro, La noche de los lapices, escrito pelos jornalistas Maria Seoane e Héctor
Ruiz Nunez, publicado em 1986; e um filme, de mesmo nome, dirigido por Héctor
Olivera, cuja estréia também ocorreu em 1986. Para os investigadores que analisar a
memoria em torno do episadio, a repercussdo publica alcangada pelo livro e pelo filme

contribuiu diretamente para se construir no imaginario social que os jovens envolvidos

" Para uma discussdo sobre as vitimas inocentes, ver: GONZALEZ-BOMBAL, 1996; NOVARO &
PALERMO, Op. Cit.: 639-646; VEZZETT], 2002: 109-145.
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nos episddios La Noche de los Lapices teriam sido exemplos claros das vitimas
inocentes dos primeiros meses da ditadura. A sua inocéncia foi reiterada pelo argumento
de gue o seu sequestro teria sido motivado pelas mobilizacdes por um boleto estudantil,
no ano de 1975. Consequentemente, eles foram vinculados a um reclame de carater
apolitico em detrimento do compromisso com um projeto politico-social de
emancipacao (CRIVELLI, 2006; LORENZ, Op. Cit.; RAGGIO, 2009).

Além disso, notam nesse momento uma apropriacdo deste caso pelo movimento
estudantil, garantindo a sua presenca nas escolas. Num momento de reorganizacdo dos
centros estudantis, ele cobrou uma dimensdo politicamente atrativa: jovens
desaparecidos por sua atividade estudantil; resumida no reclame pelo boleto, que seria
uma das bandeiras dos estudantes na democracia; e uma data: o 16 de setembro. As
marchas em homenagem aos desaparecidos se converteram num classico dos anos de
transicdo, garantindo inclusive a ratificacdo oficial do feriado no calendario escolar
(LORENZ, Op. Cit. 115).

O que se percebe a partir da leitura dessas analises é que a repercussdo publica
do testemunho de Pablo Diaz, por um lado; e o éxito alcancando pela publicacdo do
livro e pela producéo do filme, por outro, s&o os dois eixos centrais para se explicar a
consagracdo do episédio La Noche de los Lépices como um emblema. Quando
apontadas, as comemoracGes em torno do 16 de setembro aparecem como uma
consequéncia da repercussao dos dois veiculos culturais.

Porém, devemos pensar essa data como um momento convocatorio, ja que,
devido ao valor simbdlico que adquiriu, ano apds ano, parece exigir comentarios,
explicacBes e interpretacGes acerca do ocorrido. Tal efeméride oferece também uma
oportunidade para que os porta-vozes humanos reclamem e projetem suas memorias:
“Se sienten llamados a responder a la magia de la fecha, y también llamados a
aprovecharla, convocando espacios para forjar y compartir memorias, en actos que son,
a la vez, para los seres humanos contemporaneos y para la posteridad.” (STERN, Op.
Cit.: 12-14).

As comemoragdes anuais em torno do episédio La Noche de los Lapices sé&o um
objeto de analise primordial para se pensar em tais questfes. O guestionamento que se
coloca é qual seria o significado historico de um episddio que ainda se faz presente nos
espacos publicos, sendo apropriado e re-atualizado por atores politicos diversos que
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enxergam nele um motor para sua mobilizacdo. Para tanto, torna-se importante explicar
de que maneira se manteve a vigéncia deste caso especifico na memdria coletiva dos
argentinos, além de pensarmos a interacdo de diferentes discursos e sentidos do passado
postos em cena a partir da convocagdo de uma data.

Para podermos viabilizar esse trabalho, a abertura para os investigadores da
documentacao produzida e preservada pela DIPBA tornou-se de grande valor. Pensando
nisso, a proposta deste artigo € mapear os confrontos de memdrias presentes nos
documentos referentes aos atos que rememoraram o episodio La Noche de los Lapices
no ano de 1996. O profuso material de propaganda politica (boletins, folhetos,
panfletos, cartazes) que acompanha os informes produzidos no trabalho de campo dos
agentes policiais é um reservatorio privilegiado para reconstruir 0s movimentos sociais,
politicos e culturais da segunda metade do século XX na Argentina. Logo, 0 material
produzido pelos envolvidos nos atos comemorativos do 16 de setembro reproduz quais
memorias e de que maneira elas sdo transmitidas em suas iniciativas publicas.

Por outro lado, esses documentos devem ser interpretados tendo em vista a trama
ideoldgica da DIPBA e sua logica de vigilancia e perseguicdo (FUNES, 2006: 229-230).
O documento citado no comecgo do texto demonstra que a DIPBA notificou os agentes
policiais da provincia sobre a importancia da producdo de informacBes acerca de
qualquer medida que se vincule com a aproximagao de mais um aniversario do episédio.
Logo, na logica da vigilancia preventiva do 6rgéo, tratava-se de uma data que deveria
receber toda a sua atencdo. Torna-se importante pensar que, ao vigiar e descrever 0s
atos comemorativos em torno do 16 de setembro, os agentes da DIPBA também

produziram discursos que o (re)significaram.

As comemoracoes de “datas infelizes”

A memoria e 0 esquecimento, a recordacdo e a comemoracdo, tornam-se
questBes cruciais a serem pensadas quando se vinculam a catastrofes sociais e situacdes
de sofrimento coletivo. Se no plano individual a marca do traumatico intervem de
maneira central no que o sujeito pode ou ndo recordar, num sentido publico e politico,

as contas com o passado combinam-se com urgéncias éticas e demandas morais, dificeis
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de serem resolvidas devido ao carater conflituoso e a destruicdo dos lacos sociais
inerentes a tais situac6es (JELIN, 2002a: 64-69).

No caso dos paises do Cone Sul latino-americano, essas questdes geralmente séo
tratadas a partir de uma abordagem particular: o legado das ditaduras que governaram
0s paises da regido entre os anos 1960 e o inicio da década de 1980, além das memadrias
produzidas ao longo dos processos pos-ditatoriais a partir da segunda metade dos anos
1980. Além de permanecer nas memdrias coletivas, elas seguem alimentando debates,
trazendo a tona fraturas nitidas no interior destas sociedades nas quais memorias
divididas e antagbnicas ainda se enfrentam (GROPPO, Op. Cit.: 19-26).

Nesse sentido, os aniversarios e datas de comemoracdo ligados as experiéncias
ditatoriais recentes sdo uma porta de entrada para 0s debates sobre as memorias da
regido, sobre seu papel na construcdo de identidades coletivas e sobre as consequéncias
dos conflitos pela memdria sobre as préaticas sociais e politicas em cursos nessas
sociedades. Pensaremos tais questdes a partir dos avancos tedricos e de investigacdo as
memorias da repressdo politica no Cone Sul presentes na colecdo Memorias de la
Represion. Trata-se de uma série de livros que colocam a disposi¢do do publico os
resultados de um programa desenvolvido para promover a investigacéo e a formacéo de
jovens investigadores sobre o tema ®

No volume inicial da série, Elizabeth Jelin (2002a), apresenta oS marcos
conceituais que orientaram as investiga¢des do programa. Uma das rotas propostas para
explorarmos tais marcos consistiria em analisar a dindmica social das datas, aniversarios
e comemoracgdes. Tratam-se de conjunturas de ativagdo da memoria: “Los hechos se
reordenan, se desordenan esquemas existentes, aparecen las voces de nuevas y viejas
generaciones que preguntan, relatan, crean espacios intersubjetivos, comparten claves

de lo vivido, lo escuchado o lo omitido” (JELIN, Op. Cit.: 52). Para analisarmos tais

8 JELIN, E. Los trabajos de la memoria.; FELD, C. Del estrado a la pantalla: las imagenes del juicio
a los ex comandantes en Argentina. 2002; JELIN, E. (org.). Las conmemoraciones: las disputas
en las fechas “in-felices”. 2002.; CATELA, L.S.; JELIN, E. (orgs.). Los archivos de la represion:
documentos, memoria y verdad. 2002; JELIN, E.; LANGLAND, V. (orgs.). Monumentos,
memoriales y marcas territoriales. 2003; JELIN, E.; PINO, L. del (orgs.). Luchas locales,
comunidades e identidades. 2003. JELIN, E.; LORENZ, F.G (orgs.). Educacion y memoria. La
escuela elabora el pasado. 2004.; JELIN, E.; LONGONI, A. (orgs.). Escrituras, imagenes y
escenarios ante la represion. 2005; AGUERO, F.; HERSHBERG, E. (orgs.). Memorias militares
sobre la represion en el Cono Sur: visiones en disputa en dictadura y democracia. 2005; JELIN,
E.; KAUMAN, S. G. Subjetividad y figuras de la memoria. 2006; JELIN, E.; SEMPOL, D. (orgs.).
El pasado en el futuro: los movimientos juveniles. 2006.
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memorias, devemos entendé-las como processos subjetivos, ancorados em experiéncias
pessoas e em marcas simbolicas e materiais. Logo, elas se constituem em objetos de
disputas, na medida em que hé diferentes interpretacdes sociais do passado.

Um mesmo acontecimento pode ser recordado e comemorado de diferentes
maneiras. Nas datas e aniversarios, a esfera publica é ocupada pela comemoracdo, com
manifestacdes explicitas compartilhadas ou confrontadas. Além das diferencas
ideoldgicas entre os participantes desses conflitos, as diferencas de cortes — entre
aqueles que viveram a repressao em diferentes etapas de suas vidas pessoas, entre eles e
0S mais jovens que ndo tém memdrias pessoais da repressdo, produzem uma dinamica
particular na circulacdo social de memdrias. Ao reconhecermos que existem mudancas
historicas no sentido do passado, € importante observar que o sentido das datas muda ao
longo do tempo, & medida que diferentes visdes se cristalizam ou institucionalizam, e a
medida que novas geracdes e novos atores Ihe conferem novos sentidos (JELIN, Op.
Cit.: 2; 51-53). Percebe-se, portanto, que a significacdo do passado ndo se estabelece
para se manter constante e imutavel. A localizacdo social dos diversos atores e suas
sensibilidades, a conformacdo do cenéario politico no qual se encontram inseridos, e as
lutas de sentido nas quais se envolvem s&o alguns dos elementos que nos ajudam a
explicar as mudancas de sentido. A dindmica historica das memorias, entdo, requer ser
problematizada e estudada (JELIN, Op. Cit.: 69-70).

No caso do recente passado ditatorial argentino, Elizabeth Jelin aponta os anos
1990 como um cendrio politico que coloca novos temas e perguntas. Uma vez que o
Estado ja havia reconhecido a legitimidade das demandas pelas violacGes aos direitos
humanos e havia uma “verdade” juridicamente estabelecida, abriu-se uma nova etapa,
na qual comegam a se manifestar diversas modalidades de recuperacdo das memorias da
militancia e do ativismo politico °. Para a autora trata-se de um demonstrativo de que o

tempo das memdrias ndo € linear, cronoldgico ou racional, pois ele € mercado por

% “Multiples actores participan en esta recuperacion: movimientos politicos que “usan” el pasado para
sefialar continuidades historicas en las luchas sociales y politicas del pais, militantes y ex militantes
gue comienzan a ofrecer sus testimonios y sus reflexiones sobre periodos conflictivos de la historia
reciente por motivos variados, jovenes que no vivieron el periodo y que se acercan con nuevos
interrogantes — tanto quienes se acercan con la ingenuidad, la distancia y la falta de compromiso que
los permite hacer preguntas novedosas o entrar e didlogos sin los preconceptos o prejuicios de época,
como quienes cargan las marcas biograficas del sufrimiento y la pérdida familiar, transmitida en
identificaciones intergeneracionales de maneras complejas (el caso de HIJOS).” (JELIN, 2002a: p.
73).

Anais do XXVI Simpdsio Nacional de Histéria — ANPUH « Sao Paulo, julho 2011 10



momentos de maior visibilidade e de maior laténcia, de aparente esquecimento e
siléncio, podendo o passado cobrar uma saliéncia pablica inesperada (JELIN, Op. Cit.:
p. 74).

Ao realizar um trabalho de investigacdo sobre as praticas comemorativas na
Argentina no 24 de marco, Federico Lorenz (2002) aponta que marco de 1996, e por
extensdo quase todo esse ano, marcou uma mudanca significativa no processo de
significacdo do passado, na qual influenciaram uma soma de atores: os meios de
comunicacgéo fazendo-se porta-vozes de um discurso que antes era patrimonio quase que
exclusivo dos organismos de direitos humanos; mudancas nas formas de comemoragéo
que se abriram para a participacdo de setores que antes podiam se sentir excluidos dos
atos; um compromisso maior por parte das instituicGes estatais com as politicas de
memoria; e o surgimento de novas agrupagdes como H.1.J.0.S. (Hijos e Hijas por la
Identidad la Justicia y contra el Olvido y el Silencio). Do ponto de vista dos conflitos
pela memdria, os elementos que se colocaram em cena em 1996 constituiram um éxito,
ja que reinstalaram discussdes politicas e historicas que iam além dos problemas do
presente, avangando na producdo de novas “memorias do golpe” (LORENZ, 2002: 83-
94).

Para 0 nosso trabalho € importante percebermos a forte marca do contexto de
producdo na significacdo das datas e aniversarios. Nesse sentido, 0 ano de 1996 é
apontado como um momento no qual o passado ditatorial fez do presente seu tempo
proprio (SARLO, 2007: 10). Por esse motivo, esse ano € interpretado como um ponto
de inflexdo para a presenca nos espagos publicos dos debates sobre a presenca do
periodo ditatorial. Iniciou-se um novo ciclo de esclarecimento, discusséo e elaboragdo

da memoria social a respeito das violagdes de direitos humanos durante a ditadura. *°

% Durante o final da década de 1980 e os primeiros anos da década de 1990, a sociedade argentina
parecia sofrer de amnésia, fruto das leis de Punto Final e Obediencia Debida, decretadas pelo
presidente Radl Alfonsén, e mais tarde pelos sucessivos indultos emitidos durante o governo de
Carlos Menem. Depois da hiperinflagdo de 1989, a esfera publica argentina estava dominada,
principalmente, por questSes econdmicas e por rapidas transformacfes nas estruturas sociais que
agravaram a transgressao aos direitos econémicos e sociais. Os organismos de direitos humanos
tiveram uma presenca puablica minima, com poucas mobilizacbes e escassa presenca no espaco
publico. Porém, No ano de 1995, as declara¢des do ex-oficial da Marinha Adolfo Sclingo, sobre como
se eliminavam o rastro dos sequestrados, atirando-os ainda vivos de um avido no Rio de La Plata,
comoveram a sociedade argentina e foram o ponto de partida para o surgimento de novos testemunhos
sobre o destino final de muitos dos desaparecidos por parte de militares que haviam participado de
acoes diversas. O retorno a cena publica do drama nacional dos desaparecidos ocorreu as vésperas do
vigésimo aniversario do golpe de estado — 24 de margo de 1996 — ano no qual se multiplicaram
marchas, atos de homenagem e a presenca do assunto nos diversos meios de comunicagéo recordando
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Ao contrario de outros episddios referentes a repressdo durante a ditadura, La
Noche de los Lapices s6 se constituiu como tal durante os primeiros anos da
democracia. Segundo Sandra Raggio (2005), o nome através do qual o caso tornou-se
célebre ndo seria contemporaneo aos fatos que nomeia e, sim, ao momento em que
foram narrados. La noche seria uma metafora muito utilizada para falar dos
assombrosos episddios de repressdo ocorridos durante o Processo; os lapices, uma
referéncia direta aos protagonistas desta historia, as vitimas, destacando a sua categoria
ocupacional e a juventude. Trata-se, portanto, de um relato tributario da discursividade
utilizada no processo de denuncias das violagbes aos direitos humanos da udltima
ditadura militar. Uma das consequéncias diretas desse relato foi tornar uma data — o0 16

de setembro — um espaco para a denuncia e a rememoracao do ocorrido.

A vinte anos de La Noche de los Lapices

Os documentos produzidos e preservados pela DIPBA sdo uma forma de
mapearmos as praticas comemorativas ocorridas por toda a provincia de Buenos Aires
em 16 de setembro de 1996. Analisaremos essas praticas questionando quem Sao 0s
grupos sociais que se preocupam em manter visivel e ativa a atencdo social e politica
sobre essa data, além de quais os sentidos construidos em torno dela.

Por toda a provincia, podemos perceber que especificamente nesse ano
aumentou o numero e formas de se rememorar o episodio. A quantidade de localidades
nas quais as atividades foram desenvolvidas; as diferentes praticas utilizadas (marchas,
missas, inauguracdo de monumentos e placas, concertos de rock, etc.); o numero de
pessoas que atenderam ao chamado das organizacgdes sociais responsaveis pelos atos;
demonstrativos de que, em 1996, La Noche de los Lapices cobrou uma significativa
saliéncia publica. O dia 16 de setembro torna-se, entdo uma jornada que concentra
denuncia, lembrancas, reivindicacGes, novidades, siléncios, esquecimentos, discursos,
masicas e a presenca fisica de diversos agentes sociais e politicos (Da Silva CATELA,
2001, 220).

a violéncia dos anos anteriores e imediatamente posteriores a interrupcao da ordem constitucional,
assim como as suas vitimas. (VALDEZ, 2001: 64-72; JELIN, 2008: 354-356).
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Com o intuito de analisarmos tais comemoracBes, colocam-se dois
questionamentos para o0 nosso trabalho. Primeiro, pelo fato do 16 de setembro de 1996
ser utilizado como um espaco para questionar as politicas estatais haquele momento em
relacdo aos trabalhadores e a educagdo. Na cidade de La Plata, por exemplo, marcada
pela forte presenca operario-estudantil, sindicatos e centros de estudantes reproduzem
nessa comemoracao seus lugares politicos e culturais, trazendo demandas relacionadas a
suas categorias sociais. Surge, entdo, um questionamento sobre a relacdo entre passado
e presente: seria possivel que o significado de um evento mude profundamente da razéo
inicial de sua existéncia e se torne somente um pretexto ou uma ocasido para desdobrar
as lutas politicas e sociais que sempre estao relacionadas com o presente? As atividades
que se realizam sdo comemoracdes de acontecimentos passados ou veiculos de uma luta
politica conjuntural?

As préticas comemorativas descritas pelos documentos da DIPBA mostram-nos
que o carater de homenagem ¢é forte em todas elas. De acordo com Ludmila da Silva
Catela (2001) as homenagens aos detenidos-desaparecidos delimitam mais claramente
fronteiras simbolicas e pertencimentos grupais. Se em outros momentos se falam dos
30.000 desaparecidos, estas homenagens explicitam de quais desaparecidos se quer
falar e recordar. H4 uma necessidade de nuclea-los em grupos, sobretudo a partir de
seus ambitos de atividade no momento do desaparecimento. (Da Silva CATELA, 2001:
225-226).

O 16 de setembro em si assume o carater de uma homenagem aos estudantes
desaparecidos. Porém, o que podemos observar é que os atos de rememoracéo referem-
se aos estudantes como um todo, ndo apenas especificamente aqueles envolvidos no
episodio La Noche de los Lépices. Reforga-se, dessa maneira, uma memoria-narrativa
metonimica carregada de siléncios e esquecimentos. Lembrados e homenageados
somente como estudantes, 0s jovens desaparecidos ndo tém a sua militancia recuperada,
mesmo num contexto no qual j& havia uma recuperacdo dos projetos de emancipacao
politico-social da década de 1970. Os estudantes que homenageiam, por exemplo,
colocam-se como herdeiros de sua luta, luta esta que estaria restrita a superagdo de
entraves para uma educacao publica de qualidade. Por outro lado, essa homenagem

relaciona-se também a busca por justica, num momento em que o0s indultos
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presidenciais impediam que os culpados pelas viola¢6es dos direitos humanos durante a
mais recente ditadura fossem julgados e condenados.

Podemos perceber isso assinado pelos Secundarios de La Plata pontua que eles
teriam 30.000 razdes para seguir lutando e, por isso, reivindicavam sua luta como
bandeira:

¢20 afios no es nada?
.. No es nada si la memoria “olvida”
...No es nada si la sombra de la represion nos tapa
...No es nada si la educacion se basa en la ignorancia
..Si oprimen nuestras ilusiones, no es nada (Archivo
DIPBA, MESA A, Factor Estudiantil. Legajo 78/90, Folio 128,
16/09/1996).

Dessa maneira, a recordacao é entendida como uma oposi¢ao ao esquecimento e
como uma maneira de impedir a reiteracdo da tragédia fundante e a violacao dos direitos
humanos produzida durante a ditadura. Ao reivindicarem uma luta do passado, as
agrupacdes e movimentos estudantis destacam a existéncia de fortes continuidades com
0 passado ditatorial (no aparato repressivo e nas politicas econémicas, devido a
persisténcia da impunidade daqueles que violaram os direitos humanos). Logo: “Seguir
recordando en el ahora no busca entonces otra cosa que insertar el presente en una
tradicion de lucha social en la que se reconocen, aunque a la vez le dan un sentido
propio” (JELIN, 2006: 14-15).

J& outro panfleto distribuido em La Plata durante a marcha convocada pela
Coordinadora de Estudiantes Secudarios (CES) e pelo Movimiento Estudiantes
Secundarios (MES), realizada no dia 16, afirma que:

Cuando en 76 Maria Claudia Falcone, Clara Ciocchini,
Daniel Racero, Claudio de Hacha, Pablo Diaz, Francisco Lépez
Muntaner y Horacio Ungaro, levantaran un boleto como bandera
y salieron a pelear por un pais mas justo, seguramente no
imaginaban que sus nombres iban a ser izados, casi veinte afios

después, por miles de chicos que, como ha sucedido siempre
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durante los Gltimos afios, salen a la calle a gritar que no olvidan
ni perdonan. (Archivo DIPBA, MESA A, Factor Estudiantil,
Legajo 78/90, Folio 168, sem data).

Percebe-se, portanto, que, como aconteceu no momento em que se tornou
publica, a memdria-narrativa em torno de La Noche de los Lapices vincula os jovens a
luta pelo boleto estudantil secundarista e a luta por um mundo mais justo. Apesar de
buscarem novas formas de expressao e de recuperar 0 ocorrido, as imagens se repetem,
gerando uma repeticdo ritualizada que dificulta a elaboragéo e a ampliagdo de uma
interpretacdo que busque compreender as condicGes histéricas que tornaram La Noche
de los Léapices possivel de acontecer.

“En la calle no éramos los de siempre” foi uma frase que apareceu na
investigacdo de Ludmila da Silva Catela utilizadas pelos familiares de detenidos-
desaparecidos para caracterizar a excepcionalidade do 24 de marco de 1996 devido ao
grande numero de pessoas que compareceram as mobilizacdes (Da Silva CATELA,
2001: 224). Para o nosso trabalho, ela demarca o outro, ndo apenas aquelas que pela
primeira vez se somavam as comemora¢des do 16 de setembro, mas também os
personagens estranhos aquele cenario de convocacdo de memorias. Neste caso, 0 outro
podem ser os agentes da DIPBA que, em sua logica de vigilancia preventiva, entendiam
a data como um possivel momento de distlrbio a ordem. Nesse sentido, destacam-se
nos seus informes o fato do agente produtor sempre pontuar o fato da manifestacdo

vigiada ter terminado sem maiores incidentes.
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