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DI CAVALCANTI: ENTRE A CRÔNICA E O RETRATO 

 

MARCELO TÉO* 

Na extensa produção de Di Cavalcanti, situa-se entre os anos 20 e 30 a parte 

mais fértil de sua obra, sobretudo se pensarmos no seu impacto sobre a crítica brasileira. 

A identidade artística encontrada na década de 1920 será, em grande parte, preservada e, 

por vezes, simplesmente reproduzida pelo pintor ao longo de sua trajetória. Interessa 

aqui entender quais os caminhos, suas causas e características, trilhados por Di 

Cavalcanti neste momento crucial de sua carreira, considerando suas continuidades e 

descontinuidades com relação ao artista/ilustrador pré-1922, dando especial ênfase aos 

problemas aqui discutidos. 

Trabalhos mais antigos, anteriores à Semana, revelam a influência direta de 

Beardsley e do art nouveau, estética que predomina em praticamente toda a produção 

desse período: no trabalho de ilustração para revistas; nas capas de livros; no trabalho 

artístico, que, apesar de apresentar alguns traços expressionistas [O beijo, 1921], ainda 

encontrava-se circunscrito à sua atividade como ilustrador; e mesmo na própria capa do 

programa da Semana de Arte Moderna. Mas esse traço art nouveau, ainda visível nos 

Fantoches da meia-noite, será progressivamente substituído por um desenho mais 

robusto, com formas inchadas e uma distribuição mais geometrizada das zonas de luz. O 

feminino se instaura como um dos pontos-chave na obra do pintor. Mas não através da 

imagem da femme fatale, ícone da modernidade urbana e branca. É a mulata, cujo corpo 

torna-se território de embates entre a herança colonial e o desejo moderno de 

originalidade, que passa a vigorar como símbolo de brasilidade. 

O caráter festivo da cultura brasileira também será explorado pelo pintor, que 

recorrerá à música como canal privilegiado para a expressão de conteúdos apreendidos 

através dos sentidos. Não são tanto os temas da cultura brasileira que o interessam, mas 

a sua apreciação sensorial, livre das formas viciadas do passado. Essa consciência de 

certo modo já pairava em seu trabalho como ilustrador, em sua personalidade boêmia, 

mas tomará forma na Europa, quando, junto com outros artistas brasileiros, percebe que 

Paris estava “farta de arte parisiense”.
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Tanto Di quanto Tarsila do Amaral transformarão radicalmente suas obras e sua 

visão da pintura através do contato com as vanguardas européias e o distanciamento do 

Brasil, que os fará enxergar o país com novos olhos. Entretanto, cada qual encontrará 

respostas distintas diante dos questionamentos postos pelo ofício artístico, que lhes 

exigia um posicionamento acerca da imagem de seu próprio país. A idéia de um Brasil 

exótico, modernamente primitivo saltava aos olhos dos artistas brasileiros em Paris, 

potencializando as dissonâncias entre as modernidades tupiniquim e européia. Não 

refarei aqui o caminho de Di Cavalcanti durante esse período, mas, com foco nas obras 

realizadas ao longo da década de 1920, procurarei trazer à tona suas visões e versões da 

modernidade no Brasil, destrinchando os recursos utilizados em sua invenção e 

divulgação. Nesta tarefa, a obra de Tarsila servirá, volta e meia, como contraponto. 

Difícil definir com precisão que referências eram consumidas por Di Cavalcanti, 

além de Beardsley, até 1922. Os poucos óleos realizados até então se distanciam 

enormemente dos trabalhos como ilustrador. Nas primeiras obras que sucedem à viagem 

a Paris, entretanto, já é visível um contato mais apurado e esclarecido com os mais 

recentes questionamentos postos ao pintor moderno. Uma das primeiras obras realizadas 

após a semana, provavelmente já em Paris, Músicos (1923) denuncia o início de um 

processo de busca por uma identidade artística individual que o conectasse à versão 

exotizada do Brasil, processo este que deveria ser viabilizado através de uma linguagem 

moderna, a qual permitiria o seu acesso à vanguarda artística do lado de lá. A obra [fig. 

1] preserva parte do tom penumbroso dos óleos apresentados na Semana. Os blocos de 

cor associados de forma visceral ao desenho, bem como o uso estranhamente 

dicotômico da deformação referem, ainda que em distância, a algumas lições do 

cubismo. A sobreposição de cores terrosas e do azul carregam o clima, sugerindo uma 

atmosfera pesada, em tudo distinta das obras que virão a seguir. Lembram sim o 

processo de metamorfose noturna dos seres que habitaram sua imaginação durante a 

feitura dos Fantoches da meia-noite. Alguns detalhes do desenho, como os pés das 

figuras, deixam à mostra seus vícios de ilustrador. O tema da música e da musicalidade 

populares, que então inspirava grande quantidade de pintores modernistas, com 

destaque para Picasso, não é exatamente uma surpresa na obra de Di que, como vimos, 
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vinha desenvolvendo estreita conexão com o universo da boemia e da música popular 

desde muito cedo. O tratamento dado ao tema, entretanto, parece insinuar certo 

pessimismo, um olhar talvez decepcionado com a terra natal num momento de 

deslumbre diante da monumentalidade parisiense. A música, nesta obra representada 

principalmente pela imagem do violão, o grande foco da luz no quadro, soa como um 

lamento diante da situação dos músicos, largados à rua na penumbra da noite. O chapéu 

do violonista se confunde com uma auréola, concedendo ao instrumentista certo ar de 

paciente bondade. Esse tratamento expressionista do tema em quase nada se aproxima 

daquele dado por Picasso em Três músicos (1921) [fig. 2], onde predomina a linguagem 

cubista e a distribuição geométrica da cor. Aproxima-se da A dança camponesa (1922) 

[fig. 3] do mesmo artista pela escolha dos tons, escuros, tendendo ao azul. 

 

 

 

 

 

 

Figura 1. Emiliano Di Cavalcanti. Músicos, 1923. 

Óleo sobre tela, 60 x 75 cm. Coleção Domingos 

Gobbi, São Paulo. 

 

 

 

 

Figuras 2 e 3. Pablo Picasso. Três músicos, 1921 (à esquerda) e A dança camponesa (La danse 

vilageoise), 1922 (à direita). 
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A conexão mais efetiva com a obra do pintor espanhol vem no ano seguinte, 

com a obra Saltimbancos (1924) [fig. 4]. O tema, já abordado por Picasso (A família dos 

saltimbancos, 1905), recebe um tratamento que permite vislumbrar algo do estilo que 

nos é mais familiar na obra de Di Cavalcanti. A solidez das figuras, muito semelhante 

ao caráter monumental dado por Picasso em A dança camponesa, já traz o peso das 

personagens que marcarão sua obra posterior. O aprofundamento do espaço dá vista a 

um recurso que será vastamente utilizado pelo pintor: a presença de marcadores que 

ressaltam o valor da atividade musical, colocando tudo o mais para o fundo, para trás do 

palco. Todavia, o tema não remete à realidade local, conexão que alcançará centralidade 

na obra do artista nos anos seguintes. 

Do ano de 1925, quando retorna ao Brasil, datam algumas de suas obras mais 

emblemáticas. Grande parte delas dedicada a temáticas musicais. Um exemplo é a tela 

Samba, a qual revela o grande crescimento do artista durante os dois anos em que 

permaneceu na Europa, sobretudo no que diz respeito à cor, tendo encontrado uma 

identidade cromática que estará presente ao longo de sua obra dali por diante. O samba, 

entre outros gêneros populares da nossa música começavam uma nova história, inserida 

no contexto das gravações e da radiodifusão. A dança, que já era uma característica dos 

salões locais, tornava-se uma febre. Di Cavalcanti vive a transição entre o samba da 

roda, que refere a uma reunião festiva em torno da música, as quais freqüentou desde 

cedo, e o samba samba, estilo consagrado ao longo do século XX como parte da 

identidade brasileira, e cuja trajetória é paralela a do pintor. Em 1917, ano da gravação 

de Pelo telefone, Di Cavalcanti iniciava sua atividade como ilustrador em São Paulo.
2
 

Daí por diante, a popularidade do gênero musical e do artista só fariam crescer, ambos 

associados à construção identitária do país. 

A obra Samba de 1925 [fig. 5], retrata um entre-lugar entre o samba gênero e o 

samba evento. Os músicos já se encontram vestidos de forma diferenciada, indicando 

uma presença profissionalizada, mas não é no baile ou no auditório que a performance 

se realiza, mas no morro. A relação entre os profissionais da música e o público é 

invertida, se tomarmos como padrão a lógica comercial que então se instaurava. Os 

primeiros permanecem em segundo plano na obra de Di, enquanto as mulheres quase 

                                                       
2 Sua primeira ilustração, contudo, foi publicada já em 1914, no periódico carioca Fon-fon! (SIMIONI, 

2002). 
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transbordam para fora da tela. O samba aparece mais como um estilo de vida do que 

estilo musical. E sua presença é mais corporal do que musical. A sensualidade dos 

gestos, misturada à melancolia inerente ao estilo, gera um transe excitado pelos sons ao 

mesmo tempo em que é próprio àqueles personagens, uma condição de sua existência. 

Os corpos semi-nus das moças – as poucas vestes foram pintadas depois – insinuam um 

caráter libertino, excessivamente sexual, que tanto pode ser visto como um contraste à 

frieza européia, conhecida pelo pintor, quanto como resquício da relação patriarcal que 

nutriu, durante séculos, o imaginário sexualizado em torno da figura da mulata. 

Há certo otimismo nesta nova fase da produção do pintor, em que predominam a 

alegria das cores puras e leves e a luminosidade abundante que paira sobre a tela, 

características ausentes em boa parte dos óleos anteriores, mas que marcam presença em 

diversas obras desta nova fase. Serenata (ou Composição) [fig. 6], também de 1925, 

mostra um investimento ainda maior no âmbito das cores, que parecem definir o 

desenho. O branco é onipresente, criando uma sensação de luz vibrante, espalhada por 

toda a tela. É através dele que o pintor cria uma sensação de dinâmica cromática, onde 

as três cores primárias – azul, amarelo e vermelho – funcionam em gradações e misturas 

progressivas, sempre pautadas pela sua regência. Essa orquestração cromática pode ser 

entendida como espécie de metáfora musical, pois se a imagem sugere o assentamento 

dos corpos na natureza através da música, na prática isso dá através da cor. As duas 

moças no primeiro plano dividem a cena entre a sensualidade do corpo encaixado nas 

formas da natureza e a pureza da vida tropical sugerida pela presença dócil dos pássaros 

que rodeiam uma das personagens. Ao fundo, um homem toca o violão absorto, 

buscando a fusão com o instrumento. O instrumento percussivo tocado pela mulher 

deitada integra-se ao seu corpo, exigindo-lhe o mínimo esforço. A música sai a todos 

naturalmente. O caráter curvilíneo das formas alude a uma música suave, distante da 

gestualidade rígida dos concertos e balés. Curvas de cor dão forma a corpos brandos, 

flexíveis e expressivos, mas sólidos e 

volumosos, como se pode perceber nas 

costas da moça de azul. 

 

 

 
 

Figura 4. Emiliano Di Cavalcanti. 

Saltimbancos, 1924. 
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Figuras 5 e 6. À esquerda, Emiliano Di Cavalcanti. Samba, 1925. Óleo sobre tela, 177 x 154 cm. Coleção 

Geneviève e Jean Boghici. E à direita, Emiliano Di Cavalcanti. Serenata ou Composição, 1925. Óleo 

sobre tela, 85 x 120 cm. 

 

Esta obra já revela uma intimidade maior com a linguagem cubista. O caráter 

levemente geométrico das formas cria um equilíbrio de volumes que costura a linha 

rítmica da tela, embora a idéia de um ritmo interno, sensorial, seja predominante. O 

conceito de ritmo plástico emprestado do cubismo e do futurismo italiano é utilizado 

por Di Cavalcanti de forma sutil, sem nunca alcançar centralidade, como acontece com 

Tarsila do Amaral. Para a pintora, a construção geométrica e a repetição são valores 

fundamentais. Em telas como A caipirinha (1923), A feira (1925) e Carnaval em 

Madureira (1924), a artista constrói uma espacialidade milimetricamente arquitetada em 

que a idéia de ritmo é vigorosamente dominante. A articulação entre a imagem do 

campo e da cidade, entre a periferia e a metrópole, entre a realidade tropical e o 

progresso é dada através desse ritmo incessante, que lembra tanto a sinfonia das 

máquinas quanto uma cadência musical. Mas essa musicalidade em Tarsila não é 

ordenada pelo gesto corporal, pela intimidade com um ritmo introjetado na expressão 

individual das figuras, como no caso de Di Cavalcanti. Há uma noção de ritmo plástico 

que funciona como elemento organizador, estruturado a partir de repetições, de zonas de 

cor bem definidas, do paralelismo de linhas e da concatenação de formas em sistemas, 

reproduzindo problemas já postos pelo cubismo e por futuristas como Carlo Carrà, autor 

do manifesto La Pittura dei suoni, rumori, odori, publicado em 1913 –, com a diferença 

fundamental da exploração de temas e imagens da cultura regional pela pintora 

brasileira. 
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Esse ideal rítmico tão característico da obra de Tarsila, embora não alcance 

tamanha centralidade na obra de Di Cavalcanti, não está ausente. Numa nova investida 

sobre o tema do samba em 1928 [fig. 8], o pintor reforça a estrutura rítmica, dando um 

ar cubista à composição. As figuras se constituem a partir de formas de encaixe 

curvilíneas, contrastando com as verticais que formam o fundo. Permanece, entretanto, 

o vínculo figurativo, mais comprometido no caso de Tarsila. Essa característica é 

mantida em obras como Gafieira (1929) ou em alguns dos estudos para o painel do 

Teatro João Caetano [fig. 8], do mesmo ano, traços suavizados na versão final [fig. 9]. 

 

 

 

 

 

 

 

À direita, Figura 7. Emiliano Di Cavalcanti. Samba, 1928. Óleo sobre 

tela, 63,5 x 49 cm. Coleção Sérgio Sahione Fadel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figuras 8. Emiliano Di Cavalcanti.  

Estudo para os painéis do Teatro  

João Caetano, 1929. Rio de Janeiro. 

 

 

Figura 9. Emiliano Di Cavalcanti.  

Painel do Teatro João Caetano (detalhe), 

1929. Rio de Janeiro. 

 

 

Em suas “Lições para ser Século XX”, trabalho realizado em 1929, as ilustrações 

de Di Cavalcanti, no decorrer dos anos 20, passam a encarnar alguns dos valores de sua 

pintura. A música se torna um tema constante em sua produção como ilustrador, e a 

sensualidade de suas mulatas dançantes passa a ser divulgada de forma mais ampla, 

substituindo a “mulher art nouveau” dos primeiros anos (SIMIONI, 2002: 55). Sua 

trajetória mista, dividida entre o desenho rápido e os óleos, entre o Rio e São Paulo, 
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entre o veio nacionalista e as vanguardas européias, entre o humor e a sensualidade 

melancólica, exige uma interpretação que articule esses diferentes momentos de sua 

produção, os quais projetam uma série de permanências que elucidam, de certa forma, o 

processo de constituição estilística do artista.  

Um olhar atento à sua atuação artística e profissional, na imprensa, dividida 

entre o Rio de Janeiro e São Paulo, mostra como o pintor carrega traços das duas 

vertentes. À postura boêmia, deve-se somar a sua crítica, posta na associação entre a 

musicalidade e a melancolia, entre o carnaval e a luxúria, entre o corpo erótico e a 

apatia. Há, na obra pictórica de Di Cavalcanti, tanto a simplicidade do relato cotidiano 

quanto a pompa e a monumentalidade da Arte burguesa, fazendo convergir a crônica de 

João do Rio e o retrato do Brasil de Paulo Prado. 

Em depoimento, anos mais tarde, Di Cavalcanti afirmava: “a cultura não apaga 

os meus sentidos” (Apud MARTINS, 1971: 20). De fato sua obra é duplamente pautada 

por ideais de sensorialidade, tanto pela concepção moderna, em que as tintas e as formas 

se articulam para proporcionar o deleite dos sentidos do observador, tal qual a música – 

ambição tão comum entre os modernos –, quanto pela presença do autor como flâneur 

que busca não a narrativa estruturada, mas a expressão mais pura do deleite sensorial na 

experiência da vida em si. Tal característica, boêmia em si, pode ser percebida em sua 

relação com o crítico Mário de Andrade, grande doutrinador entre os modernistas. Em 

carta enviada ao autor de Macunaíma em meados de 1930, Di Cavalcanti sutilmente se 

exime de seguir, como fizeram Villa-Lobos, Portinari, Mignone, Guarnieri, entre outros, 

o projeto andradiano, ao afirmar: 

Mário, felizmente eu não me apresso, não quero nunca realizar obras-primas 

como quis o Brecheret, o Villa e mesmo já o Celso Antonio, o que acontece é 

que eles, sem autocrítica, já estão paus. E eu me sinto de uma mocidade 

comovente. Não é orgulho, é vaidade. Eles não amam a vida. Amam a arte 

como a um mito. E eu amo sobretudo a vida, esta vida que vem, como os 

calores sexuais, de baixo para cima (1/9/1930). 

A carta, lindamente ilustrada, revela de fato sua personalidade boêmia e seu 

compromisso com a vida, acima da arte. Entretanto, há, nessa professada pureza 

expressiva, um grau de auto-invenção e uma estratégia, que se provou eficaz, de 

solidificação dos estereótipos propostos pelo grupo modernista naquele momento, e 

que, após breve interlúdio político, voltou a impregnar sua obra a partir dos anos 40 até 

o final de sua atividade artística. Tornou-se, acima de tudo, o pintor da mulata, da 
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música, do samba, da boemia, alimentando não apenas a hegemonia do estilo de vida 

carioca na formação da identidade brasileira, mas também do projeto modernista de 

instauração de símbolos nacionais que se adaptassem à nova realidade institucional, 

política e urbana do país. Essas imagens sonoras do Brasil, formuladas por artistas e 

intelectuais vinculados em sua maioria ao grupo modernista paulista nos anos 20, eram, 

ao fim, moldadas não só por suas expectativas e desejos, mas também, como nos mostra 

a obra de Di Cavalcanti, pela experiência da vida de seus formuladores, os quais, além 

de propor moldes, são também moldados. 

A idéia de um Di Cavalcanti dividido entre a crônica e o retrato implica também 

esta conjunção entre individualidade e o espírito da época, pois nos mostra um 

personagem que não apenas compreende os novos papéis do universo sonoro e da 

imagem no âmbito da informação, mas passa a interagir nesse cenário, criando motivos 

visuais extremamente inspiradores para a época. Diferente da maioria dos modernismos 

europeus e mesmo de muitos dos modernistas brasileiros, ao mergulhar no universo da 

arte erudita, Di Cavalcanti dialoga não apenas com as tradições artísticas da alta pintura, 

mas com o corpo de imagens de caráter passageiro, produzido para a circulação de 

informações e propaganda de consumo. Apesar de não ter sido um grande retratista, 

como foi Portinari, situar Di “entre a crônica e o retrato” é, mais do que sugere o caráter 

literal da expressão, identificar em sua produção pictórica os vestígios sutis que 

conectam tradição e imprensa, vanguardismo e individualidade, invenção consciente e 

os cacoetes do ofício. Talvez nesse cruzamento se encontre o mais verdadeiro diálogo 

entre sua arte e a cultura popular, muito mais efetivo do que as versões estereotipadas da 

mulher e da música brasileira por ele oferecidas. 
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