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Na década de 1540, um grupo de ex-escravos indígenas que vivia em Sevilha 

surpreendeu alguns funcionários espanhóis: eles se negavam a voltar para a América. 

Os índios argumentavam que, sendo livres, podiam escolher e, sendo assim, preferiam 

permanecer em Sevilha. Dentre os motivos elencados para a escolha, estava o maior 

salário, alegaram que ganhavam por uma semana de trabalho na Espanhamais do que 

em um ano na América, e a segurança que gozavam na Europa.1 

O caso, narrado por Anthony Pagden em La caída delhombre natural, suscita 

algumas questões importantes sobre o estatuto jurídico dos índios e as suas relações 

ambivalentes com o Império espanhol. Em artigos publicados na década de 1970, Karen 

Spalding já assinalava para a importância de compreendermos a historicidade do termo 

"índio". Se eles eram livres, não deixavam de ocupar uma posição subordinada na 

sociedade americana, cujo estatuto colonial, neste tipo de interpretação, deriva-se 

justamente da construção de uma hierarquia entre povos conquistadores e conquistados, 

baseada em diferenças étnicas e culturais.2 Os índios, portanto, eram livres, mas 

classificados como "povos conquistados" que, no processo de construção da sociedade 

                                                           
1 PAGDEN, Anthony. La caída del hombre natural. El indio americano y los orígenes de la etnología 

comparativa. Madri: Alianza Editorial, 1988, p.60. 
2 SPALDING, Karen. “¿Quiénes son los indios?”. In: De indio a campesino. Lima: Instituto de Estudios 
Peruanos, 1974. pp.147-193. 
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colonial, foram adjudicados a determinadas comunidades. Tratava-se então de uma 

definição em grande parte jurídica: índios eram aqueles assim classificados por lei, que 

possuíam determinados direitos e deveres. 

Com o tempo, porém, a alteridade existente entre os dois grupos, uma das bases 

para a construção das duas categorias antagônicas,foi se atenuando, na medida em 

queambos passaram a compartilhar os códigos do mundo ibero-americano – construídos 

coletivamente, ainda que de maneira conflituosa e assimétrica.Como assinalaram vários 

autores,como Juan Carlos Estenssoro e Jacques Poloni-Simard, a classificação estática 

servia, da perspectiva da Coroa e dos grupos e instituições envolvidos na construção da 

hierarquia colonial, como um instrumento artificial para perpetuar diferenças e garantir 

aos espanhóis o domínio político da América.3 

Por outro lado, até recentemente,tanto a história quanto a 

antropologiaempregavam uma visão um tanto essencialista na definição dos índios, 

bastante distante dos significados que tal classificação adquiriu historicamente, 

inclusive da perspectiva dos próprios nativos. Peter Gow, em trabalho sobre os piros no 

Peru contemporâneo, demonstra como aquela população preferia apresentar-se como 

mestiça e civilizada em detrimento de valorizar uma suposta pureza étnica. Segundo o 

autor, os piros agiam assim na expectativa de serem mais capazes de lidarem com a 

sociedade envolvente e diferenciarem-se de seus ancestrais, cujo destino havia sido a 

escravidão ou outras formas de exploração.4Tal como os piros no Peru do século XX ou 

os índios libertados em Sevilha em meados do XVI, a reação da população nativa diante 

                                                           
3 SILVERBLATT, Irene. Modern Inquisitions: Peru and the Colonial Origins of theCivilizedWorld. 
Durham; London: Duke University, 2004. 
4 GOW, Peter. Of Mixed Blood: Kinship and History in Peruvian Amazonia. Oxford: Clarendon Press, 
1991. 
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da sociedade envolvente foi muito mais diversa do que a mera tentativa de manter o que 

seriam seus valores "tradicionais".  

Nestacomunicação, pretendo discutir como os índios compreendiam os 

diferentes significados da sua condição, tendo como referência a população vinculada às 

reduções jesuíticas do Paraguai. Para muitos autores, desde o período moderno até 

trabalhos recentes, tais reduções teriam sido um exemplo da realização das políticas 

coloniais de isolamento dos índios. Tal sucesso teria relação direta com as demais 

opções então disponíveis: diante da possibilidade de prestarem serviço aos particulares, 

no caso os colonos estabelecidos em Assunção e arredores, ou serem transformados em 

escravos pelos bandeirantes, os índios preferiam a vida nas missões junto aos inacianos. 

Apenas muito recentemente, certos aspectos da vida no interior das reduções 

vêm sendo repensados por historiadores e antropólogos, em grande medida 

acompanhando a ainda tímida renovação da historiografia sobre a prática 

missionária.5Assim, questionamentos sobre a homogeneidade da população lá aldeada, 

a presença de grupos não cristianizados, bem comoas tensões políticas e religiosas com 

os jesuítas têm aparecido nas pesquisas.6No entanto, a questão de como os índios 

missioneirospercebiam o regime comunitário e a vida no exterior dos pueblos, e em que 

medida as experiências de interação com a sociedade colonial foram assimiladas por 

eles, é um aspecto ainda pouco desenvolvido. 

                                                           
5 Para uma postura crítica sobre a tônica dominante na historiografia sobre as missões, veja-se: SWEET, 
David. “The Ibero-American Frontier Mission in Native American History”.In: LANGER,Erick. & 
JACKSON, Robert.The New Latin American Mission History.Lincoln: University of Nebraska Press, 
1995; BERNABÉU, Salvador. “La invención del Gran Norte ignaciano: la historiografía sobre la 
Compañía de Jesús entre dos centenarios (1992-2006)”. In: ___ (coord.). El Gran Norte Mexicano. 
Sevilla: CSIC, 2009. 
6GARCIA, Elisa. As diversas formas de ser índio. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2009; WILDE, 
Guillermo. Religión y poder en las misiones de guaraníes. Buenos Aires: SB, 2009. 
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Os missioneiros desempenharam um papel fundamental na vida colonial do Rio 

da Prata. Como em outras regiões da América, eles foram acionados para a construção 

das obras públicas na região e para a defesa contra as crescentes pretensões lusitanas, 

especialmente as envolvendo a Colônia de Sacramento.7Ao desenvolverem tais 

atividades, os índios passavam grandes temporadas fora dos pueblos e, nestas ocasiões, 

estabeleciam contatos com outros segmentos da sociedade colonial e comparavam a sua 

condição com a dos demais súditos do monarca espanhol. 

Além das ocasiões em que estavam em contato com a sociedade envolvente 

participando de alguma atividade oficial, digamos assim, muitos índios também 

deixavam as missões, individualmente ou em pequenos grupos, em busca de melhores 

condições de vida. Algunspermaneciam nos arredores dos seus pueblos, outros 

escolhiam as cidades da região. Certamente, o que lá encontravam variava de acordo 

com uma série de quesitos: as suas diferentes habilidades, a conjuntura, o gênero e, 

claro, a sorte: tão difícil de mensurar quanto decisiva na vida dos indivíduos. 

As fontes são pródigas em apontar as constantes fugas dos índios e as iniciativas 

das diferentes autoridades coloniais para tentar solucionar tal problema. Como já 

mencionado, é importante ressaltar que os missioneiros estavam vinculados ao regime 

de comunidade e, portanto, oficialmente a sua mobilidade dependia de autorização dos 

jesuítas e da administração dos pueblos, composta pelos índios chamados principais. 

Assim, caso estivessem fora do seu domicílio sem autorização e fossem denunciados, 

eles poderiam ser legalmente forçados a retornaràs suas reduções de origem. Na prática, 

porém, isto era mais complicado: como vêm assinalando vários autores, o 

                                                           
7NEUMANN, Eduardo. O trabalho guarani missioneiro no Rio da Prata colonial, 1640-1750. Porto 
Alegre: Martins Livreiro, 1996. 
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reconhecimento da condição jurídica de uma pessoa, ou seja, a sua qualidade, levava em 

conta uma série de critérios que poderiam ser manejadoscom relativa facilidade. Muito 

mais do que o fenótipo, eram as roupas, os sapatos, o corte de cabelo, a barba e o 

domínio do idioma castelhano os elementos fundamentais para transitar de uma 

qualidade a outra.8Os próprios jesuítas muitas vezes não conseguiam afirmar se os 

sujeitos envolvidos em certas situações eram índios ou espanhóis. 

Por outro lado, a sociedade colonial nem sempre tinha capacidade ou vontade de 

arcar com os custos militares e políticosde enviar os índios de volta aos seus respectivos 

pueblos. Os que estavam nas cidades, muitas vezes contavam com favores de espanhóis 

que,através de uma série de artifícios,poderiam tentar impedir a aplicação da 

legislação.Já aqueles que permaneciam na campanhajunto com os "infiéis"acabavam 

beneficiados pelas políticas indigenistas espanholas. A Recopilación de Leyes de Indias 

proibia terminantemente qualquer tipo de guerra aos "infiéis" apenas para obrigá-los a 

receber a fé católica ou ainda para forçar a sua submissão aos espanhóis.9 É bem 

verdade que a lei não se aplicava aos índios já cristianizados: estes, caso fugissem para 

os sertões, poderiam ser considerados rebeldes e punidos sem maiores empecilhos 

jurídicos. Porém, caso estivessem junto com os "infiéis", seria difícil separar uns dos 

outros. Além disso, a precariedade do governo colonial e a sua relaçãoora de 

                                                           
8 RAPPAPORT, Joanne. “Quem é mestiço? - decifrando a mistura racial no Novo Reino de Granada, 
séculos XVI e XVII”, Varia Historia, vol.25, n.41, jan./jun.2009. 
9 Recopilación de Leyes de Indias, libro 3º., título 4º., leis 8 a 10. 
http://www.congreso.gob.pe/ntley/LeyIndiaP.htm. Consultado em 03/03/2012. Sobre a discussão do 
estatuto dos índios no Império espanhol e os seus desdobramentos teóricos e práticos, veja-se: HANKE, 
Lewis. Aristóteles e os índios americanos. São Paulo: Martins Editora, s/d. e PAGDEN, Anthony. La 

caída del hombre: el indio americano y los orígenes de la etnología comparativa. Madri: Alianza, 1998. 
Para as políticas relativas aos índios das fronteiras, com ênfase no século XVIII, veja-se: WEBER, David. 
Bárbaros. Los españoles y sus salvajes en la era de la ilustración.Barcelona: Crítica, 2007. 
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dependência e aliança, ora de inimizade e conflitos abertos com os índios não-

submetidos dificultava ainda mais qualquer tipo de ação efetiva. 

Motivados pelas expectativas de realização dos seus objetivos e cientes da 

improbabilidade de uma punição pelas suas fugas, muitos índios missioneiros 

deixavam, temporária ou definitivamente, os pueblos. Alguns optavam pelas cidades da 

região, desde as mais próximas, especialmente Buenos Aires, Assunção, Santa Fé, até 

lugares mais distantes, como os núcleos urbanos do Peru ou os domínios portugueses. 

Recentemente, a temática da presença dos índios nas cidades vem despertando a atenção 

dos historiadores, que enfocaram aspectos como o desenvolvimento das atividades 

econômicas, as diferenças de gênero, a aquisição de novos instrumentos culturais, 

dentre outros. Como assinalou Felipe Castro Gutiérrez, a vigilância nas cidades, de uma 

forma geral, era menor e possibilitava que os índios tivessem experiência que seriam 

repreendidas nos seus pueblos.10 

Enquanto viviam as mais diversas experiências nas cidades, os missioneiros 

comparavam a sua condição social e jurídica com a dos demaissúditos da monarquia 

espanhola, como fez um índio natural do pueblo de San Tomé. Ele fugira para Buenos 

Aires e por ter um ofício, era músico, parece ter conseguido uma posição econômica e 

social razoável. Tocava frequentemente em bailes e, ao que parece, levava uma vida 

muito divertida. Resolveu então escrever uma carta aos seus conterrâneos, classificada 

                                                           
10CASTRO GUTIÉRREZ, Felipe. “Los indios y la ciudad. Panorama y perspectivas de investigación”. In: 
____ (coord.). Los indios y las ciudades de Nueva España. México: Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2010. p.24; Sobre a temática dos índiosnas ciudades, há o precursor capítulo de Charles Gibson 
emLoz aztecas bajo el dominio español, 1519-1810.México, D.F.: SigloVeintiuno, 1967. Dentre os 
trabalhos mais recentes, pode-se destacar: POLONI-SIMARD, Jacques. El mosaico indígena: movilidad, 

estratificación social y mestizaje en el corregimiento de Cuenca (Ecuador) del siglo XVI al XVIII. Quito: 
Abya-Yala, 2006; ZAMBRANO, Marta. Trabajadores, villanos y amantes: encuentros entre indígenas y 

españoles en la cuidad letrada. Santa Fe de Bogotá (1550-1650). Bogotá: Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia, 2008. 
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pelo jesuíta Domingo Muriel como um "tecido de desatinos". Na missiva, escrita em 

meados do século XVIII, o índio chamava os missioneiros de "estúpidos e idiotas" por 

suportarem a vida regrada e, na sua visão, demasiado pacata das reduções. Aconselhava 

que todos seguissem o "exemplo" dos espanhóis: uma vida alegre, "de desordem e 

vício".11 

Ao que tudo indica, o regime de trabalho existente nos pueblos desagradava uma 

parte considerável dos seus habitantes, especialmente pelos poucos benefícios materiais 

obtidos. Ao entrarem em contato com a sociedade colonial, muitos índios desenvolviam 

desejos em relação a uma série de mercadorias às quais não tinham acesso nas missões. 

No final da década de 1720, Ignacio de Arteaga comentava que, quando perguntava aos 

índios fugidos porque não queriam de retornar aos seus pueblos, eles respondiam que: 

"aunquetrabajan continuamente no alcanzannimateria para cobrir sucabeza, nijubón de 

bayeta, niongarina [anguarina], nicalzones, niuncuchillosiquiera".12Não sem razão, para 

eles, trabalhar e não ter nada não parecia muito promissor... 

Para outros, as fugas pareciam mais motivadas pela possibilidade de dispor 

como bem entendessem do seu tempo, exercendo, segundo parece, o que então 

chamavam de liberdade. Em 1747, o inaciano José Cardiel entrou em contato com 

guaranis que haviam deixado as missões e viviam junto com os charruas, classificados 

como "infiéis". Esses guaranis não viviam isolados, mas interagiam com a sociedade 

colonial, especialmente quando trabalhavam sazonalmente para os proprietários de 

rebanhos locais. Durante o encontro, o religioso os convidou para retornarem às 

                                                           
11 MURIEL, Domingo. Historia del Paraguay, desde 1747 hasta 1767. Madrid: Suárez, 1919. p.322-323. 
12 Ignacio de Arteaga a los PP. Misioneros. Yapeyú, 6 de agosto de 1727 apud MORALES, Martín. “Los 
diarios de la transmigración y de la guerra guaranítica de Tadeo Enis y Bernardo Nusdorffer (1752-1756). 
Invitación a la lectura”. In: KOHUT, Karl & TORALES PACHECO, María Cristina (eds.). Desde los 

confines de los imperios ibéricos: los jesuitas de habla alemana en las misiones americanas. Franfurkt 
am Main: Vervuert; Madri: Iberoamericana, 2007. p.220. 
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missões. Os índios responderam que não lhes agradara o modo de vida lá 

experimentado, onde eram obrigados a trabalhar com castigos, e se consideravam muito 

melhor agora, "estando libres para mudar de amo y de tierrascuandolespareciese".13
 

A opção por deixar os pueblos, porém, era complicada: nem todos encontravam 

o que procuravam. Por motivos diversos –decepções, saudades, necessidades –muitos 

voltavam e contavam aos demais o que haviam visto e como era o mundo "lá fora", 

digamos assim. Os instrumentos culturais adquiridos em tais andanças muitas vezes lhes 

fortaleciam, capacitando-os para compreender melhor a sociedade colonial e, 

eventualmente, para enfrentar politicamente os jesuítas. Uma das principais habilidades 

adquiridas era o domínio do idioma castelhano, principalmente porque significava uma 

possibilidade de acesso direto ao mundo espanhol, sem a intermediação dos inacianos. 

Não deixa de ser indicativo a associação que os missionários faziam do domínio 

do castelhano às experiências dos índios nas cidades, elementos importantes na sua 

caracterização como ladinos.14O empoderamento político proporcionado pelo domínio 

do espanhol pode ser percebido no destacado papel político dos "ladinos" durante as 

tentativas de demarcação do Tratado de Madri. No pueblo de Yapeju,onde, devido à sua 

localização próximaa várias cidades, os seus habitantes mantinham"comunicações" 

frequentes com os espanhóis e, portanto, muitos tinham noção do idioma 

castelhano.Segundo o inaciano Bernardo Nusdorffer, foram justamente os ladinos que 

causarammais estragos durante os conflitos da década de 1750. Eles interceptavam a 

correspondência dos jesuítas em busca de informações e liam as cartas em voz alta para 

                                                           
13Carta y relación de las Misiones de la Provincia del Paraguay. Padre José Cardiel, S.J. Buenos Aires, 
diciembre 20 de 1747. apudBRACCO, Diego. Charruas, guenoas y guaraníes. Interacción y destrucción: 

indígenas en el Río de la Plata.Montevidéu: Linardi y Risso, 2004.p.277. 
14 Veja-se, por exemplo, Reparos contra losindiosguaraníes tutelados por jesuitas. Padre Juan Joseph 
Rico, 1741. Archivo Histórico Nacional, Diversos – Colecciones, 28, n.6 
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os demais habitantes da missão. A questão, porém, se dermos crédito às palavras de 

Nusdorffer, é que eles não liam exatamente o que estava escrito: inseriam o conteúdo 

que achassem necessário para convencer o conjunto dos índios sobre determinado 

assunto. Segundo o inaciano, os "ladinos":"achavam nelas [nas cartas] o que elas não 

diziam e metiam a gente cem mil mentiras na cabeça"15 

Joanne Rappaport, ao abordar as lideranças contemporâneas dos paez na 

Colômbia, demonstra que muitos dos seus líderes mais importantes passaram uma parte 

significativa das suas vidas distantes das comunidades. Segundo a autora, neste período 

eles adquiriram os instrumentos necessários para lidar com a sociedade envolvente. E 

foi justamente este conhecimento que lhes conferiu, em suas respectivas comunidades, 

uma visão de poder, materializado na sua habilidade, superior a dos demais, em lidar 

com a burocracia estatal16. Provavelmente algo semelhante acontecia nas missões do 

Paraguai no século XVIII, como bem percebeu Nusdorffer. 

Pelas situações narradas acima, pode-se perceber como a realidade do espaço 

missionário não se esgotava nas relações entre índios e jesuítas: havia muitos outros 

agentes envolvidos naquele contexto histórico. A interação com os demais foi um 

instrumento a partir do qual os índios construíram os significados de sua condição que 

às vezes se aproximavam e outras se afastavam da legislação colonial. Capazes de 

compreender o mundo, perceberamsua posição como subordinada: trabalhavam muito, 

mais do que os outros, e ganhavam pouco, não podiam desfrutar de seu tempo com 

                                                           
15Nusdorffer, Bernardo. Ralacion de todo lo sucedido en estas Doctrinas en orden a las mudanzas de los 7 
Pueblos del Uruguai desde S. Borja hasta S. Miguel inclusive, que por el tratado Real, y linea divisoria de 
los limites entre las dos Coronas, o se avian de entregar a los Portugueses, o se avian de mudar a otros 
parajes. Setembro de 1750 a fins de 1755. In: CORTESÃO, Jaime. Do Tratado de Madri à conquista dos 

Sete Povos (1750-1802). Rio de Janeiro: BibliotecaNacional, 1969. P.252. 
16 RAPPAPORT, Joanne. "Introduction: Interpreting the Past". In:The Politics of Memory. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1990.pp.21-22. 
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"liberdade" e tampouco se divertir como faziam os espanhóis. Sem dúvida, os quereres 

dos índios, inclusive os seus desejos de liberdade e de realização individual, que não 

necessariamente se opunha ao sentimento de pertencimento a uma comunidade, foram 

um elemento importante da experiência histórica dos missioneiros, apesar de ainda 

pouco abordado pela bibliografia especializada. 


