VARIACOES SOBRE O TEMA DO GANGSTER EM

MANHATTAN MELODRAMA, DE W. S. Van Dyke
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Introducao

Embora a industria cinematografica norte-americana explorasse a figura do gangster em suas
narrativas desde o periodo do cinema mudo, foi com o advento do filme sonoro que esse tipo
de personagem alcancou maior destaque em Hollywood. Filmes como Little Caesar (Mervyn
LeRoy, 1930), The Public Enemy (William A. Wellman, 1931) e Scarface (Howard Hawks,
1932) sdo considerados os precursores do género no cinema sonoro € popularizaram a figura

do gangster e atrairam milhares de espectadores para as salas de cinema.

Podemos apontar ao menos duas razdes para o sucesso do filme de gangster entre os
espectadores da época. A primeira diz respeito ao impacto visual e sonoro desse tipo de
narrativa. Ao unirem a utilizacdo do som nos filmes com o tema violento que o gangsterismo
evocava, os produtores de Hollywood enfatizaram nas salas de cinema o estampido das
metralhadoras e o rugido dos carros em alta velocidade pelas ruas de Chicago ou Nova
Iorque. Em segundo lugar, tais filmes permitiram que o publico, pela primeira vez, ouvisse
um gangster falar. Little Caesar, Public Enemy e Scarface foram protagonizados por atores de
ascendéncia judaica, italiana ou irlandesa e seus respectivos modos de fala. Assim, os
imigrantes pobres da classe trabalhadora dos grandes centros urbanos se viam, de certa forma,
representados na tela do cinema pelo protagonista que buscava o American Dream, mesmo

que de maneira ilicita.
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Para o critico norte-americano Andrew Bergman, a combinacao de ultraje moral do gangster e
o sucesso financeiro dos filmes do género provocava um efeito intrigante nos produtores de
Hollywood. Se por um lado o bom éxito nas bilheterias sugeria que filmes de gangsteres eram
um bom negécio — o que fez com que a producdo de sucessores dos trés filmes em questdo
fosse estimulada —, por outro lado, a nog¢do de que esses produtores possuiam uma
determinada obrigacdo para com a sociedade fazia com que esses filmes insistissem na
mensagem de que “o crime ndo compensa’” a0 mostrarem tanto a ascensdo do gangster quanto

a sua morte no final (BERGMAN, 1992, p. 6).

A violéncia e os excessos morais presentes nesses filmes ndo chamaram a atengcdo somente
dos espectadores, mas também dos censores da Motion Picture Producers and Distributors of
America (MPPDA), que passaram a submeter esses e outros filmes ao Production Code
Administration (PCA), que controlou a producdo cinematografica a partir da década de 1930.
Devido a intervencao do PCA, boa parte da violéncia dos filmes de gangster foi reduzida,
alguns atores consagrados como fough guys no papel de gangsteres impiedosos, como James
Cagney e Humphrey Bogart, foram escalados para o papel de homens do governo que
perseguiam criminosos. Além disso, os roteiristas usaram a estratégia de desenvolver
elementos da narrativa melodramdtica dentro da narrativa do gangster. Manhattan Melodrama
(W.S. Van Dyke, 1934), langado no Brasil como “Vencido pela Lei”, embora considerado um
filme pre-Code, ja aponta para esse tipo de procedimento, que se repetird ao longo da segunda

metade da década de 1930.

O filme narra o percurso dos irmaos por ado¢do Blackie Gallagher (Clark Gable) e Jim Wade
(William Powell), que se tornam adultos ao longo das primeiras décadas do século XX. Jim e
Blackie seguem caminhos distintos: enquanto o primeiro escolhe os estudos, forma-se em
Direito e assume o cargo de procurador do estado de Nova lorque, Blackie se torna um
gangster que comanda uma rede de cassinos clandestinos. Devido aos lacos fraternais que os
unem, Blackie assassina um opositor politico que ameagava a ascensdo de Jim ao cargo de

governador de Nova lorque. Jim sabe quem foi o autor do crime, mas ndo o motivo. Dessa



maneira, Jim se v€ na obrigacdo, como procurador, de condenar seu préprio irmao a cadeira
elétrica, enquanto Blackie se d4 por satisfeito ao salvar a carreira politica de Jim, mesmo que
isso custe sua vida. No decorrer da narrativa, Eleanor Packer (Myrna Loy), que inicia o filme
como par romantico do gangster Blackie, passa a se interessar por Jim e os valores

conservadores como familia, seguranca e estabilidade que ele representa.



Construcao dos personagens e a cisao do protagonismo no filme de gangster

Manhattan Melodrama se inicia no ano de 1904, e as primeiras cenas apresentam Jim e
Blackie como dois amigos de infincia que acompanham seus pais em uma festa durante um
passeio de barco. Enquanto Blackie é uma crianga irriquieta que picha a embarcagdo e engana
seu amigo Spud para conseguir dinheiro, Jim € mais contido e se concentra na leitura de um
livro. Blackie convence Jim a sairem para comer um cachorro-quente e, no caminho,
encontram um adolescente tentando roubar o sorvete de um amigo da dupla. Blackie avanca
para defendé-lo e € seguido por Jim; os dois amigos brigam juntos com o adolescente até o

momento em que ¢ anunciado um incéndio no barco.

Essa sequéncia de abertura do filme dura cerca de trés minutos, mas serve para estabelecer
logo de inicio que Jim e Blackie, embora tenham carateres distintos, compartilham do mesmo
senso de justica. Essa contradi¢do ¢ fundamental para a compreensdo do filme porque define
as decisdes que cada personagem toma ao longo da narrativa, especialmente no caso de

Blackie, conforme verificaremos mais adiante.

Jim e Blackie perdem os pais no incéndio e sdo adotados por Poppa Rosen, um senhor judeu
que havia perdido seu filho no mesmo acidente. Na sequéncia, o filme nos mostra Rosen
assistindo, em 1907, a um discurso de Leon Trétski em Nova lorque. O lider revoluciondrio
russo pede que as pessoas esquecam as promessas dos candidatos a elei¢do presidencial dos
EUA em 1908, William H. Taft (do Partido Republicano) e William J. Bryan (do Partido
Democrata), bem como as “belas palavras” do governador republicano de Nova lorque no
periodo, Charles E. Hughes. Trétski também promete que haverd na Rissia uma revolucao em

dez anos. O discurso € interrompido por Poppa Rosen, que diz o seguinte:

Poppa Rosen: Vocé estd falando da Riissia? Eu sou da Riissia também. Na Riissia
eu passava fome, frio e era perseguido! Mas aqui na América eu consigo trabalhar
para comprar roupa e comida. Essa é a terra das oportunidades! Tem o bastante

para todo mundo por aqui. Pelo qué devemos lutar?



Nesse momento, um simpatizante de Trétski acusa Rosen de ser um “dedo-duro capitalista” e
da-lhe uma bofetada, o que d4 inicio a uma briga generalizada na multiddao. A policia,
montada a cavalo, intervém no tumulto e, durante o conflito, Poppa Rosen é atingido e cai

morto no chio.

Embora o progndstico de Trétski sobre a Revolugao Russa no filme esteja correto, a biografia
de Isaac Deutscher (2003, p. 199-205) sobre o socialista russo nos mostra que ele, de fato,
esteve em Nova lorque, mas uma tnica vez, de 13 de janeiro a 27 de marco de 1917, ou seja,
pouco tempo antes da revolucdo em outubro do mesmo ano. A justificativa para esse
anacronismo no filme € ideoldgica: por meio dessa sequéncia de cenas, o filme critica tanto o
discurso da esquerda — nesse caso, vindo diretamente de uma de suas figuras mais célebres
internacionalmente —, quanto as suas praticas, ao mostrar a truculéncia com que € recebida a
opinido de Poppa Rosen. A critica ao discurso da esquerda, no entanto, ndo se sustenta na
matéria histérica do periodo, pois, ao contrario do que Rosen diz, havia sim muito pelo que a
classe trabalhadora lutasse no inicio do século XX. Prova disso é a fundacdo, em 1905, da
Industrial Workers of the World IWW), sindicato responsavel pela organizacdo das mais

importantes greves da histéria dos EUA.

Em seguida, o filme apresenta o crescimento de Jim e Blackie de forma paralela. A sequéncia
se inicia com um close de um relégio no alto de uma torre. Logo abaixo deste relégio é
possivel ler os dizeres: “Jovem, observe o tempo e fuja do mal”. Os ponteiros do reldgio
somem e sua imagem € sobreposta pela indicacdo dos anos que se passam — de 1907 a 1909.
Na cena seguinte, o espectador observa a tela dividida verticalmente, que mostra um plano
fechado de Blackie a esquerda, e Jim a direita. Enquanto Blackie brinca com dois dados nas

maos, Jim 1€ atentamente um livro.



Figura 1 — Blackie (esq.) e Jim (dir.) ainda criancas

Nesse momento, hd uma sucessao de cortes rapidos que mostram a passagem do tempo e o
crescimento dos garotos até a idade adulta. A esquerda a tela mostra, sequencialmente:
Blackie jogando dados no chao e ganhando algumas moedas de outros garotos; detalhes do
mesmo jogo de dados, agora sobre uma mesa e com adultos apostando grandes quantias de
dinheiro; por ultimo, um close de uma mao abrindo um jogo de cartas. Paralelamente, a
direita na tela, surgem cenas de Jim sentado em uma mesa estudando; um plano fechado de
alguns livros; um close no titulo de um capitulo dos livros chamado “Direito Criminal”; por
ultimo, um plano fechado de um diploma do curso de Direito da Universidade de Columbia
no nome de James Wade. H4 um corte, a divis@o da tela some, e a camera mostra um plano
ainda mais aproximado desse mesmo diploma, para que o espectador possa lé-lo mais

atentamente.



Figura 2 — O diploma de Jim em close, ocupando toda a tela.

z

Em seguida, a imagem do diploma € substituida pelo relégio sem ponteiros do inicio da
sequéncia, e o procedimento para indicar a passagem dos anos se repete, dessa vez de 1914 a
1920. A sequéncia termina com um plano fechado de uma mesa de roleta com fichas sendo

colocadas sobre os nimeros das apostas.



O Prodcution Code Administration (PCA) e a censura em Hollywood

Partindo da observacdo da trajetéria dos personagens, chamam-nos a atencdo nas cenas
descritas até o momento dois pontos especificos: em primeiro lugar, a divisdo do
protagonismo entre dois personagens dentro da narrativa; e, em segundo lugar, a constru¢do
do gangster como um personagem altruista, moralmente mais complexo do que o gangster do
inicio da década de 1930, que ndo media esfor¢os para alcancar seus objetivos individuais.
Ambos os pontos sdo consequéncias diretas da interferéncia da censura que se instaurou em
Hollywood nas primeiras décadas do século XX. Achamos oportuno, dessa forma, oferecer

um breve panorama histdrico do periodo.

A industria cinematografica norte-americana era considerada uma provedora de distracao
barata para os imigrantes urbanos na virada do século XX. Os filmes rapidamente evoluiram
para uma forma de entretenimento de massa e os sucessos de bilheteria eram normalmente
compostos por longas-metragens que exploravam o erotismo e por histérias que celebravam
gangsteres e ‘“‘degenerados sociais”. Tais temadticas levaram a crescentes demandas por
regulacOes. As primeiras tentativas de estabelecimento de censura prévia se deram em 1915.
Até esse momento, cada estado norte-americano tinha uma regulamentacdo especifica, mas o
denominador comum entre todos os 6rgdos de censura era o compromisso de eliminar dos
filmes desvios do padrao moral de conduta, limitar as cenas de crimes (que eles acreditavam
serem as responsdveis pelo aumento da criminalidade entre os jovens) e evitar a0 maximo
quaisquer cenas de conflito civil, divergéncias com sindicatos trabalhistas ou corrupcao
governamental e impunidade. De acordo com esses guardides da moral, a tela do cinema nao
era adequada para questdes sexuais delicadas ou comentarios politicos. (BLACK, 1989:168-
169). Tal procedimento também configura um cardter de classe nas regulacdes, pois

procurava atrair um publico mais abastado para as salas de cinema.

No inicio dos anos 1920, uma série de escandalos envolvendo estrelas de cinema, junto com o
apelo por regulacdes sobre a industria, culminaram na criagdo da Motion Picture Producers

and Distributors of America (MPPDA). Will H. Hays, politico republicano e arquiteto da
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campanha vitoriosa de Warren Harding', foi eleito o primeiro presidente da MPPDA.
Entretanto, sua influéncia, nesse momento, era praticamente nula, pois Hays ndo passava de
mero empregado dentro da indudstria cinematografica. Em 1924, Hays instaurou o que ele
denominou de "A Férmula", uma série de regras destinadas a evitar que pecas de teatro e
romances com conteido condendvel fossem adaptadas ao cinema. Sua iniciativa conseguiu
manter alguns materiais fora das telas, mas ele dependia da cooperagdo voluntdria dos

estidios (BLACK, 1989:169).

A incompeténcia de Hays a frente da MPPDA na década de 1920 fez com que aliangas anti-
Hollywood fossem formadas. O primeiro grupo a se manifestar foi uma unido entre ministros
protestantes e organizagdes de mulheres preocupadas em zelar pelos bons costumes da
sociedade. Como guardides tradicionais da moralidade publica, eles acusavam Hollywood de
ser a principal responsavel pelo “colapso moral da América” nas trés décadas anteriores,
devido ao aumento no ndmero de divorcios e da delinquéncia juvenil. Tanto os ministros
protestantes como as mulheres se consideravam especialistas em “obscenidades” — embora
nao fossem capazes de defini-la, sabiam quando a viam na tela do cinema. Uma das objecdes
desse grupo era acabar com a pratica do block booking, que obrigava os donos de cinema a
alugar rolos de filmes em pacotes, em vez de individualmente. A pratica tinha interesse
econdmico, pois diminuia os custos com o aluguel de filmes, mas fazia com que o cinema
exibisse filmes “inadequados” as comunidades e tornava impraticivel o controle local. O
advento do cinema sonoro, a partir de 1927, fez com que os grupos conservadores ficarem
ainda mais preocupados com os filmes — as atrizes podiam verbalizar seu comportamento
imoral, os criminosos passaram a usar girias ao desafiar a justica e a ordem, e os politicos
podiam dialogar sobre corrupcdo. O grande desafio de Hays nesse momento era conseguir
alguma autoridade sobre o contetido dos filmes, minar a oposi¢do a Hollywood e continuar

atraindo os espectadores ao cinema (BLACK, 1989:170).

' 29° presidente dos EUA, de 1921 a 1923 (Cf. “Warren G. Harding. The White House”. Disponivel em:
http://www.whitehouse.gov/about/presidents/warrenharding. Acesso em: 23 out. 2010).
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A partir de 1930, um grupo de lideres catélicos se aproximou de Hays com o objetivo de criar
um codigo de conduta para os filmes. Em nome da Catholic Legion of Decency, todos
concordavam que a tnica maneira de se certificar que os filmes fossem moral e politicamente
corretos era interferir diretamente na producdo deles. Em margo de 1930 foi langado, entdo, o
Production Code Administration (PCA), uma combinacdo de “teologia catdlica,
conservadorismo politico e psicologia ‘pop’”’, que controlou a produgdo cinematografica nas
duas décadas seguintes. Antes de serem filmados, os roteiros eram enviados ao PCA,
avaliados de acordo com os padrdes estabelecidos, € s6 depois devolvidos com as devidas
observacdes. De acordo com as autoridades religiosas, os filmes precisavam ter maiores
restri¢des em relagdo as outras formas de arte (como o teatro ou a literatura) porque eles eram
persuasivos e indiscriminadamente sedutores em relagdo as criancas e aos ignorantes. Para
essas autoriddes, era por causa dessa massa de espectadores, incapaz de distinguir entre
fantasia e realidade, que o controle era necessario. Os produtores de filmes rejeitaram essa
premissa, pois, para eles, o cinema era somente uma “reflexao sobre cada imagem no fluxo da
vida contemporanea”. Além disso, os espectadores apoiavam alguns filmes que gostavam e

rejeitavam outros — o mercado era, entdo, autorregulado (BLACK, 1989:172).

O imbréglio com lideres catdlicos fez com que o PCA fosse praticamente ignorado pelos
produtores. Em 1934, Joseph Breen assumiu a presidéncia do PCA e impds uma maior rigidez
em torno de Hollywood. Seu objetivo ndo era impedir que os filmes fossem produzidos, mas
inserir neles um grande senso de valores morais. Assim, todos os filmes deveriam ter
[ . : 2 (13 : b
virtudes suficientes” para compensar qualquer mal mostrado na tela. “Filmes que continham
crimes ou pecados precisavam ter ‘valores morais compensadores’ a fim de justificar a
narrativa” e “cada filme precisava ter uma licdo moral bem definida: regeneracao, sofrimento

e punicao” (BLACK, 1989;177-178).

Embora o filme de gangster tivesse sido um produto comprovadamente lucrativo nos
primeiros anos da década de 1930, o advento do PCA fez com que os produtores e roteiristas

se vissem diante de um desafio: era preciso manter o interesse do publico pelo género
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levando-se em consideragao do olhar atento da censura, que ndo mais toleraria os excessos de
filmes consagrados como Little Caesar, The Public Enemy e Scarface. Além disso, o periodo
post-Code coincidiu com o fim da Lei Seca em 1933, o que fez com o que o préprio crime
organizado procurasse outras atividades lucrativas, como o trafico de drogas e o envolvimento

com sindicatos de trabalhadores.

Nesse sentido, Manhattan Melodrama é importante para a historiografia dos filmes de
gangster porque € a primeira produ¢do hollywoodiana do género na qual fica evidente o golpe
da censura. De acordo com o professor Jonathan Munby, a obra foi lancada em 1934, “um
ponto crucial para a cultura norte-americana como um todo, pois foi o ano que precedeu a
declaracdo da moratéria de Will Hays a produgdo de filmes de gangster” (MUNBY,
1996:101).

O filme foi o primeiro do género a exibir na tela do cinema as estratégias dos roteiristas e
produtores para continuar atraindo espectadores com uma histéria de gangster. Uma dessas
estratégias foi, conforme apontamos anteriormente, a cisdo do protagonismo da narrativa entre
Jim e Blackie como tentativa de mostrar tantos valores morais quanto fossem necessarios para
anular a falta deles. Com isso, cederam a imposi¢do de “diluir a onipoténcia e o poder

mitologico do gangster” (MUNBY, 1996:107).

Ao contrdrio de outros filmes da segunda metade da década de 1930, como Angels with Dirty
Faces (Michael Curtiz, 1938), Manhattan Melodrama ndo trata a cis@o do protagonismo de
maneira maniqueista. O filme procura na maior parte do tempo tomar partido de Jim, mas
custa ao espectador acreditar que a defesa da lei e da ordem pode ser atrativa, uma vez que o
personagem pertence ao mundo extremamente formal e impessoal da justi¢a, e € mostrado na
maioria das vezes em seu escritrio atrds de uma mesa, além de utilizar uma linguagem
prépria ao meio em que vive. Por outro lado, Blackie pertence ao universo dos jogos de azar,
sempre aparece na tela em meio as aglomeragdes urbanas em eventos esportivos e fala de

maneira muito mais préxima a linguagem utilizada pelos espectadores da época. A
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espontaneidade de Blackie tinha, dessa maneira, um apelo popular muito maior do que a

formalidade de Jim.

Deve-se levar em conta também a escolha dos atores para os papéis de Jim e Blackie.
Enquanto o primeiro foi interpretado por William Powell, cuja carreira ndo tinha notoriedade
até o sucesso de Manhattan Melodrama, o ator escolhido para o papel do gangster foi Clark

Gable — uma estrela de filmes romanticos da MGM que ja gozava de status e popularidade.

Ainda na tentativa de defender o ponto de vista de Jim, nossa anélise nos leva ao segundo
ponto em destaque nas cenas descritas no inicio desse trabalho, ou seja, a constru¢do de um
“gangster altruista” em oposi¢do ao criminoso egoista do primeiro ciclo de filmes de gangster
no inicio da década de 1930. Se Toni Camonte (Scarface), Rico Bandello (Little Caesar) e
Tom Powers (The Public Enemy) eram assassinos impiedosos, que brandiam suas
metralhadoras de modo ameacgador pelos centros urbanos enquanto eliminavam seus inimigos
ou em confronto constante com a policia, Blackie, por sua vez, ¢ um gangster bem mais
comedido, que prefere piadas e belas mulheres a banhos de sangue — Blackie s6 mata duas
pessoas em todo o filme. Seus atos de violéncia em Manhattan Melodrama servem apenas
para disciplinar outros criminosos e impedir que atrapalhem ndo s6 o andamento do seu
submundo, mas também o mundo dos negdcios legais. Blackie também € o maior admirador e
defensor do trabalho do irmdo devido aos lagos de lealdade fraternais que o unem a Jim.
Quando um gangster tem essa opinido de um promotor publico, no entanto, tal relacdo se
torna contraditdria, principalmente depois que Blackie assassina um opositor politico de Jim
para que esse consiga chegar ao cargo de governador, sem que o promotor saiba quem foi o

autor ou 0s motivos para o crime.

A descricdo e a andlise dos aspectos da obra aqui desenvolvidos nos levam a crer que
Manhattan Melodrama foi uma tentativa de conciliar dois objetivos opostos e contraditorios
entre si: de um lado, apagar o mito do gangster norte-americano e tornd-lo somente parte de
um passado recente da histéria do crime organizado dos Estados Unidos; do outro, manter o

gangster como uma mercadoria hollywoodiana atraente e, por consequéncia, rentdvel. Prova
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desse esfor¢o reside no fato de que tanto o gangster quanto o advogado sdo, dentro da
narrativa, homens integros. Blackie representa um criminoso que faz o trabalho sujo da
sociedade legal ao defender os interesses do Estado. Em ultima andlise, Blackie ndo é
representado como um gangster, mas sim Clark Gable sendo heroico e se sacrificando em prol
de um bem maior a sociedade. O filme €, dessa forma, uma clara figuracao da dificuldade —
talvez, da impossibilidade — de se lidar com a censura, reprimir as caracteristicas mais

marcantes do gangster e tornd-lo seguro para o consumo.
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