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Resumo: Ao compor relagdes entre tempo, narrativa e cultura material, a comunicacdo examina
os usos do passado na escrita de Gustavo Barroso. Trata-se de uma abordagem sobre a escrita da
histéria a partir das teorias de Michel de Certeau e Reinhart Koselleck, enfocando o tempo
percebido nos objetos como forma de criar conexdes entre o passado, o presente e o futuro.
Desse modo, sdao abordadas as estratégias de leitura do tempo que Gustavo Barroso colocava em
pratica no Museu Histérico Nacional.

Introducao

Rugas, ruinas, marcas, cicatrizes — imagens que Koselleck usa para definir
situagdes nas quais o “tempo historico” pode ser encontrado. Nenhum dos termos possui
a independéncia concreta de substantivos, como casa, drvore ou lampada. Todos sdo
igualmente dependentes de referéncias que lhessdo exteriores: rugas e cicatrizes aonde,
de quem? Ruinas de qué (ou de quem?). Sdo, enfim, termos temporais, referem-se a
algo que, ocorrido no tempo, foi capaz de vencé-lo, ou pelo menos enfrenta-lo,

deixando algum vestigio:

Quem busca encontrar o cotidiano do tempo historico deve contemplar as rugas no rosto

de um homem, ou entdo as cicatrizes nas quais se delineiam as marcas de um destino jd

vivido. Ou ainda, deve evocar na memdria a presenga, lado a lado, de prédios em ruinas e

construgoes recentes, vislumbrando assim a notdvel transformagdo de estilo que empresta

uma profunda dimensdo temporal a uma simples fileira de casas (KOSELLECK, 2006:

15).

O tempo, entdo, € criador e criatura da matéria, deixando marcas que podem
ser tomadas como indicios. Ao citd-los logo no prefiacio, Koselleck introduz o tema
geral do seu livro Futuro Passado, que em certo sentido pode ser definido como a
temporalizacio do mundo moderno. Serd no progresso do tempo moderno que o

presente vai se apartar do passado, tornando-o distante, mas constitutivo de tudo quanto



hd, juntamente com o seu futuro. O serpermanente perde sua perenidade para se tornar
um sendopolissémico, vulneravel a movimentos classificados como progresso ou atraso,
antigo ou moderno, passado ou presente, acelerado ou lento.

Se o tempo vai se dando a ler por meio de marcas e a partir de codigos de
leituras historicamente situados, isso significa que qualquer pergunta sobre a existéncia
das temporalidades deve ser circunscrita, ou melhor, delimitada. Aqui, o limite € a
escrita de Gustavo Barroso. Pretendo examind-la no intuito de identificar e
problematizar o modo pelo qual Gustavo Barroso lidava com o tempo dos objetos.

O intuito foi, portanto, fazer uma abordagem historiografica, que pode ser
delimitada a partir de um estudo que “interroga-se de maneira sistemdtica sobre as
diferentes formas e maneiras de transformar-se o passado nesse objeto de investigacao,
materializado num conjunto de textos dados a leitura de uma coletividade”

(GUIMARAES, 2007: 97).

Em 1931, quando visitou Paris, Gustavo Barroso também se viu
deslumbrado. Notre Dame, antes vista somente pelo romance de Vitor Hugo, estava ali,
pronta para ser amada ao vivo. Como normalmente acontecia, ele escreveu uma cronica,
e misturou descricdes de detalhes da arquitetura com divagacdes a respeito de datas e
fatos relativos ao lugar. E, também como era do seu feitio, ele polemizou, exatamente
para mostrar o cariter especifico de uma pedra memoravel. E dado destaque ao caso um
“miliondrio ianque” que havia procurado o Arcebispo para lhe entregar um cheque em
branco, conforme um jornal parisiense havia noticiado. Apaixonado pela beleza das
antiguidades e sabendo que as torres da igreja estava inconclusas desde o século XIII, o
norte-americano se dispds a financiar o término da obra. “Nao sei o que lhe respondeu o
Arcebispo”, escreve Gustavo Barroso, “mas sei que, se fosse ele, teria dito norte-
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americano o seguinte”: “— Permita que use este cheque em beneficio de hospitais e
orfanatos. Quanto as torres da catedral, devem ficar e ficardo como se acham”. A
explicacdo indica o que Gustavo Barroso pensava sobre o que poderiamos chamar de

inviolabilidade do tempo. A resposta, em principio, é simples: as obras s6 seriam



possiveis com “artistas e artesdos do século XIII”. Mas, o texto continua, exatamente
para dar o tom de polémica que ele queria: “Nem todo o ouro do mundo serd bastante
para conclui-las. Isto s6 seria possivel com os artistas e artesdaos do século XIII, com a
mentalidade daquela época. Nao se compra o passado como se compram meldes ou
consciéncias”. Conclusdo: “A igreja de Notre Dame é um patrimonio sagrado (...).
Pedreiros modernos com instrumentos modernos, se lhe tocarem, a conspurcardao. Toda
a sua grandeza estd na sua idade, no que ela nos diz como expressdao dum tempo que se
foi e nunca mais voltara” (BARROSO, 1946: 180).

Até onde? Até quando? Como parar uma construcao que passou boa parte da
sua vida em reformas, reconstrucdes e reparos? Gustavo Barroso ndo ignorava a
impureza do monumento. Sabia que era impossivel marcar, com honestidade, uma data
de conclusao do templo, para dai estabelecer a esséncia da estrutura. Nao se deve,
entretanto, procurar uma coeréncia nesse sentido, porque nao hd, nem poderia haver,
esse ordenamento esquematico do tempo. O modo pelo qual ele lidava com a passagem
dos anos pressupunha camadas de acréscimos e perdas, ora lamentadas, ora louvadas, a
depender da circunstancia. O vigor com o qual defendia a preservacao diante do ataque
impiedoso das “modas” era radical, mas a degradacdo inevitdvel da matéria era
conhecida e, mais que isso, reconhecida.

Compunha a prética da escrita romantica a juncdo entre o lamento e a
revolta, entre contemplacdo e intervencdo. Nao é de se estranhar, portanto, as
divagacoes filoséficas de Gustavo Barroso sobre o espirito sensivel ao tempo incrustado
na pedra. Nos seus escritos, vale destacar, o romantismo nao era apenas assumido, mas
também se tornava matéria de reflexdo e de combate aos que ndo sabiam sentir. No
meio das pedras venerdveis de Guimaraes, em busca das imagens que apareciam pela
infusdo do ambiente, ele pensou: “A semente do romantismo € a mais dificil de extirpar
do coracdo humano. (...) E desgracados de nds se assim ndo fosse, se sO tivéssemos o
senso objetivo da triste e dura realidade” (BARROSO, 1943: 20).

Em certa medida, esse apego a pedra polida pelo tempo nao € invengao dos
romanticos. O desgaste da matéria também fazia parte dos valores de um tipo de uso do
passado que hoje pode ser chamado de sensibilidade antiquaria. Ndo seria um

desproposito enxergar em Vitor Hugo tragos dessa maneira de valorizar o testemunho
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da pedra, como se v€, por exemplo, logo na primeira pagina do seu Notre Dame. Nao é
o0 caso, obviamente, de concordar com Gustavo Barroso sobre o sentido quase
atemporal dos sentimentos romanticos. O que interessa € pensar sobre a relacdo entre
disciplinarizacdo da escrita da histéria e o funcionamento dessa sensibilidade que ora
vem como saudade, ora como melancolia. Ora como porta de entrada para o passado,
ora como vontade vasculhar a terra para ver, pelo menos em parte, as raizes do presente.
Uma sensibilidade que, ao se por a disposicao da matéria marcada pelo tempo, se fard
numa rede de acordos e conflitos, recebendo acusacdes e defesas a mostrar a variedade
de vertentes na composicdo daquilo que Linda Whiteley chamou de “the sense of the
past” (WHITELEY, 2010: 25).

Para sorte dos romanticos, além da pedra acumuladora de pdtina, era
possivel encontrar a pedra riscada, ou melhor, acrescida por algum tipo de grafia, como
aquela que Victor Hugo havia encontrado na parede de uma catedral do medievo: uma
inscricdo. "AN” ATKH - foi essa a palavra que fez Victor Hugo meditar, como ele
mesmo escreveria depois: “Estas maidsculas gregas, enegrecidas pelo tempo e
profundamente gravadas na pedra (...) impressionaram vivamente o autor” (HUGO,
1920: VI). Isso de acordo com uma traducdo portuguesa de 1920. Em edicdo brasileira,
mais recente, o mesmo trecho perde forca, pelo menos para o que aqui pretendo
destacar: “Essas maidsculas gregas, negras de tdo antigas e profundamente entalhadas
na pedra (...)” (HUGO, 2011: 31). “Negras de tao antigas” nao ressalta a temporalidade
como se vé em ‘“‘enegrecidas pelo tempo”, expressao que mobiliza melhor a imagem de
algo que nao foi simplesmente feito e sim algo que foi se fazendo pelo tempo no tempo
e, 0 mais importante, como indicio do tempo, de sua passagem e, portanto, de sua
“antiguidade”, cujo contorno impressionou o escritor.

Victor Hugo encontrou a sua matéria-prima na faculdade de imaginar a partir
de indicios enigmaticos. Ali, diante das letras, ele perguntou a si mesmo ‘“qual teria sido
a alma aflita, que ndo tinha querido abandonar este mundo sem deixar aquele estigma
do crime ou da desgraca na fronte da velha igreja” (HUGO, 1920: VI). A Notre Dame
tinha aquele pormenor significativo, que se via, por exemplo, nas grafias em baixo
relevo. Aqueles pequenos residuos, lentamente entranhados no sulco da letra, davam a

pedra aquilo que somente o tempo poderia dar: a impureza das camadas, a mistura das



poeiras pacientes. Nada como esses sedimentos que irritam o nariz: insistentes, as
particulas vao fazendo a tintura da impressao, regadas pela umidade das estagdes que se
repetem a cada ano. Para um romantico, isto ndo € menor. Dai é que a letra ganha forca
para transcender a sua imobilidade ancestral. Do cisco no olho, em ventanias de séculos
e séculos, pode vir a escrita que os romanticos idealizam.

Sempre serd possivel imitar uma pedra antiga, mas nunca a idade da pedra.
Era nesse aforismo que o tempo ganhava espessura. Vitor Hugo observou isso no
minimo detalhe. Ele chegou a fazer um esquema explicativo para dar conta das avarias
que Notre Dame vinha passando. Eram trés as causas: o tempo, as revolucdes e a moda.
Para ele, a pior e a mais danosa era a ultima. A primeira, como era de se esperar, se
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mostrou ambigua. O tempo, afinal, também construia: “... foi o tempo que espalhou
sobre a fachada a sombria cor dos séculos que faz da velhice dos monumentos a idade
de sua beleza” (HUGO, 2011: 131).

‘AN ATKH — uma antiga inscricdo misteriosa destruida para sempre.
Palavra que inspira lamento, revolta, reveréncia, denincia, homenagem. Tudo isso se
envolve, entdo, numa espécie de narrativa da perda duplicada: o préprio romance. Dai
tentativa de compor na ficcdo uma realidade perene, substrato que a pedra ndo
conseguiu dar a inscri¢ao (que significa FATALIDADE). Victor Hugo, em Notre Dame
e em outros romances, lutava pela preservacdo de tracos dos ausentes. Somente desse
modo, os ausentes ganhariam lugar no presente e no futuro, continuariam a mostrar que
o tempo era denso: presente, passado e futuro, em camadas interativas. Com o
desaparecimento do rastro, desapareceria a perda, deixando a vida na superficie. Assim
pensando, o escritor partilhava uma experiéncia que pode ser tomada como basilar na
prépria constitui¢do da histéria no século XIX (CHOAY, 2001: 149).

“Além da histéria”, escreve Gustavo Barroso, “as pedras testemunham a
arte”. Acumulam sentimentos de épocas extintas e, portanto, também afetam a pele do
estudioso: “Nao somente nossos olhos se agradam em ver o lavrado nas pedras antigas;
nossas maos se prazem em acariciar uma moldura, uma arrecada, um rendilhado que o
cinzel carinhosamente abriu na matéria bruta”. O trecho é de um relato de viagem a
Portugal e se refere aos castelos medievais, mais especificamente ao castelo restaurado

para as comemoracdes 1940. Sua ida a “patria lusitana” deveu-se a sua funcdo de



representante do Brasil, encarregado de montar um dos setores da “Exposi¢do dos
Centendrios”, com o acervo que ele mesmo selecionou no Museu Histérico Nacional,
onde ele ocupava o cargo de diretor e, além disso, o honroso titulo de fundador da
institui¢do. Dai surgiu o livro Portugal, semente de impérios. Embora tendo o
integralismo como fase ja finda em sua vida, o préprio titulo do relato ja indica que sua
admiracdo por Salazar ndo era pequena. Conhecé-lo foi comovente, sem divida. Mas
nada se comparou ao encerramento dos desfiles e dos espetdculos ao redor do velho
castelo de Guimaraes, lugar que se reafirmava na narrativa patridtica como o comego de
Portugal: “Quando tudo se apagou na noite negra e profunda, somente o velho castelo
ficou iluminado como um Sonho de Pedra. (...) — Foram precisos oito séculos para se
preparar isto!” (BARROSO, 1943: 20).

E preciso considerar que a prépria patina inclui, além dos desgastes, um
acumulo de poeira, uma espécie de “poeira consolidada”. Era esse acimulo paciente de
particulas que fascinava Gustavo Barroso, como se vé&, por exemplo, em seu relato
Portugal, semente de impérios, especificamente em certos trechos de encantamento
diante dos castelos. Em Obidos, ele anotou: “todos aqueles muros que o tempo
enegreceu (...) rememoram feitos de heroismo ou de fé¢” (BARROSO, 1943: 77). Em
Guimaries, o mesmo fascinio diante das ruinas e, nas ruas de Evora, uma observacdo
mais precisa sobre uma das razdes do encanto: “Quantas casas patinadas pelo tempo e
pela histéria...” (BARROSO, 1943: 112). Isso sem falar na parte mais antiga de
Portugal — as ruinas de Candeixa-a-Velha, perto de Coimbra: “os séculos lentamente
passaram e sO agora pouco a pouco se vao descobrindo as maravilhas sepultadas sob a
poeira dos milénios” (BARROSO, 1943: 94).

“Em verdade, Portugal é terra dos Castelos”, conclui convicto e exultante.
Nao era preciso procurar, porque dificil seria ndo vé-los. Mas, para aprecia-los, era
preciso partir do seguinte principio: “Quando se percorre o pais com vontade de ver
pedras enegrecidas pelo tempo e lustradas pelos altos feitos das geracdes passadas, eles
desfilam aos nossos olhos com suwas muralhas e cubelos afonsinos, fernandinos,
manuelinos e joaninos” (BARROSO, s/d: 82-83).

“As colunas fortes e frias perdem-se na alta nave silenciosa, onde paira o

halito da Idade Média” — a observacdo diz respeito ao ‘“hibridismo arquitetural de



Alcobaga”, mas poderia se acoplar a varios outros lugares, inclusive fora de Portugal
(BARROSO, s/d: 69). Compostela, por exemplo, lhe fez escrever: “Vinha pensativo e
perfumado de histéria. Eu aprendera, em dias, no convivio das pedras lavradas pelas
maos das geracdes mortas e patinadas pelo hélito de mil anos, mais do que em muitos e
muitos lustros, nas folhas dos livros” (BARROSO, s/d: 215). As imagens assim
narradas se repetem e viram mote e peleja, como se o olho precisasse de outras fontes
de informacdo, passando por vestigios sugeridos tanto pelo hdlito quanto pelo siléncio,
tanto pelo toque quanto pelo odor.

O deslumbramento indica a presenca do tempo, ou melhor, a possibilidade
de prover a imagina¢do com figuragdes do passado. O pé incrustado nas paredes dava-
lhe a sensacdo de um passado que passou, mas que ali tinha deixado algo. Mas, nem
sempre as coisas eram muito claras. Por exemplo, as ruinas de Candeixa-a-Velha, ha
pouco mencionadas. “Que luxuosa cidade foi essa?” — perguntou Gustavo Barroso. Os
arquedlogos supunham ser “Conimbriga”, a origem de “Coimbra”. Mas a suposi¢do, no
parecer de Gustavo Barroso, ndo era bem documentada: “Até agora o poema dos
mosaicos conserva-se mudo e as reliquias encontradas na escavacdo cuidadosa nada
dizem que revele de vez o mistério”. De qualquer modo, o passado. Enquanto a
pesquisa nao dava um conjunto de informagdes mais convincente, o que ja se sabia era o
bastante para o exercicio literario de Gustavo Barroso em seu relato de viagem: “Visitar
essas ruinas que se arroxeiam no aveludado siléncio dos crepisculos outonais é
impregnar-se da poesia das idades pretéritas, dos tempos idos e vividos, mergulhando
pela imaginacdo na gleba fecunda da histéria e no esplendor imperial de Roma”. E
Roma, ele faz questdo de frisar, € a “mae da latinidade” (BARROSO, 1943: 97).

A pedra — nisso a permanéncia da mudanca: marcada pelo que jd foi
(vertigem da memodria), exatamente porque se trata de uma marca que ainda é
(vestigio). Seu testemunho pode ser mais antigo devido a sua propria durabilidade.
Além disso, ou subjacente a isso, ha outro fator: a ruina chega a visdo carregando uma
certa ambiguidade a respeito da sua prépria condi¢do de matéria-prima, talhada pela
mao e pelo tempo. Natureza e cultura: matéria bruta e burilada. Burilada ndo s6 pelo
labor da humanidade ancestral, mas também pela mao da natureza, tdo inumana quanto

a propria matéria da pedra: a sequéncia incessante de intempéries, em seu destino



imponderdvel, vai marcando aos poucos, tanto na corrosdo quanto na tintura que se
acumula em sulcos e detalhes. Um passado que, por ser finito, estava finado. E, por ser
finado, era passivel de ser domesticado pela escrita de histéria, dando-lhe o ausente que
funda a experiéncia do presente como algo distinto do passado.

Poeira — matéria ndo muito bem definida que tanto pode se acumular sobre
pedra como, também, ser o resultado da pedra desgastada. De um jeito ou de outro, a
poeira adquire forma de vestigio na medida em que passa a ser observada na qualidade
de indicadora do tempo decorrido. Nao é esse um processo simples, porque além
solicitar a pericia do olho, carece de transitos pela pele e pelo nariz, exigindo ainda o
pressuposto do tempo linear, atento a instalacdo de conectores e isolantes entre passado
e presente.

Pela pedra e pela poeira, Gustavo Barroso, leitor de Victor Hugo. Ou
melhor: leitor dos romanticos, de Walter Scott a Alexandre Herculano. Para ser mais
preciso, em busca daquilo que era inegocidvel para os romanticos: a temporalizacdo do
espaco, tornando-o fonte de histdria e, além disso, prova da historicidade o faz existir
em certas especificidades, como bem mostra a andlise que Bakthin fez sobre a escrita de
Goethe (BAKHTIN, 2010a: 225-260). Isso, por um lado. Por outro, Gustavo Barroso
portador do “olfato de antiquérios” (BANN, 1994: 140) e da ansia pela descri¢io
temporalizada do “romances goticos” (BAKHTIN, 2010b: 351). Nao se trata, porém, de
inventariar influéncias, mas de apenas evidenciar cruzamentos de tradicdes variadas que
fizeram o fundador do Museu Histérico Nacional alimentar a sua voracidade pelo

passado.

Autores como Gustavo Barroso viam na assinatura do tempo mais uma
prova do auténtico. Auténtico, nesse caso, significa quantidade de tempo. O tempo,
entdo, estd disponivel na superficie. Mas, hd algo no fundo, dentro da matéria que se
oferece ao olhar. Em principio, algo que pode ser evocado em termos teolégicos, como
alma ou espirito. Mas insistir nessa ponte entre religido e romantismo ndo me parece

adequado, sobretudo se hd uma tentativa de perceber a relacdo entre cultura material e



regime de temporalidade. Se o sagrado fosse decisivo para o romantismo, o romantismo
ndo seria o berco do romance dito “histérico”. Aos olhos dos romanticos, o fundo ndo
revela eternidade. Pelo contrédrio, o que se abre a percepcdo é o tempo. Dai a pesquisa
aliada a viagem. Pesquisar para viajar / viajar para pesquisar — assim viaja-se, também,
pelo tempo. Dito de maneira mais simples: o tempo do fundo € o tempo narrado; o
mistério incrustado nos intersticios s6 existe na medida em que ganha formato narrativo.
Narrar sobre a matéria faz da matéria um pedago de tempo.

O “culto da saudade”, apesar das varias semelhancas com o campo religioso,
a comecar pela ideia de cultuar, ndo se confunde com a veneracdo que se faz presente
nos ritos sagrados. O “culto” pregado por Gustavo Barroso tem sua peculiaridade: é
menos cultuar e mais cultivar (BARROSO, 1917: 33-36). Em seu relatério sobre Ouro
Preto para o Governo de Minas, Gustavo Barroso deixa muito clara a diferenga entre a
vida religiosa dos catdlicos e a vida profana dos objetos histéricos. A questdao é que os
objetos de culto da Igreja Catdlica precisavam ser, também, objetos de culto da historia.
Somente com atributo sagrado, o objeto histérico corria o risco de ser violado: “O que
vi se fazendo no Carmo é um crime e mostra que se ndo se deve confiar as irmandades o
cuidado de restauracdo dos templos, e sim entregd-lo a quem entenda do assunto”.

Gustavo Barroso ficou sabendo que havia sido colocado um piso novo, em
assoalho brilhoso com tacos de duas cores. O piso original fora removido porque estava
com algumas partes carcomidas. Mas, a renovacdo gerou o protesto de alguns devotos.
Até ai tudo bem, porque o erro poderia ser consertado, com a recolocacao das velhas
tdbuas de bratina em forma de campas quadradas, com respectivos niimeros das antigas
sepulturas, tal como era comum até meados do século XIX. A madeira que estivesse
avariada seria substituida por uma nova, desde que fosse braina e acompanhasse o
desenho original das campas. O problema € que se teve a ideia de resolver o problema
serrando os velhos tabudes coloniais em tiras estreitas — problema para Gustavo
Barroso e ndo para os devotos, evidenciando que o culto ndo era o mesmo: “Ora, o
tabuado de campas € caracteristico do tempo em que a igreja foi construida e representa
o uso dos enterros no sagrado, como se dizia, isto é, dentro do templo. E um crime tocar
nisso. Se os barrotes estdo carunchados, basta levantar as tdbuas e substitui-los por

outros”. Na sua concepg¢do, até poderia ser feita, para segurar melhor as tdbuas “com
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seus numeros significativos”, uma base de concreto. Ninguém a veria ¢ “o aspecto
continuaria tradicional”. Em tom conclusivo, ele ressalta que o Governo ndo devera
gastar dinheiro com restauragdes assim executadas. Mas, mesmo sem o apoio publico, o
patrimdnio continuaria em risco. E por isso que ele ndo perdeu a oportunidade de
exercitar a ironia: “Alids, a igreja do Carmo tem urgente necessidade de outros
consertos além do assoalho, embora seja a melhor conservada de Ouro Preto por ter
alguma renda de apdlices. Mas a irmandade gosta de um pouco de luxo”. Na Igreja de
Sao Francisco, o erro foi outro, mas igualmente lamentavel. As portas, que deveriam ser

enceradas, ou até envernizadas, foram pintadas. “E um crime” — Gustavo Barroso

dispara mais uma vez (BARROSO, 1944: 30).

O primeiro diretor do Museu do Ceard, Eusébio de Sousa, ressaltou, no
decorrer de uma entrevista, que seu gosto pelo passado atrelava-se ao prazer de
manipular “papéis antigos carcomidos pela traga”: “... uma recordacdo e um pouco de
saudade nos invadem a alma quando revemos coisas antiquadas”. Em seguida, ele deu
destaque ao préprio nariz, salientando que, nos arquivos, “a poeira € mais suave, ¢ mais
macia que a poeira de todos os dias”. Ele ressaltou, com entusiasmo e convic¢do, que o
po antigo € “recordativo”, exala algo de “grave e solene” (LIMA, 1946: 137).

Para Gustavo Barroso, interessava ndo somente a “poeira consolidada”, que
Vitor Hugo havia encontrado na Notre Dame, mas também o a poeira dispersa que
Eusébio de Sousa encontrava sobre os papéis do arquivo. Sobre isso, vale a pena citar
um texto que Gustavo Barroso publicou na revista Fon-Fon, em 1930, contando que
uma velha cidade mineira “orgulha-se de possuir nos amplos gavetdes de sua catedral os
paramentos litirgicos com que o Padre Antonio Diogo Feij6, a figura méaxima da
regéncia, ali celebrou o santo sacrificio da missa”. Estola, casula e manipulos de seda
bordada sdo conservados pelo conego Hugo Bessane de Aratdjo, “que é ao mesmo
tempo um historiador”, destaca Gustavo Barroso. No terceiro pardgrafo, o leitor fica
sabendo a razdo central do artigo: “Recentemente, o escritor Gastdo Penalva,

apaixonado pelas nossas coisas passadas, esteve naquela cidade e apreciou essas pecas
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histéricas, trazendo delas a fotografia que ilustra esta pagina e que ofereceu a diretoria
do museu”. Junto, uma carta, dando noticia da emog¢do do ofertante, cujo dpice € assim
descrito: “segurei-a, apalpei-lhe as dobras veneraveis, avaliei-lhe os ouros e as purpuras,
sorvi-lhe a poeira finissima de quase um século, e numa vaga invoca¢do ao passado vi o
padre Feijo...”.!

Assim o diretor do Museu Histérico do Ceara, Gustavo Barroso encontrava-
se numa ambiguidade mais ou menos insoldvel: intolerante com a poeira do presente

que amava o progresso e reverente ao po do passado que embelezava os monumentos:

Meus olhos percorrem todo o azulado. Tejo banhado de sol e coberto
pelo dossel translicido do firmamento; estendem-se pela Cidade Baixa;
sobem ao alto do Castelo de Sdo Jorge; param um pouco no esmalte verde
da serra do Monsanto; detém-se por fim na clara silhueta rendilhada da
Torre de Belém, diante da qual passa vagarosamente o navio.

Ndo contenho um movimento impaciente de desgosto. Por trds do
vulto manuelino da Torre, erguem-se as horrendas chaminés dum gasémetro.
Resmungo entre dentes:

— Por que terdo consentido que a falta de gosto duma época
industrial erguesse ali tdo feios e sujos obeliscos de tijolo?

E a mim proprio com tristeza respondo:

— Ndo se vive mais de sonhos idealistas, mas infelizmente de
realidades grosseiras e tteis. A Torre ndo é mais necessdria e a usina o é.
Quando dos varadouros e teracenas da Ribeira das Naus partiram para as
longas e temerdrias aventuras maritimas os treze navios de Pedro Alvares
Cabral, do eirado daquela Torre a Corte assistiu trajada de luto o desferrar
das velas, enquanto os sinos da cidade dobravam a finados. Porque, nesse
tempo, das tropas que partiam nem metade dos lenhos e das gentes
regressavam. Hoje tudo mudou, ninguém veste luto pelas naves que
demandam os mares. A época da Torre morreu e é na das horriveis chaminés
de fdbricas e gasémetros que temos a desgraca de viver (BARROSO, 1946:
16-17).

O comentério estd no livro de viagens Seca e Meca e Olivais de Santarém.
No anterior, Quinas e Castelos, a descricdio da torre de Belém ndo se di em
contraposicdo as chaminés, mas a sensibilidade olfativa articula-se de modo mais
intenso ao trabalho ocular. Sobre as “guaritas”, Gustavo Barroso afirma que, além de
fazerem parte de uma ‘“‘sinfonia arquitetural”, sdo “lavradas em pedra amorenada pelo
bafo dos séculos”, e “lembram antigos vasos de unguentos perfumados”. Os mestres
que trouxeram de Marrocos a inspiracdo dos seus motivos ornamentais € deram a

harmonia que ultrapassou os séculos sao “consoantes a velha linguagem”, mestres de
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pedras vivas, em contraste com “os arquitetos de hoje”, que ‘“sdo mestres de pedras
mortas” (BARROSO, s/d: 49-50).

Foi na segunda metade do século XIX que a poeira comecou a aparecer
como perigo para a saude, a partir de novas conclusdes dos médicos sobre a origem e a
propagacdo das doencas. Nao se quer dizer que, antes, a poeira era algo agradavel, mas
apenas que ndo ela tinha o aspecto perigoso que vem a ter com o desenvolvimento de
teorias sobre os modos pelos quais os males podem transitar pelos ares. No inicio do
século XIX, a poeira ndo entrava no “rol das preocupacdes” (CORBIN, 1987: 170). Isso
ndo significa que a poeira passava despercebida. O actimulo e o transito do pé irritavam
e eram desagraddveis, mas acreditava-se que o incomodo ndo ofendia a saide e,
portanto, deveria ser suportado. Foi a partir de certas configuracdes do saber médico
que a poeira passou a acumular temores, ‘“representada como portadora e
transportadora de um sem nimero de doencas” (CAMARGO, 2007: 214).

Novas necessidades, novos inventos. Tudo em sintonia com a proliferagcdo de
objetos que caracterizou o proprio crescimento do capitalismo. E o século XX ndo se
cansou de inventar formulas e formas de limpeza. A fabricag¢ao de aspiradores portateis,
a partir de 1905, relacionava-se com o medo de doengas, mas também com as novas
associacdes entre o sujo e o feio. Ser limpo passou a ser condi¢do de qualidade estética.
As propagandas de produtos e maquinas de asseio se tornaram tdo populares que “o
comércio alcancou mais sucesso do que os préprios higienistas jamais tiveram na
promocao de padroes mais elevados de limpeza”. O movimento que incentivava a venda
de aspiradores de p6 e as méaquinas de lavar articulou-se com a producdo de uma pele
mais incomodada e vigilante: “o descaso com a limpeza algo mais visivel e
indesculpdvel” (FORTY, 2007: 242).

Por outro lado, ha outras forcas que também contribuiram para o estigma em
torno da poeira e do cheiro que dela pode sair. Além do vinculo entre beleza, higiene e
saude, hd outras relacdes de poder localizadas na prépria constituicdo das divisoes
sociais a partir do século XVIII. Referindo-se as sensibilidades compostas na Europa
setecentista, Camporesi chega a indicar a existéncia de “um novo nariz”’, que passa a
repelir com certo desdém certos aromas apreciados no Renascimento € no Barroco.

Perfumes “mais pungentes”, antes aprovados, entram na categoria de coisa desagraddvel
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e grosseira. O olfato é convocado pelo “esnobismo aristocratico” em sua taxonomia
para definir distin¢des e fronteiras: “os limites entre os ambientes sociais tendem cada
vez mais nitidamente a passar por uma rigorosa fronteira olfativa” (CAMPORESI,
1996: 81). Um observador da época, participe desse “refinamento” que se operava nas
sensibilidades, especulou que os paldcios italianos ndo conseguiam acompanhar os
avancos parisienses: “E aquelas bibliotecazinhas tdo bem localizadas e dispostas em
prateleiras douradas e envernizadas, que, correndo de um canto a outro, protegidas por
cortinas de fitas, facilitam a visdao dos livros e preservam-nos da poeira?”

(CAMPORESI, 1996: 181).

4.

“Todas as grandes cidades”, escreve Gustavo Barroso, “possuem um lugar
aonde vdo ter em ultima instdncia as coisas velhas, geralmente consideradas
imprestaveis, mas que ainda ddo de comer a muita gente”. Em outros termos: “tudo
quanto parece ndo ter mais a menor utilidade, mas na verdade tem e permite um
comércio miserdvel, do qual vivem inimeras pessoas que até nele muitas vezes
enriquecem’’. Objetos empoeirados e sem ordem, disponivel a voragem olhar e ao toque
das maos. Inevitavelmente marcados pela pétina do tempo, € quase sempre com alguma
parte faltante ou quebrada. Mdveis, ferramentas, livros, “telas sem moldura e molduras
sem telas”, malas, panelas, pratos, cagarolas, pregos, parafusos, torneiras, malas,
caixotes, brinquedos. Um verdadeiro mundo a parte, cujo inventdrio parecia impossivel.
Impossibilidade que, certamente, tornava o acervo ainda mais fascinante: “trapos de
algoddo ou de seda, bordados, rendas, passamanarias, velhos uniformes e
condecoragdes, moedas antigas e bilhetes de banco recolhidos, caixas de selos do
correio usados. Tudo o fascinava. Por isso ele expande seu texto e vai aos detalhes: “o
grampo de cabelo retorcido”, “o quadro rasgado”, “a otomana de estofo vazando o
enchimento”, “o armdrio de portas empenadas”. Nada de herdis ou testemunhos de fatos
notaveis, mas aos olhos de Gustavo Barroso tudo isso era curioso e fascinante. Cada

coisa com sua marca, ou melhor, com as marcas do tempo: “Vale a pena perder algumas

horas, ou ganhé-las, conforme a opinido, visitando essa institui¢do curiosissima (...).
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Dou minha palavra de que € um dos lugares mais interessantes da bela capital
espanhola” (BARROSO, s/d: 228).

Mas como conciliar a sensibilidade que ai se mostra com a administracao de
um museu? O seu gosto pela poeira e pelo desgaste era evidente, mas isso entrava em
choque frontal com o que se tornava senso comum no trabalho dos conservadores (que,
no Brasil, passariam a ser chamados de muse6logos). Como criador e diretor do Museu
Histérico Nacional, Gustavo Barroso dava o tom de quase tudo: do acervo coletado ao
acervo exibido. E, em 1932, seu comando passou a ser maior, com a abertura do “Curso
de Museus”. Tornou-se criador e diretor do primeiro curso de museologia do pais e seu
mais destacado professor. O seu dominio, porém, ndo parou por ai. Na década seguinte,
ele mesmo passaria a ser o autor do livro da sua disciplina: Introducdo as Técnicas dos
Museus, manual em dois volumes, cuja primeira edicdo foi de 1945, e cujo sucesso s
seria contestado com as ondas da chamada “nova museologia”, em fins da década de
1970. Sobre a “patina do tempo”, o manual estaria, entdo, em contraponto com o relado
de viagem?

Gustavo Barroso defendeu que a conservagdo deveria, antes de tudo, ser
preventiva: “toda higiene € preferivel aos remédios”. Quanto a restauragdo, o manual
acentuava os cuidados com o uso dos materiais da mesma época das pecas a serem
recuperadas e, inclusive, destaca que o ideal era “o emprego de ferramentas do
passado”. Até ai, tudo em sintonia com a higiene anti-poeira, mas na pagina seguinte ele
comegou a dar indicios de outra percepcao, especificamente ao defender a preservagao
da pétina, que ele chama de “assinatura do tempo”: “Em certas pecgas, as vezes, no
entanto, por exce¢do, se pode tornar o restauro invisivel. Nas pinturas sobretudo”. O
“restauro invisivel”, entretanto, ndo é bem delimitado. E essa delimita¢do ndo era algo
menor: desde o século XVIII vinha gerando acalorados debates, como se nota, por
exemplo, a partir de uma observacdo que Goethe fez sobre a colecdo de pinturas do seu
pai, cujas escolhas quase sempre recaiam na compra de quadros novos. Ndo porque
fossem necessariamente melhores, mas pelo seu repidio ao “mau gosto” dos que
valorizavam as obras somente a partir de certo escurecimento provocado pelo tempo —

“cor mais castanha e mais sombria” (GOETHE, 1971: 23). Tudo indica que a
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restauracdo segundo Gustavo Barroso deveria preservar a ‘“‘grosseria” que Goethe
aprendeu, desde cedo, a identificar.

“Mas, em geral, naquilo que esteja fundamente impregnado do cardter duma
época ou de varias épocas isso absolutamente ndo convém”. Isso significa que, tirando
as pinturas, o tempo deve ser claramente exposto. A patina € apagada, mas nao
totalmente, e as lacunas podem ser preenchidas com reposicdes, desde que sejam
nitidamente explicitadas. Nada de imitar o tempo. Nada de misturar o novo com o
velho: “A restauracdo executada de modo a se tornar percebivel € um testemunho de
profundo amor a peca restaurada, porquanto prova o cuidado pela sua conservagdo e
solidez, o respeito a sua antiguidade, ao seu cunho artistico ou histérico (...)”
(BARROSO, 1951: 87).

O afeto pelo passado convocava a preservacdo de certas manchas que se
acumularam na superficie dos objetos. Inclusive as manchas de poeira? Sim e ndo. Nio,
porque ele mesmo esclarece, em seu manual, que “é preciso ndo confundir patina com
sujeira” (BARROSO, 1951: 89). Sim, porque o limite entre uma coisa e a outra
depende, e muito, do valor que se da as interferéncias ocorridas no periodo entre a
criacdo da peca e a sua condicdo de monumento a ser restaurado. Até onde se deve
limpar é uma questio que ndo pode ser separada da “confusdo” por ele condenada.

Um problema prético: como e o que limpar, como e até onde insistir na
limpeza. Na pedra ao ar livre, o sujo ndo era problema. No objeto recolhido ao museu é
que a questao tornava-se ambigua: estava em jogo a produtividade do tempo. O tempo
se apropriava das coisas de um modo peculiar: através da sujeira. A assinatura do tempo
se fazia com rasuras, numa caligrafia borrada e milimetricamente aleatéria (era dificil
reproduzir o caminho do lodo ou das rachaduras). Ao tempo agradava a cobertura de
dejetos: esses excrementos que vinham ndo se sabe bem de onde. Assim como 0s
animas marcavam o territério com os odores do corpo, o tempo se apossava das coisas,
com invasdes perenes e pacientes, injetando na matéria todo e qualquer tipo de sujeira.
Objeto limpo era objeto com perda de tempo, ou pior, perda da aura, cujo poder o torna
unico, no meio dos outros. A forca do tempo para de apropriar dos artefatos era

proporcional ao desgaste e ao actimulo das impurezas, que ia dando cores e estrias
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especificas. Pode-se dizer que, nesse sentido, o passado polui. Poluicdo que lhe faz ser
“antigo”.

Como destaca Michel Serres, a poluicdo permite a posse. A propriedade que
o ser humano impde sobre o mundo se da pela poluicdo que o corpo pode derramar na
superficie das coisas. A saliva ou o suor, por exemplo, afastam os estranhos do ninho e,
exatamente por isso, estabelecem propriedades e definem proprietdrios. Os fluidos
estabelecem posses e afastam invasores (SERRES, 2011: 9-50). A polui¢ao constitutiva
de qualquer vestigio o faz possuido pelo tempo. Tempo necessariamente linear. Se nao
fosse linear, o tempo do vestigio seria uma polui¢do de outra natureza, incapaz de gerar

periodos a partir de marcos e divisdrias entre passado e presente.
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