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 A ideia aqui é propor algumas reflexões sobre os documentários de filhos de ex-

guerrilheiros recentemente produzidos no Brasil, na Argentina e no Chile. O eixo das 

considerações é a análise de Diário de uma busca (Flavia Castro, 2010), documentário em 

que a diretora conta a história de militância e exílio do pai, Celso Castro, integrante do Partido 

Operário Comunista (POC) durante a ditadura brasileira. Esse olhar íntimo específico será 

pouco a pouco contraposto a outras dimensões: primeiro, à da memória da resistência à 

ditadura no Brasil; depois, à do cinema documentário contemporâneo, na América do Sul e no 

mundo; por último, à dimensão da história recente. A hipótese é que uma consideração de 

mão dupla entre a perspectiva íntima dos documentários de filhos de ex-guerrilheiros e essas 

outras dimensões, mais amplas, pode elucidar certas dinâmicas da memória do passado 

autoritário nas atuais democracias da região. 

 

Diário de uma busca: melancolia e introspecção 

 “Ninguém quer entender que voltamos derrotados”. A frase é de Celso Castro, escrita 

em carta à filha, pouco depois do retorno da família para o Brasil, em 1979, após uma longa 

errância no exílio. Hoje ela pode ser ouvida na voz over de João Paulo Castro, o Joca, irmão 

da diretora Flavia Castro também presente em Diário de uma busca. A frase resumia o 

sentimento de Celso Castro diante da euforia de grande parte dos ex-companheiros retornados 

do exílio após a anistia. Tal era sua constatação após peregrinar de país em país, vendo os 

amigos caírem e os projetos revolucionários das esquerdas ruírem um a um. De volta à terra 

natal, Celso não conseguia esquecer a derrota desse sonho. A democracia que se anunciava 

não lhe servia como novo horizonte, apto a dar novos sentidos às lutas passadas. No fundo, 

ele não foi capaz de se desvincular da ideia de revolução. A inserção institucional, o oposto da 

ruptura revolucionária, não lhe servia. Seu interesse pelas novas causas foi efêmero. Os 

empregos que conseguia não o satisfaziam. Vêm os problemas financeiros e o vício. Sem 

encontrar seu lugar na nova ordem democrática que se formava, Celso Castro morre em 1984. 
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Misteriosamente, seu corpo fora encontrado, junto com o de um colega, no apartamento de 

um suposto oficial nazista radicado em Porto Alegre. A estranheza do caso permanece 

irresolvida até hoje, tanto para a família como para os espectadores do documentário. 

 
Via de regra, luto é a reação à perda de uma pessoa amada ou de uma abstração 

que ocupa seu lugar, como pátria, liberdade, um ideal etc. Sob as mesmas 

influências observamos, em algumas pessoas, melancolia em vez de luto, e por isso 

suspeitamos que nelas exista uma predisposição patológica. (FREUD, 2010: 110) 
  
 É claro que, no contexto deste debate, patologia não é uma boa palavra. Mas a 

comparação estabelecida por Freud entre luto e melancolia em seu famoso ensaio pode ser útil 

aqui. No luto, segundo Freud, o desaparecimento do objeto amado “exige que toda a libido 

seja retirada de suas conexões com esse objeto”, cumprindo-se assim uma solicitação da 

realidade que é dolorosa, trabalhosa e gradual. “Mas o fato é que, após a consumação do 

trabalho de luto, o Eu fica novamente livre e desimpedido”. (FREUD, 2010: 111) Na 

melancolia, em circunstâncias de perda análogas, o indivíduo não logra esse desimpedimento. 

A argumentação “econômica” de Freud sobre as origens psíquicas da melancolia é complexa, 

e não é o caso aqui de reconstituí-la. O que interessa por ora é destacar um de seus aspectos, 

descrito por Freud com as seguintes palavras: “O complexo da melancolia se comporta como 

uma ferida aberta […] e esvazia o Eu até o completo empobrecimento.” (FREUD, 2010: 118) 

Grosso modo, pode-se dizer que no luto o indivíduo logra superar a “perda de uma pessoa 

amada ou de uma abstração que ocupa seu lugar, com pátria, liberdade, um ideal etc.” 

(FREUD, 2010: 110 – grifo nosso) Na melancolia, isso não ocorre. 

 Celso Castro teria ficado melancolicamente preso ao projeto revolucionário. Como 

dito, os termos aqui não serão os da patologia. O que se quer indicar é o caráter atípico do 

caso de Celso Castro, e não apenas pelas circunstâncias enigmáticas em torno de sua morte. 

Algo que nele hoje soa peculiar é a melancolia revolucionária, sentimento que levava Celso a 

não compreender a euforia da maior parte dos exilados retornados ao Brasil. Parece que este 

último grupo conseguiu desligar sua “libido” do projeto revolucionário, redirecionando-a, nos 

novos tempos, para o projeto democrático. Celso, ao contrário, sucumbiu à melancolia, refém 

de uma lembrança obstinada do ideal perdido. 
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 Mas se Diário de uma busca não é exultante, tampouco é um filme amargo. A 

melancolia de Celso Castro emerge em uma narrativa marcada por uma sutil introspecção, 

derivada não apenas da perspectiva íntima adotada, mas, e principalmente, pelas escolhas 

estéticas de Flavia Castro. A diretora não busca respostas acabadas sobre a morte do pai, ela 

está sempre discutindo com o irmão os rumos do projeto. Introspecção é o nome da 

reflexividade nesse documentário familiar, sem histrionismo ou maneirismos estéticos. Em 

um primeiro olhar, esse tom introspectivo desponta como uma peculiaridade de Diário de 

uma busca no panorama do documentarismo brasileiro contemporâneo sobre a resistência à 

ditadura. Duas atipicidades, a princípio, delineiam-se no caso de Diário de uma busca: a 

melancolia de Celso e a introspecção estética do filme. 

 

Intimidade e monumentalização 

 Essas particularidades de Diário de uma busca ficam ressaltadas na comparação com 

os documentários brasileiros ligados à vertente monumentalizante da memória da resistência. 

Os exemplos são numerosos: Mariguella - Retrato falado do guerrilheiro (Silvio Tendler, 

2001); Tempo de resistência (André Ristum, 2003); Utopia e Barbárie (Silvio Tendler, 2005); 

Vlado - 30 anos depois (João Batista de Andrade, 2005); Hércules 56 (Silvio Da-Rin, 2006); 

Caparaó (Flávio Frederico, 2007); Perdão, Mister Fiel (Jorge Oliveira, 2009); Cidadão 

Boilesen (Chaim Litewski, 2009). Naturalmente, é sempre um problema listar exemplos desse 

modo, sem uma análise atenta de cada filme, buscando enquadrá-los em uma tendência geral 

ainda mal definida. Dentre os documentários listados, as orientações são diversas: há aqueles 

que exaltam os heróis ou os tempos, sem maiores mediações; outro faz um amplo balanço do 

legado dos projetos de esquerda no século XX; uns celebram certas ações da resistência 

contra o regime; outros homenageiam vítimas específicas da ditadura, ressaltando o valor 

histórico de seu sacrifício; um deles denuncia o colaboracionismo civil, rememorando a ação 

de justiçamento de um dos maiores apoiadores da repressão. 

 Porém, há um traço que os aproxima, sem anular a pluralidade: o recurso aos artifícios 

do documentário de entrevista convencional, que primam pela coesão do mosaico de vozes 

dos entrevistados, fragmentando os testemunhos em função de um argumento linear bem 
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definido, em geral utilizando imagens de arquivo de modo ilustrativo. (NICHOLS, 1991; 

RAMOS, 2008: 24 e 41) Com mais ou menos mediações, nos filmes citados esses recursos 

conduzem à celebração da resistência contra a ditadura. Pela coesão narrativa estabelecida, os 

monumentos, apesar de multiformes, têm sempre os contornos bem definidos. 

 Referindo-se à “ideologia da resistência democrática”, Marcelo Ridenti escreve: 

 
O aspecto mistificador consiste na omissão de que as esquerdas armadas nunca 

propuseram um mero retorno à democracia nos moldes do pré-1964, tampouco algo 

que prefigurasse a institucionalidade que viria a se constituir no Brasil depois do 

final da ditadura. Essa ideologia tende tacitamente a reduzir a luta pela revolução 

nos anos 60/70 a uma fase preparatória para a democracia brasileira tal qual está 

hoje estabelecida, legitimando assim o passado de muitos ex-guerrilheiros. Trata-se 

de uma versão da História conveniente para os que lutaram contra a ditadura e 

mais tarde chegaram a diferentes governos ou conseguiram uma inserção 

institucional, sem que houvesse mudanças de fundo na ordem social e econômica 

estabelecida. (RIDENTI, 2004: 58) 
 
 Em boa parte do documentarismo brasileiro recente, essa releitura intitucionalizante da 

luta revolucionária (tornada memória da resistência democrática) manifesta-se por meio dos 

artifícios do documentário de entrevista convencional. Fica aí implícita certa convergência 

entre coesão estética e “conciliação” democrática na monumentalização da memória. A 

celebração do engajamento passado é, em si, plenamente legítima, mas carrega um problema 

quando, em tempos de “conciliação”, transforma a luta de outrora em uma relíquia distante. 

 Diário de uma busca destoa do diapasão celebrativo dessa vertente documentária 

monumentalizante. Frente à tendência celebrativa e à generalização monumental 

predominantes, surgem em suas imagens a melancolia e a introspecção. Essas duas 

características, aliás, não lhe são exclusivas, remontando já ao testemunho escrito Em câmara 

lenta, de Renato Tapajós, publicado em 1977. Mas parece que, por muito tempo, a memória 

melancólica e introspectiva da luta revolucionária ficou obscurecida no Brasil, como que 

soterrada pelo monumento à resistência democrática. Emergindo em 2010 – mesmo ano em 

que a Lei da Anistia de 1979 foi ratificada pelo Supremo Tribunal Federal (STF) –, as 

atipicidades de Diário de uma busca acabam apontando para certas “anomalias” da 

democracia brasileira. 
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Intimidade e gênero documental 

 Mas eis que essas atipicidades até aqui identificadas com tanta clareza em Diário de 

uma busca podem vir a esmaecer por um instante. Basta, para isso, deslocar um pouco o 

olhar, deixando a dimensão da monumentalização em segundo plano, enfocando doravante 

uma outra dimensão, a do gênero documental. De fato, essa primeira contraposição entre a 

intimidade de Diário de uma busca e a magnitude monumental do documentário de entrevista 

brasileiro dedicado à ditadura deve muito aos debates nos quais eu estava imerso durante a 

elaboração de minha dissertação de mestrado, a qual abordava, entre outras coisas, a questão 

da memória monumentalizante no documentário estudado. (SELIPRANDY, 2012). Sem 

invalidar esse problema, a abertura do olhar para outras perspectivas e escalas traz novas 

questões e hesitações. 

 Em primeiro lugar, mesmo no campo do documentarismo brasileiro sobre a ditadura 

ou a resistência já se observa uma tendência – ainda incipiente por aqui, pode-se dizer – ao 

íntimo. Os exemplos vão surgindo nos últimos anos. Além de Diário de uma busca, os casos 

mais patentes são Uma longa viagem (Lúcia Murat, 2011) e Mariguella (Isa Grinspun Ferraz, 

2011), realizados por familiares dos protagonistas. Mas há também o curta-metragem pioneiro 

15 filhos (Maria Oliveira e Marta Nehring, 1996), que já em meados dos anos 1990 trazia 

testemunhos de filhos de ex-militantes. Ou ainda documentários que tocam o tema do exílio e 

das vicissitudes pessoais durante o período autoritário desde uma perspectiva familiar, 

realizados pelos filhos dos personagens centrais (nesses casos, todos cineastas), tais como 

Rocha que voa (Eryk Rocha, 2002), Histórias Cruzadas (Alice de Andrade, 2008) e Person 

(Marina Person, 2007). Existe ainda o caso de Repare bem (Maria de Medeiros, 2012), que 

não é dirigido por familiares, mas no qual a perspectiva íntima prevalece no testemunho da 

companheira e da filha do militante “Bacuri”. Pode-se mesmo acrescentar aí o exemplo de 

Condor (Roberto Mader, 2007), no qual a certa altura ocorre uma guinada do ponto de vista, 

que passa do panorama continental da operação repressiva para o testemunho íntimo de seus 

efeitos familiares. Em suma, de forma mais ou menos dependente das convenções do 

documentário de entrevista, com maior ou menor enfoque na esfera privada, com níveis 

distintos de experimentação, tratando de frente ou tangenciando os assuntos relativos ao 
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passado autoritário, todos esses são filmes em que a intimidade manifesta-se de algum modo 

na abordagem da história e das trajetórias pessoais. Diário de uma busca, portanto, não está 

sozinho no Brasil. 

 A relativização daquelas atipicidades inicialmente apontadas é ainda maior caso se 

amplie a escala de observação, passando-se à consideração do documentarismo brasileiro tout 

court, e não apenas dos filmes dedicados ao passado autoritário. Aí os exemplos da 

perspectiva íntima multiplicam-se, desde Santiago (João Moreira Salles, 2007), passando por 

33 (Kiko Goifman, 2002) e Um passaporte húngaro (Sandra Kogut, 2001) – os quais Jean-

Claude Bernardet chamou de “documentários de busca” (BERNARDET, 2005: 142-156), o 

que não seria uma mera coincidência com a proposta explícita no título de Diário de uma 

busca –, chegando até a zona fronteiriça de Viajo porque preciso, volto porque te amo 

(Marcelo Gomes e Karim Aïnouz, 2009). (cf. MARZOCHI: 2012) 

 Caso se amplie a escala de observação em mais um grau, as questões em torno da 

atipicidade de Diário de uma busca que abriram este artigo ficam ainda mais diluídas. Pois 

uma rápida apreciação do documentarismo realizado atualmente na América do Sul, 

notadamente na Argentina e no Chile – para ficar nos casos que eu conheço um pouco –, já 

indica a existência de um corpus de obras em que é central a perspectiva dos filhos sobre o 

engajamento passado dos pais naqueles tempos de ditaduras. Da Argentina, pode-se 

mencionar Papá Iván (María Inés Roqué, 2000), (h) Historias cotidianas (Andrés Habegger, 

2001), H.I.J.O.S.: El alma en dos (Carmen Guarini e Marcelo Céspedes, 2002), M (Nicolás 

Prividera, 2007), além, é claro, do já emblemático Los rubios (Albertina Carri, 2003). No caso 

chileno, há os exemplos de En algún lugar del cielo (Alejandra Carmona, 2003), Reinalda de 

Carmen, mi mamá y yo (Lorena Giachino Torréns, 2007), El edificio de los chilenos 

(Macarena Aguiló, 2010), Mi vida con Carlos (Germán Berger, 2010), El eco de las 

canciones (Antonia Rossi, 2010) e Abuelos (Carla Valencia Dávila, 2010 – este em 

coprodução com o Equador). 

 Afora as obras ligadas à ficção que adotam a perspectiva infantil sobre as ditaduras 

latino-americanas, que neste artigo estão sendo deixadas de lado. É o caso dos argentinos 

Kamchatka (Marcelo Piñeyro, 2002), Valentín (Alejandro Agresti, 2002), El premio (Paula 
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Markovitch, 2011 – este com produção mexicana) e Infancia Clandestina (Benjamín Ávila, 

2011); do chileno Machuca (Andrés Wood, 2004) e do brasileiro O ano em que meus pais 

saíram de férias (Cao Hamburger, 2006). 

 Como se vê, a lista de filmes é ampla, assim como o debate crítico e acadêmico em 

torno dessa produção, que já vai sedimentando seus marcos teóricos na região. Mantendo-se 

aqui o foco no escopo documental, surgem os termos da discussão: filiação, luto, identidade, 

fragmentação, ausência, abandono, exílio, herança, distanciamento geracional, pós-memória; 

limites da representação, experimentação, reflexividade, indeterminação, busca inconclusa, 

documentário autobiográfico, performativo, em primeira pessoa, filmes caseiros, cinema 

ensaio. (cf. AMADO, 2009; MOLFETTA, 2011; BOSSY e VERGARA, 2010; QUÍLEZ, 

2008; HIRSCH, 2008) O léxico da memória é mobilizado em função da análise estética e 

vice-versa. Não é o caso aqui de repassar todo esse debate, mas sim de apontar, nos casos de 

Argentina e Chile, a consolidação de um conjunto de produções documentárias que olham 

para a história a partir da intimidade, por um lado, e, por outro, a constituição de uma fortuna 

crítica dedicada a essa produção – não isenta de polêmicas (cf. SARLO, 2007). 

 Diante disso, talvez não seja descabido falar em um subgênero documental próprio ao 

continente, cuja denominação poderia ser “documentário de filhos (ou familiares) de ex-

guerrilheiros (ou ex-militantes em geral)”. Nesse caso, pelas similitudes formais e temáticas, 

Diário de uma busca estaria inscrito no quadro desse subgênero regional. 

 E uma nova ampliação de escala mostra que essa produção sul-americana também não 

está sozinha no mundo. Michael Renov fala mesmo em uma guinada subjetiva do 

documentário nos anos 1990, marco inicial de uma expansão contínua da autobiografia nas 

realizações documentárias de várias partes do globo. (2004: xi e xv) De fato, qualquer pessoa 

que vá a um festival internacional de documentários hoje pode constatar isso com seus 

próprios olhos. 

 Em artigo de 1987, Philippe Lejeune já se ocupava dos “problemas de vocabulário” 

resultantes da transposição do termo autobiografia da literatura (terreno em que já era 

elástico) para um cinema autobiográfico nascente. O autor inquietava-se então com a 

confusão terminológica dos debates entusiasmados acerca dessa nova manifestação 



8 

 

 

autobiográfica, embora visse aí uma “aventura” com certo potencial de enriquecimento da 

autobiografia como um todo. Àquela altura, Lejeune constatava: “O cinema autobiográfico 

começa, pois, a existir, diferente da autobiografia escrita, mas também diferente do cinema de 

ficção, a meio caminho entre o cinema amador e o cinema de ensaio.” (2008: 24 – tradução 

nossa) Problemas de vocabulário, meio caminho entre o cinema amador e o cinema ensaio. 

Em pleno 2013, os termos que preocupavam Lejeune são tidos como os grandes traços do 

cinema autobiográfico. A esperança do teórico concretizou-se, e hoje o cinema autobiográfico 

é muito mais do que uma “aventura” com potencial. Porém, os rumos tomados por esse 

cinema não foram previstos pelo autor; ou melhor, foram, mas em 1987 ele ainda os lia em 

chave negativa e mesmo condescendente. As reservas de Lejeune quanto ao gênero nascente – 

a confusão conceitual e o não-lugar estilístico – ficaram para trás. Hoje esses termos, longe de 

serem tidos como algo a ser superado, passaram a ser celebrados como as grandes qualidades 

do cinema autobiográfico, condições inerentes à subjetividade das imagens. 

 Percorrendo-se alguns textos sobre esse tipo de cinema, percebe-se que ele vem sendo 

(in)definido justamente pela indeterminação: da forma, do sujeito, da memória, do real etc. As 

palavras empregadas nesse sentido – como observara Lejeune, mas com ressalvas – 

multiplicam-se: cinema autobiográfico, cinema em primeira pessoa, cinema ensaio, cinema 

performativo, filme diário, autorretrato fílmico, autoficção, etnografia doméstica. A metáfora 

mais comum para essa condição multifacetada é a do território de fronteiras fluidas. 

“Modulações do eu” é outra expressão encontrada para delinear as manifestações desse 

cinema. Os cruzamentos com o cinema experimental são também destacados. (cf. 

GUTIÉRREZ, 2008; RENOV, 2004) 

 Porém, a afirmação reiterada de um território de fronteiras fluidas parece não retirar do 

horizonte dos debates a noção de gênero. Basta repassar os termos listados acima para 

perceber isso. Naturalmente, hoje qualquer tentativa de definição normativa de gênero está, 

com razão, fadada ao fracasso. Entretanto, os contornos de gênero(s), ainda que difusos, 

embora mesclados, seguem pairando como espectros sobre as discussões acerca das obras 

concretas vinculadas a essa modalidade de cinema. De fato, ao se assistir aos documentários 

cujo cerne é a abordagem íntima, é muito difícil ignorar certas similitudes formais, certas 
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estratégias narrativas que se repetem, algumas das quais vinculadas a artifícios estéticos que, 

na origem, eram dotados de grande potência reflexiva. A voz over do diretor em primeira 

pessoa, de um lado, e sua presença diante da câmera, de outro; a exposição do aparato 

cinematográfico (câmeras, microfones, equipe de filmagem); tomadas “amadoras”, fora de 

certos padrões de “qualidade”; inserções de imagens de família, fixas ou em movimento; 

entrevistas com parentes ou pessoas próximas; trechos de animação etc. Em suma, recursos 

que, caso não se queira chamar de banalizados, com certeza são disseminados no 

documentarismo atual de perspectiva íntima. A impressão – um tanto intuitiva, é verdade – é 

de que teríamos hoje um grande e difuso gênero documental da intimidade. Difícil de nomear, 

mas ainda assim um gênero. 

 Fica claro neste ponto o sentido da dinâmica de ampliação das escalas de observação 

realizada até aqui. Da atipicidade de Diário de uma busca passou-se ao documentarismo 

brasileiro contemporâneo; do documentarismo brasileiro contemporâneo passou-se ao 

subgênero regional dos documentários de filhos de ex-guerrilheiros, pautando-se nos 

exemplos de Argentina e Chile; daí realizou-se o deslocamento para o documentário íntimo 

como gênero mundialmente difundido. Todo esse movimento do artigo buscava conduzir às 

seguintes perguntas: Quais seriam as contradições entre intimidade (no que tem de irredutível) 

e gênero documental (naquilo que possui de genérico)? Recorrer à ideia de indeterminação (as 

fronteiras fluidas, as modulações do eu) basta para dar conta desse nexo entre íntimo e 

genérico? 

 

Intimidade e micro-história 

 Olhando-se desde esse grande plano geral, as atipicidades de Diário de uma busca 

tornam-se praticamente invisíveis. De fato, em termos estéticos, o documentário de Flavia 

Castro assemelha-se a tantos outros do subgênero regional “filmes de filhos de ex-

guerrilheiros” ou mesmo do gênero “autobiográfico” disseminado mundialmente. Mas tais 

afinidades formais de modo algum anulam a especificidade da história de seu pai, menos 

ainda a atipicidade de sua morte. E, mesmo quanto à estética, seguramente é redutor promover 

uma adesão assim tão direta entre obra e gênero. Na verdade, o impasse entre a intimidade e o 
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genérico é apenas aparente. Para vislumbrar uma saída, é preciso reduzir a escala de 

observação novamente. A dimensão agora em foco é a história – ou, antes, a micro-história. 

 Uma analogia entre o documentarismo brasileiro contemporâneo e a micro-história 

italiana já foi proposta por Karla Holanda. Em seu artigo, a autora estabelecia um paralelo 

entre a redução da escala de observação proposta por esta corrente historiográfica e a 

passagem do “modelo sociológico” para as abordagens particularizadas no documentário 

nacional recente. Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 1984) era apontado como 

o marco dessa virada rumo ao micro no Brasil. (HOLANDA, 2006) Sem negar a pertinência 

de tal analogia, o que chama a atenção aí é justamente o olhar panorâmico lançado para os 

dois fenômenos de redução de escala (na historiografia, o abandono das estruturas e da longue 

durée; no documentário, o declínio do “modelo sociológico”). Não deixa de ser curioso que a 

reflexão sobre o fim das grandes narrativas em um e outro campo assuma a forma de uma 

grande metanarrativa, dedicada justamente à guinada rumo ao particular.1 

 A ideia aqui é propor uma analogia entre documentário e micro-história que opere nos 

termos de uma efetiva redução da escala, apta a conduzir as reflexões para longe do olhar que 

submete o particular ao genérico. Isso demanda uma observação mais aproximada dos 

métodos da micro-história; para ser mais exato, dos métodos da micro-história tal qual 

professados por Carlo Ginzburg, notadamente em um ensaio de tom assumidamente 

autobiográfico intitulado “Micro-história: duas ou três coisas que sei a respeito.” (2011a) – e 

essa escolha não é arbitrária, mas sim condizente com a perspectiva dos documentários em 

foco. Na verdade, o próprio Ginzburg estabelece algumas analogias entre a micro-história e o 

cinema, em alusões ao close-up (2011a: 269; 2011b: 240), a Oito e meio, de Fellini (2011c: 

333), ou ao neorrealismo italiano (2006: 10-11). No que segue, trata-se sobretudo de pensar 

acerca das possíveis implicações metodológicas derivadas de um cotejo dos procedimentos da 

micro-história com a análise dos documentários de filhos de ex-militantes, evitando 

absolutizar a força do subgênero sobre as obras e vice-versa. 

 Em primeiro lugar, vem a questão da redução da escala de observação. Nesta altura do 

texto, já ficou claro para o leitor que este artigo vem jogando desde o início com os efeitos 

                                                           
1 Devo essa consideração aos debates com Renato Prelorentzou. 
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analíticos da alteração das escalas. Partindo do destaque das atipicidades de Diário de uma 

busca, a argumentação encaminhou-se até aqui rumo ao progressivo “apagamento” de tais 

particularidades, sempre mais esvanecidas a cada ampliação de escala (o documentarismo 

brasileiro de perspectiva íntima, o documentarismo sul-americano dos filhos e a tendência 

autobiográfica no cinema global). É óbvio que essa especulação sobre o “apagamento” das 

atipicidades de Diário de uma busca possuía uma forte carga retórica, cujo intuito era 

sobretudo demonstrar as possíveis consequências de uma consideração panorâmica, o risco da 

invisibilidade do específico e, portanto, a necessidade do retorno do olhar à escala micro. 

 Em segundo lugar, esse movimento buscava indicar também que micro e macro são 

escalas complementares e heterogêneas, que a relação entre ambas existe, mas é descontínua, 

marcada por uma irredutibilidade recíproca. Ou seja, Diário de uma busca tem atipicidades 

inegáveis e enquadra-se no subgênero continental, assim como na tendência mundial do 

documentário. Nas palavras de Ginzburg: “a conciliação entre macro e micro-história não está 

em absoluto garantida […]. No entanto é perseguida.” Umas das soluções para essa busca 

seria “um contínuo vaivém entre micro e macro-história, entre close-ups e planos gerais ou 

grandes planos gerais [extreme long shots], a pôr continuamente em discussão a visão 

conjunta do processo histórico por meio de exceções aparentes e causas de breve período.” 

(2011a: 269) 

 É fundamental, portanto, a atenção às mínimas atipicidades – os indícios 

aparentemente negligenciáveis (GINZBURG, 2007) – em cada documentário específico, algo 

que pode iluminar ou mesmo colocar em questão a noção mais ampla de subgênero 

continental. Enxergar não apenas as analogias, mas também, e principalmente, as anomalias. 

(GINZBURG, 2011a: 277) Dessa fricção entre obras e subgênero podem surgir as fagulhas 

indiciárias que sirvam de base para uma história comparada a partir do cinema, apta a suscitar 

interrogações inéditas sobre a memória na região. (cf. PRADO, 2005) Em uma constante 

mudança de enquadramento, trata-se de analisar minuciosamente cada documentário, 

realizado na conjuntura específica de cada país, em relação ao subgênero continental 

(“documentário de filhos de ex-guerrilheiros”) e suas interfaces com a experiência histórica 

comum de ditaduras na região. 
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 Porque as formas cinematográficas não estão desvinculadas das conformações 

históricas. É fácil concluir que a dimensão morfológica é inerente à estética, mas cabe lembrar 

também que tal dimensão não é alheia à história (cf. GINZBURG, 2007b). Pois falar em 

ditadura(s) é referir-se a uma forma histórica, assim como falar em “documentários de filhos 

de ex-guerrilheiros” diz respeito a uma tipologia no campo cinematográfico. Na busca desses 

nexos, o tema das fronteiras fluidas deixa de ser apenas uma metáfora do hibridismo estético e 

passa a aludir também às experiências autoritárias compartilhadas pelos países vizinhos no 

passado recente. 

É em nome dessa “aposta cognoscitiva” (GINZBURG, 2011a: 276), fundamental na 

crítica da micro-história à “euforia cética hoje em moda” (Idem: 274), que todas essas 

aproximações com o documentarismo íntimo têm sido feitas. Existe um problema nas análises 

fílmicas que se detêm na apologia da indeterminação estética. É como se o hibridismo 

estilístico fosse já tema bastante e a análise não precisasse cruzar a soleira da representação 

rumo à referencialidade. Há mesmo o risco de esse elogio da indeterminação confundir-se 

com a “euforia cética” que afirma que a história é igual à ficção, que a realidade e a ilusão são 

indiscerníveis. Outras vezes, ainda, algumas análises dos filmes íntimos apresentam 

problemas justamente quando tentam dar o passo em direção ao terreno histórico. De um lado, 

ao reduzir a referencialidade à noção de trauma, como se este fosse um núcleo comum 

suficiente na abordagem das violências históricas. De outro, nos casos em que o movimento 

em busca da referencialidade desemboca em uma grande abstração conceitual (a pós-

modernidade, o capitalismo atual e seus vários adjetivos). No fundo, mais do que uma 

aproximação metodológica entre documentário íntimo e micro-história, trata-se aqui de 

realizar uma reivindicação epistemológica, afirmando a validade e a necessidade da 

compreensão das conformações históricas a partir da análise das formas cinematográficas e 

vice-versa. Em termos mais concretos, o objetivo de todas essas aproximações é buscar 

modos de se pensar as particularidades dos documentários íntimos em uma relação complexa 

com o subgênero sul-americano, com as conformações ditatoriais da região e, sobretudo, com 

as distintas formas de transição para a democracia. Esses documentários recentes, assim, 
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serviriam como vias de acesso às intrincadas conexões entre o presente democrático e a 

memória do passado autoritário. 

As circunstâncias da morte de Celso Castro foram atípicas. Ex-guerrilheiro anistiado, 

ele não logrou se inserir na realidade brasileira após o retorno do exílio. Tampouco ele estaria 

enquadrado na categoria de desaparecido político. Em grande medida, sua morte foi o 

resultado de uma inadaptação pessoal na nova democracia que começava a se forjar no país. 

O que essa estranha morte individual, representada em um documentário de 2010, pode 

revelar sobre a democracia brasileira que herdamos daqueles tempos? Neste ponto, a 

atipicidade da morte de Celso Castro adquire sua potência indiciária, a melancolia e a 

introspecção de Diário de uma busca iluminam certas zonas opacas da redemocratização 

brasileira. Um último jogo de escalas sugere que a ausência íntima ali narrada é o indício de 

certas lacunas históricas ainda hoje remanescentes no Brasil. Afinal, a atipicidade da morte de 

Celso talvez tenha alguma relação com a “exceção brasileira”, “único país sul-americano onde 

torturadores nunca foram julgados”. (TELES; SAFATLE, 2010: 10) 
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