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Remoendo o passado: livros de memórias de militantes esquerdistas na Era Vargas 

GIOVANNA DE ABREU ANTONACI* 

 

Introdução 

Um dos princípios básicos do trabalho de um historiador é analisar fontes. Um livro de 

memórias é sempre uma fonte inesgotável para análise, não apenas pelo texto escrito pelo 

autor. O objetivo do presente texto é buscar além dos testemunhos ou da trajetória do autor - 

todos militantes de esquerda presos nos cárceres da Era Vargas – mas também os motivos que 

levaram estes autores a escreverem suas memórias, bem como o contexto histórico em que 

elas se inserem. 

 Sobre o que levou os autores a escrever seus textos, Marcelo Badaró, Marisa Mello e 

Julia Monnerat (2010), fazem colocações cruciais. Devemos analisar cada autor e seu 

respectivo livro de maneira individual, porém, podemos tecer considerações gerais em torno 

dessas obras, como o fato de ter uma grande quantidade de livros de memórias escritos 

durante a reabertura política da Ditadura Militar, no fim dos anos 1970. Segundo os autores, 

esses militantes escolhem escrever suas memórias numa tentativa de resgate de lutas feitas ao 

longo das duas ditaduras que o Brasil viveu – o Estado Novo e a Ditadura Militar, já citada. É, 

além de uma estratégia de luta pela valorização do regime democrático, uma forma de 

conseguir reconhecimento pela sua trajetória de militância, pessoal e das suas organizações, 

no caso aqui, o PCB, representado como vanguarda de luta dos trabalhadores brasileiros. 

(Idem; 2013: 8) Estes militantes, por fazerem parte de uma mesma organização, se 

encontravam, conversavam, inclusive sobre suas experiências, e por isso, podemos ver em 

alguns momentos uma proximidade do discurso. Seus escritos também foram influenciados 

pelos livros anteriores, escritos principalmente durante o período democrático na década de 

1950 e 1960. (Idem; 2013: 20) 

Segundo Pierre Bourdieu, devemos interpretar o documento em si, o que ele chama de 

“estatuto social do documento”, ou seja, qual o objetivo do autor ao escrever o texto 
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(BOURDIEU; CHARTIER, 2011: 234). Gerárd Genette também faz considerações nesse 

sentido, ao alertar para a importância dos “paratextos”. Diz ele:  

 “(...) definir um elemento de paratexto consiste em determinar seu lugar (pergunta 

onde?), sua data de aparecimento e às vezes de desaparecimento (quando?), seu 

modo de existência, verbal ou outro (como?), as características de sua instância de 

comunicação, destinador e destinatário (de quem? a quem?) e as funções que 

animam sua mensagem: para fazer o que?” (GENETTE; 2009: 12) 

Alfredo Bosi argumenta que a literatura de testemunho deve ser analisada com 

bastante cuidado pelo historiador, pois, ela não é, nem apenas realidade, nem apenas ficção, 

ficando entre estes dois gêneros. (MATTOS; 2010: 146) A maioria dos livros tratados aqui se 

pretendem idôneos em relação ao que apresentam ao leitor, porém, pelo contrário, são todos 

relatos de testemunhas, que estiveram presentes apenas em alguns momentos e lugares, por 

isso, uma visão parcial. (BOSI; 1995: 109/310) Também precisamos lembrar de Bourdieu e 

seu texto sobre a ilusão biográfica, onde ele insiste em diversos problemas cometidos pelas 

pessoas que escrevem sua auto-biografia ou a biografia de outrem. (BOURDIEU; 1998: 184) 

Como uma tentativa de escrever de forma linear sua trajetória, a maioria dos autores começa 

sua narrativa com o nascimento ou descrevendo sua família. Apenas Graciliano Ramos e 

Heron Pinto não pretendem escrever toda a sua trajetória de vida, mas apenas suas 

experiências carcerárias. 

 

Análise das fontes 

Heron Pereira Pinto e o Nos subterrâneos do Estado Novo 

 O livro foi lançado em 1950, pela editora Germinal. Heron era um jornalista e 

sindicalista, preso em 1935 e solto na chamada “macedada”1. Em julho foi admitido no jornal 

“A Rua”, onde lançou várias reportagens sobre sua vida na prisão. Estas reportagens foram 

unidas e publicadas no presente livro. (PINTO; 1950: 15) 

 Tanto o prefácio, feito pelo conceituado jornalista e escritor marxista Edmundo 

Muniz, quanto a nota dos editores (Interessantes relato do autor, que esteve encerrado nas 

masmorras da Cada de Detenção e da Colônia de Dois Rios,), e inclusive um texto destinado 

                                                 
1 A “macedada” foi como ficou conhecida a libertação em um mesmo processo de cerca de 400 presos que não 
tinham processo formal, empreendida pelo Ministro da Justiça e Negócios Interiores, Macedo Soares, em 1937. 
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aos leitores (Aos leitores), são carregados de acusações a Getúlio Vargas, Filinto Muller e o 

Estado Novo como um todo. São expressões como “regime do Terror” e “desempenhar entre 

nós, o papel de Hitler e Mussolini”, todas estas no prefácio. A seguir, os editores mantém o 

tom ao dizer que não é apenas um texto, mas sim fatos que aconteceram ao próprio escritor, 

que esteve nos “cubículos infectos e desumanos” da Casa de Detenção e da Colônia 

Correcional de Dois Rios. Além disso, apresentam o texto como sendo uma coletânea de 

reportagens e o autor como um jornalista profissional, provavelmente para reforçar a 

veracidade das informações ali contidas. 

Não sabemos claramente por quem foi escrita a nota aos leitores, mas provavelmente é 

uma apresentação feita pelo próprio autor. Nela diz-se: “Nas folhas seguintes, o leitor não 

encontrará fantasia e sim realidade um pouco esmaecida, talvez para não incorrer o autor na 

incredulidade do leitor, diante dos fatos deprimentes (...)” (Idem: 14)  

 O motivo pelo qual o tom do texto é tão severo é, provavelmente, mais do que o claro 

ódio ao ditador e seus funcionários. Em vários momentos destes textos iniciais, são feitos 

alertas a população de que o terror de Getúlio Vargas está prestes a voltar nas eleições de 

1950 e o povo deve impedir isso. Edmundo diz, por exemplo, que: “A experiência do passado 

deveria ser uma lição para o presente. Mas que vemos? O ditador, que suprimiu o direito de 

greve e a autonomia dos sindicatos, ressurgir no cenário da política nacional como líder da 

classe trabalhadora.” (Idem, “Prefácio”: s/p) 

 Quanto à editora Germinal, não foi fácil achar informações, ainda que, aparentemente, 

ela tenha funcionado por bastante tempo. Foi fundada no Rio de Janeiro em 1947 por Roberto 

das Neves, um português anarquista, e funcionou, pelo menos até 1981, data de uma 

entrevista encontrada na internet. O fato de a editora ser anarquista nos faz supor que Heron 

Pinto também o era, porém, não podemos ter certeza desta afirmação, visto que o jornalista 

que escreveu o prefácio era marxista, uma doutrina criticada por Roberto das Neves. 

 

Graciliano Ramos e o Memórias do Cárcere 

 Escolhemos o desafio de analisar a consagrada obra de Graciliano Ramos, pois, pela 

sua fama, tivemos mais informações não apenas acerca do livro e do autor, mas também de 

outros fatores concernentes à publicação. Por isso, teremos a oportunidade de fazer uma 
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“sociologia das mediações”.2 A forma como os críticos e repórteres receberam esta obra 

também pode servir como um estudo da recepção da obra. (HEINICH; 2008: 91) 

 Resumidamente, Graciliano Ramos foi um dos mais importantes escritores brasileiros 

do século XX. O alagoano contribuiu, junto com José Lins do Rego, Jorge Amado e outros, 

para a divulgação da vida sertaneja, principalmente na editora de José Olympio. Tendo 

Graciliano ingressado no PCB em 1945, o autor aponta o contato com outros militantes 

comunistas na prisão como um fator determinante para a sua decisão. Ainda que tenha 

permanecido no partido até a data de sua morte, em 1953, sempre divergiu de algumas 

diretrizes do PCB, especialmente de suas orientações estéticas (MELLO; 2010: 132). 

 O livro Memórias do cárcere foi escrito de 1946 a 1953, sendo praticamente acabado. 

(Idem: 136)  Nele, Graciliano comenta a ideia, que às vezes vinha a sua cabeça, de escrever 

um livro de memórias sobre sua vida carcerária, pois, escreveu, ao longo desse período, 

dezenas de páginas sobre as situações mais assustadoras de sua vida. Quanto aos motivos que 

levou Ramos a esperar dez anos para a publicação de seu livro, o prefácio escrito por Nelson 

Werneck Sodré3 nos é esclarecedor. Segundo Sodré, ao mesmo tempo que Graciliano pensava 

em como escrever, a forma de escrita, o que ia dizer, também contava de uma indisposição 

para tal, e algumas vezes fugia dessa conversa com os colegas, chegando a ser um assunto 

bastante delicado. (RAMOS; 1982: p.9) 

 No primeiro capítulo do livro, Graciliano esclarece que esperou que alguém mais 

capacitado escrevesse algumas memórias sobre as prisões brasileiras, mas como ninguém 

tinha tomado essa decisão – provavelmente o livro de Heron não foi divulgado plenamente, 

ou não foi considerado importante o suficiente – teve que tomar esta responsabilidade. A 

pessoa “mais capacitada” devia ser alguém que fizesse parte do partido, que tivesse alguma 

experiência de luta e militância, tema que Graciliano julgava não compreender o suficiente. 

Alerta ainda para a ausência de notas, o que poderia ser considerado um problema, mas que 

ele vê como uma liberdade para contar segundo suas memórias, sua visão mais subjetiva 

(Idem: 33-34). E por isso, um historiador deve se manter alerta quanto à veracidade dos fatos 

                                                 
2 Segundo Nathalie Heinich, uma obra de arte precisa de mediação para encontrar espaço no mercado, tais como, 
marketing, contatos com colecionadores, críticas especializadas, peritos, avaliadores, historiadores da arte para 
interpretá-las, editores e impressores. (HEINICH; 2008: 88) 
3 Usamos aqui a 15ª edição do livro, como consta na bibliografia. 
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num livro de memórias, não apenas um que assume sua parcialidade, mas também os que 

afirmam que são todos fatos verídicos. Outro fator que certamente influenciou Graciliano 

Ramos na escrita destas memórias, foi a crítica ao uso de pseudônimos. Avisa no início do 

livro que não mudou o nome de nenhum dos personagens, mas que não julga que será um 

problema, dado o tempo que as coisas se passaram. Ainda, argumenta que a publicação 

provavelmente será póstuma. (Idem: 35) 

 Embora Graciliano mantivesse a modéstia que lhe era característica e alertasse para a 

subjetividade de sua obra, Sodré afirma que é o relato de uma época complicada na história de 

nosso país (Idem: 9). Diz ainda que “Muitos estavam, pois, em condições de depor – mas 

raros em condições de dar ao depoimento o cunho da eternidade.” (Idem: 12) De fato, o livro 

se tornou um clássico literário, ultrapassando os limites de um testemunho.  

 Por simples falta de espaço, não nos aprofundaremos aqui na discussão sobre a 

diferença entre a literatura do realismo socialista, encampada no Brasil por Jorge Amado, e o 

realismo crítico, típico de Graciliano Ramos, mas que não era aprovado na URSS como uma 

literatura revolucionária. Concentraremos aqui apenas a principal diferença entre essas duas 

literaturas. Os livros de Jorge Amado costumam ter uma clara divisão de caráter entre o herói 

e o vilão, sendo este herói o responsável por transformar a vontade coletiva em ação, o 

homem que liberta a população do julgo dos opressores. Estes estereótipos são usados para 

expor a figura do herói, do homem praticamente perfeito, cujo poucos traços negativos são 

insignificantes diante da missão de mudar os destinos da humanidade (MELLO; 2010: 143). 

Já Graciliano Ramos, apresenta em seus livros um conflito de caráter, principalmente no 

Memórias do cárcere, em que ele sempre ressalta as mudanças de opinião em relação aos 

presos comuns e a ele mesmo (MATTOS; 2013: 13). Enquanto o livro de Jorge Amado era 

publicado quase como uma versão oficial de sua experiência, o de Graciliano sofreu tentativas 

de censura e foi repreendido pelo PCB (Idem: 15), ainda que ele fosse um membro do partido. 

 Memórias do cárcere foi publicado pela editora José Olympio4 em 1953, na época 

uma das editoras mais proeminentes do mercado editorial. Atualmente se encontra na 45ª 

                                                 
4 José Olympio era um editor mais ligado ao conservadorismo do que ao comunismo, porém, provavelmente pela 
sua amizade de longa data com Graciliano Ramos e com Jorge Amado, ele continuou publicando os livros dos 
comunistas, inclusive quando Graciliano estava na cadeia, quando foi publicado Angústia. Apenas na década de 
1960, José Olympio libera as obras de Ramos para outras editoras, quando a Livraria Martins Editora compra os 
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edição, pela Editora Record. O maior problema em relação à publicação do livro foi 

justamente o conteúdo e não a forma. O livro tinha o objetivo de mostrar sua experiência de 

preso político na Era Vargas, claro com críticas ao ditador. Porém, alguns membros do PCB, 

assim como o partido enquanto instituição também não foram poupadas. Ao contrário da 

diretriz de criação de heróis do realismo socialista, Graciliano encontrou fraquezas e 

contradições em vários militantes consagrados, inclusive em Prestes. (Idem: 145-6) Por causa 

disso, antes da publicação, e depois da morte de Graciliano, o PCB chega a pedir a família os 

originais do livro para fazer as mudanças necessárias, porém a família não aceita. (Idem: 155) 

Não sabemos até onde foram os cortes feitos no processo de edição e o manuscrito nunca foi 

publicado, porém, podemos ver aqui o que alguns historiadores, como Chartier, chamam de 

instabilidade do texto. No caso uma instabilidade dentro do próprio processo de produção do 

texto para publicação, além da instabilidade na circulação deste texto. 

 Esta polêmica com o livro ainda no prelo rendeu uma enorme repercussão quando na 

época da publicação do livro. Todos os 10 mil exemplares da 1ª edição acabaram em menos 

de um mês e meio, todos os jornais noticiaram o livro e vários intelectuais fizeram 

homenagens a Graciliano Ramos e/ou defesas a José Olympio e sua integridade editorial. 

(MELLO: 156) 

 Publicamente, o PCB se manteve calado até 1955, quando Milton Pedroza, um escritor 

engajado com o movimento do realismo socialista, escreveu sobre a obra para o jornal 

comunista Imprensa Popular. Pedroza elogiou Graciliano Ramos, sua forma de escrita e seus 

livros. Marisa Mello alerta para a nova conjuntura cultural do PCB quando da publicação 

deste artigo. Primeiramente, depois da morte de Stálin, também em 1953, suas diretrizes 

passaram a ser vistas de forma mais crítica, muito dogmática e mitológica, e, nesse caminho, 

também o realismo socialista é criticado. Em segundo lugar, depois de ver a repercussão do 

livro, bem como o aumento da fama de Graciliano Ramos, o PCB percebeu uma vantagem em 

se vincular ao autor, dizer que ele era um comunista, membro do partido. (Idem: 157-8) 

                                                                                                                                                         
direitos. Depois que entra em falência, toda obra da Martins é vendida ao Grupo Record. Até hoje os livros de 
Ramos são vendidos por esta editora. 
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 Infelizmente não foi possível achar a 4ª edição do livro, já lançado pela Livraria 

Martins Editora5. Porém, na 6ª edição já vemos o prefácio de Nelson Werneck Sodré, escrito, 

na verdade, em janeiro de 1954, como ele mesmo assinou. Este prefácio é o mesmo que 

vemos nas edições publicadas pela Record. Neste texto, Sodré apresenta, antes de um escritor 

proeminente, um grande amigo, que passou por muitas dificuldades depois de sua prisão. Vale 

lembrar que estes dois escritores se encontravam com frequência na livraria de José Olympio, 

ou seja, podemos ver aqui uma rede de sociabilidade entre os escritores e editores. 

 

Agildo Barata e o Vida de um revolucionário 

 Este tenentista é um dos nomes mais falados nas obras de testemunho, inclusive no 

aclamado livro de Graciliano Ramos. Agildo Barata foi um jovem oficial do Rio de Janeiro e 

assistiu de perto as revoltas tenentistas de 1922. Já no Exército, esteve presente na Revolução 

de 1930, depois, decepcionado com o governo de Getúlio Vargas, foi para a Revolução 

Constitucionalista de 1932, em São Paulo, quando foi preso pela primeira vez. Exilou-se em 

Portugal, e quando voltou para o Rio de Janeiro, foi comerciante antes de conseguir voltar ao 

Exército. Estava cumprindo pena por aproximação a Aliança Nacional Libertadora no 3º 

Regimento de Infantaria, na Praia Vermelha, quando foi deflagrada a Insurreição de 1935. 

Esta sublevação lhe rendeu dez anos de prisão, até 1945, quando do fim do Estado Novo.  

 Para entender os motivos da publicação de tais memórias, precisamos avançar até o 

momento em que Barata pede demissão do partido, em maio de 1957, um período que o 

militante guarda com grande mágoa, como vemos em seu relato. Ao saber das acusações de 

Kruchev a Stalin, primeiramente, Barata defendeu o ex-ditador, até que soube, de fontes 

confiáveis, que o relatório não era mentira, e que realmente muito do relatado tinha 

acontecido e, possivelmente, mais do que foi dito. A partir dessa informação, resolveu cobrar 

do partido uma revisão de todo o programa do PCB, a fim de repensar a influência de Stalin 

na ideologia comunista. Porém, suas propostas foram recusadas pelo núcleo dirigente do 

partido, o que lhe decepcionou muito. Podemos ver nesta passagem o quão insatisfeito ele 

ficou diante de tal postura:  

                                                 
5 Pela editora Martins e Record, o livro foi publicado em dois volumes. A partir de 2001, a última edição, passou 
a ser publicado em volume único. 
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“Por que o partido se transformou nessa máquina de forjar unanimidades contra a 

opinião dessas mesmas unanimidades? Por que o partido não é uma organização 

democrática na fase de discussão, mesmo que venha a ser um bloco monolítico na 

fase de execução? É isto necessário? Inevitável? Que consequências trazem uma 

tão absurda e anti-socialista conduta?” (BARATA; 1962: 362) 

 Por conta disso, pediu demissão do partido, mas não revelou os motivos em sua carta. 

Porém, uma semana depois de seu pedido, o núcleo dirigente respondeu com uma matéria no 

jornal “Voz Operária”, em que diz que tal núcleo decidiu expulsar Agildo Barata. (Idem: 352-

62) 

Logo, percebemos que suas memórias, publicadas em 1962, pela Editora Melso S.A., 

têm por objetivo não apenas refletir sobre sua trajetória e os acontecimentos que o formaram 

enquanto revolucionário, como explicita na apresentação do livro, mas também, e 

principalmente, poder dizer a sua versão e se defender das calúnias ditas. Nesta mesma 

apresentação, faz questão de frisar sua ideologia contra um sistema que mata pessoas de 

inanição, como foi o caso de sua mãe, enquanto outras têm mais do que precisam para viver. 

Ele acredita que ainda é possível uma divisão de riquezas mais igualitária e racional. (Idem: 

7) Esta necessidade de ressaltar sua ideologia é importante, pois, diante das inúmeras críticas 

feitas pelos militantes comunistas, era necessário que ele se afirmasse enquanto 

revolucionário, ainda que não fosse mais um membro do partido. É uma forma de legitimação 

enquanto militante independente. (MATTOS; 2013: 9) 

 Temos poucas informações sobre a primeira editora do livro, a Editora Melso S.A. 

Sabemos apenas, pelo manifesto publicado no ato de sua inauguração, em maio de 1957, que 

é uma empresa que pretende “realizar uma obra de patriotismo são”6 e que tem como 

fundador/ incorporador Manoel de Souza Sobrinho. O “patriotismo” pode estar relacionado a 

uma aproximação com a vida militar, porém, esta ideia está presente tanto nos discursos da 

direita quanto da esquerda, por isso é melhor não fazer especulações pouco conclusivas. 

Quanto à segunda editora, a Alfa-Ômega, que publicou a segunda edição de seu livro em 

1978, falaremos melhor em breve. Cabe aqui dizer que este livro não consta no catálogo do 

site da editora. 

                                                 
6
http://www.jusbrasil.com.br/diarios/2716409/dou-secao-1-18-05-1957-pg-63/pdfView 
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Leôncio Basbaum e o Uma vida em seis tempos 

 Leôncio Basbaum nasceu em 1907, em Recife e veio para o Rio de Janeiro em 1924, 

para estudar na Faculdade de Medicina da Praia Vermelha. Nesta cidade conheceu alguns 

militantes comunistas, como Astrogildo Pereira e em 1926 filiou-se ao PCB. Foi preso em 

vários momentos por fazer parte do partido, inclusive depois das revoltas paulistas de 1932. 

Foi expulso do partido antes de 1935 e por isso não participou das insurreições, porém, foi 

convidado a retornar em 1936. Esteve preso de 1940 a 1942. Em 1944, já com sinais de 

retorno a democracia, trabalhou na organização da Editora Vitória, ligada ao PCB. Depois de 

sair gradativamente do partido, na década de 1950, fundou sua própria editora, a Agência 

Literária (Edaglit), publicando alguns de seus livros, hoje publicados pela Alfa-Ômega. Sua 

editora foi fechada no início da ditadura militar. 

 Faleceu em março de 1969, aos 61 anos, apenas três meses depois de terminar suas 

memórias. Vale ressaltar que estas não receberam a revisão necessária por parte do autor e sua 

primeira edição é publicada, em 1976, sem qualquer alteração. Já a edição de 1978 foi revista, 

muito provavelmente, com as mudanças necessárias a época da escritura do texto. Ambas as 

edições foram publicadas pela Alfa-Ômega e o livro ainda faz parte do catálogo da editora. 

Em nenhuma das edições existe qualquer apresentação do livro que não seja a escrita 

pelo próprio autor, salvo o aviso da primeira edição de que o texto se manteve original. 

Basbaum apresenta suas memórias como um exercício de auto-avaliação. Diz que, aos 60 

anos, é uma boa idade para qualquer pessoa refletir sobre sua própria vida. (BASBAUM; 

1978: xviii) Além disso, assume um pouco de vaidade, de tentativa de mostrar o mundo tal 

como o viveu. Outros motivos são o fato dos amigos apelarem por um livro de memórias e ter 

participado, por mais da metade de sua vida, do PCB e dos ideais de liberdade do povo 

brasileiro. (Idem: p.xv) Diz ele: “De qualquer modo acredito que este trabalho será uma 

contribuição para uma futura história do PCB: como nasceu, como viveu e morreu.” (Idem; 

xvi) 

 É interessante notar que ele apresentou uma preocupação em relação aos envolvidos, 

alertando para o uso de pseudônimos, salvo as pessoas que já morreram, as que permitiram a 

publicação ou os que são nomes tão conhecidos do DOPS ou do FBI que mais uma citação 
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não faria mais diferença. (Idem) Ainda que suas memórias tenham sido publicadas apenas em 

1976, ele começou a escrevê-las no período de forte repressão, em 1967, e por isso, precisava 

garantir que, quando fosse publicado, seu livro não apresentaria maiores problemas.  

Inclusive, é este o motivo pelo qual suas memórias demoraram a ser publicadas: ainda 

nos anos 1960 existia um quadro de censura bastante forte, que mudou apenas na segunda 

metade da década de 1970. Em 1973 foi fundada a Editora Alfa-Ômega, já com uma linha de 

esquerda, e, em 1976 foi publicada, por esta mesma editora, um dos primeiros livros da 

chamada “distensão”, a abertura gradual e segura em relação ao mercado editorial. 

(HALLEWELL; 2005: 590) No site da editora, vemos que seu lema é: “Há 40 anos 

publicando o pensamento crítico brasileiro!”, com obras de Slavoj Zizek, Marx e Engels, 

Astrogildo Pereira e Fidel Castro. Outros livros de Basbaum ainda se encontram no catálogo 

da editora.7  

 

Gregório Bezerra e o Memórias 

 Este militante tem uma das biografias mais emocionantes do movimento de esquerda 

do século XX. Nascido em 1900, no sertão de Pernambuco, começou a trabalhar com apenas 

quatro anos, ao lado dos pais, na lavoura de cana-de-açúcar. Aos 17 anos foi preso por 

participar de manifestações pró-Revolução Russa e se tornou amigo de um cangaceiro que 

também estava preso. Em 1922 entrou para o Exército e, depois de se alfabetizar, pôde subir 

na hierarquia e se tornar instrutor de Esportes e da Companhia de Metralhadoras Pesadas, na 

Vila Militar, Rio de Janeiro. Em 1930 filiou-se ao PCB e foi um dos líderes da Insurreição 

Comunista de 1935, no Recife, condenado a 28 anos de prisão, sendo cumpridos em Fernando 

de Noronha, na Ilha Grande e na Casa de Correção, na capital federal. Solto em 1945, quando 

do fim do Estado Novo, voltou a prisão assim que se deu o Golpe Militar de 1964, 

permanecendo preso até 1969, quando foi trocado, junto com mais 14 presos políticos, pelo 

embaixador americano Charles Burke Elbrick. Viveu no México e na URSS até 1979, quando 

voltou com a lei de anistia e, se desligou do PCB por conta de divergências. Ainda em 1979 

começou a escrever suas memórias, na URSS. (BEZERRA; 2011: 13) Morreu em 1983, em 

São Paulo.  

                                                 
7 http://www.alfaomega.com.br/ 
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 A primeira edição de seu livro foi publicada pela Editora Civilização Brasileira em 

dois volumes. O primeiro, publicado em 1979, como o 127º livro da Coleção Retratos do 

Brasil, narra a sua vida até 1945. O segundo volume, publicado em 1980, como o 130º livro 

da mesma coleção, fala sobre sua vida de 1946 a 1969. É interessante ver, que pelas datas, ele 

pretende apenas contar a sua militância no Brasil, nas duas ditaduras de nossa república. 

 Na primeira edição não existe qualquer apresentação ou prefácio, a não ser o texto na 

orelha do livro, escrito pelo próprio dono da editora, Ênio Silveira. O primeiro capítulo já 

começa com o nascimento do autor, ou seja, nem ele mesmo fez alguma apresentação de sua 

obra ou dos motivos pelos quais escolheu escrevê-la. No primeiro volume, o título deste texto 

é “Feito de ferro e de flor”, aludindo a um suposto poema de literatura de cordel, não 

identificado. Ênio enaltece a vida de Gregório e sua trajetória de luta contra os opressores. Diz 

ainda que: “Gregório Bezerra está com quase oitenta anos e, olhando para trás, verifica que o 

sentido verdadeiro de sua vida tem sido, mesmo, o de “perturbar”, lutando lado a lado com os 

humilhados e ofendidos contra a injustiça, a prepotência e a opressão.” Já na nota de orelha do 

segundo volume, Ênio escreve outro texto, denominado “Lutar é viver”, com mais ênfase na 

militância decorrente do golpe de 1964. Sobre isso, é interessante ver como, segundo o editor, 

Gregório lamenta o fato do golpe ter sido dado pelas mãos das Forças Armadas, corporação a 

que pertenceu por décadas e com orgulho. 

 Em 2011 a Editora Boitempo, reeditou o livro de Gregório Bezerra em volume único, 

com apresentação de Anita Leocádia Prestes, cronologia do militante, fotos, artigos, 

depoimentos e cartas. Esta editora, criada em 1995, ganhou um grande espaço entre a 

literatura acadêmica pelos temas variados, como economia, política, história, televisão, 

ditadura militar, capitalismo, filosofia, ciências sociais, ética, meio ambiente e outros. Ainda 

possui as coleções “Estado de Sítio”, “Mundo do Trabalho”, dirigida por Ricardo Antunes, 

“Marxismo e Literatura”, mantida por Leandro Konder e “Paulicéia”, de Emir Sader. Está 

reeditando as obras de Marx e Engels e produz a revista “Margem Esquerda”.8 Percebemos, 

assim, uma linha editorial marxista nesta editora, o que, para além dos ideais é bastante 

lucrativo, visto que era uma fatia do mercado que estava carente de publicações mais atuais.  

                                                 
8 http://www.boitempo.com/ 
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 Não sabemos como foi o processo de venda dos direitos da obra de Gregório para a 

Boitempo, porém, podemos afirmar que, dado o catálogo da empresa, este livro entra como 

um complemento conveniente. Em outra editora, provavelmente, estas memórias não teriam 

tanto destaque. A forma como se deu a produção do livro já nos mostra o tamanho do 

investimento, logo a expectativa de lucro. A nota de orelha fica a cargo de Roberto Arrais, 

amigo pessoal de Gregório Bezerra, que o acompanhou desde sua volta do exílio até sua 

morte. Destaca não apenas a sua militância contra o sistema e contra o latifúndio, como 

também sua doçura, um homem que foi, ao mesmo tempo, forte e terno, não guardando rancor 

nem mesmo dos homens que o torturaram. A seguir, a editora apresenta o livro e as inovações 

implementadas, como os anexos e os índices cronológicos e onomásticos, para facilitar a 

compreensão do leitor. Avisa ainda que manteve o texto original, mesmo com certos 

equívocos cronológicos. Interessante que, nesta nota editorial, chama os leitores a ajudar na 

identificação de certas pessoas desconhecidas das fotos. Isso já demonstra uma intenção de 

publicação de outras edições, com as correções necessárias. (BEZERRA; 2011: 9-10) 

 A apresentação de Anita Prestes, datada de março de 2010, ressalta não apenas o 

homem político e público, mas também um dos amigos de seu pai, com quem morou durante 

alguns meses, enquanto ainda era criança. De todos os militantes, segundo Anita, Gregório se 

destacava pela sua dedicação e humanismo. Ela ainda fala de como ficava feliz quando o 

encontrava, não apenas no exílio na URSS, mas também nos encontros do partido. Termina 

sua apresentação torcendo para que o livro sirva de inspiração aos jovens de hoje em dia, aos 

que estão empenhados numa transformação profunda no país, que abra espaço para um futuro 

de justiça social e liberdade. 

 Podemos ainda destacar o trabalho gráfico desta edição, com cerca de 65 imagens 

relacionadas ao militante, a maioria em papel especial. Ainda tem, no fim do texto, além dos 

anexos já citados, uma homenagem de Florestan Fernandes publicada a época de seu 

falecimento, outra de Eduardo Campos, o poema integral de Ferreira Gullar – que na edição 

anterior Ênio Silveira julgava ser literatura de cordel anônima – um poema de Francisco 

Julião, líder camponês, as alegações finais de Mércia Albuquerque no processo político que 

respondeu na Ditadura Militar e as cartas que eles trocaram na mesma época, e, por fim, uma 

carta de Gregório aos camponeses, escrita um mês antes de sua morte. 



12 
 

 

 

Heitor Ferreira Lima e o Caminhos Percorridos 

 Heitor Ferreira Lima nasceu em Corumbá, em Mato Grosso e veio para o Rio de 

Janeiro em 1922, onde conheceu o comunismo. Esteve no PCB de 1923 a 1942 e teve uma 

militância destacada, por ser o primeiro brasileiro a participar da Escola Leninista 

Internacional de Moscou, de 1927 a 1930. De volta ao Brasil, firmou-se no meio jornalístico, 

especializando-se em desenvolvimento industrial e economia, área que publicou alguns livros. 

 Lançado pela editora Brasiliense em 1982, seu livro de memórias se pretende como 

um relato diferente de tudo até então visto, com novos documentos e a versão de um brasileiro 

com visão privilegiada dos acontecimentos. Já no início do prefácio, Paulo Sérgio Pinheiro 

agradece pela publicação de um livro tão esperado. Depois diz que tais memórias de Lima 

são, na verdade, um pretexto para fazer uma análise do PCB, assim como sua atividade 

política, desde sua fundação até os anos 1940. (LIMA; 1982: 7) Pinheiro ressalta que Heitor é 

um historiador, e que, por isso, seus escritos serão importantes não apenas aos que gostam de 

ler memórias, mas aos que tem interesse em fazer uma arqueologia do partido. (Idem: 9) 

 Pinheiro promete um ângulo diferente de qualquer outro livro de memórias – que a 

época já eram em um número considerável. Isso se deve pelo fato de Lima ter sido o único 

brasileiro a fazer parte dos festejos do 10º aniversário da Revolução Soviética e ter morado 

naquele país por cerca de três anos, ainda na década de 1920. Ainda diz que o chamado Dr. 

Heitor Ferreira Lima tem posse de documentos que nenhum outro militante teve, o que lhe 

permitiu entender de outra forma alguns acontecimentos. (Idem)  

 Este mote de “raridade do testemunho” é seguido pelo próprio Heitor na parte 

denominada “Justificativa”. De fato, é este seu principal objetivo.  

“Parece-me assim justificada a narração que vou fazer aqui, não 

propriamente da minha vida que nada tem de especial, mas desses fatos e episódios 

em que tomei parte ou que lhe dizem respeito muito de perto. 

Nesse caso, o eu será aqui mero pretexto ou servirá apenas como um fio 

condutor para referir esses acontecimentos e traçar ligeiros perfis das personagens 

a eles ligados. (...) No entanto, embora detestável, impõe-se aqui, para definir 

atitudes, delimitar responsabilidades e esclarecer posições, pois às vezes certas 

coisas era eu quem pensava, realizava ou propunha, devendo, portanto, ser 
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separado do coletivo, entidade ou grupo, como frequentemente acontece em 

atividades de vários organismos, onde o nós é quem norteia tudo.” (Idem: 13-4) 

O primeiro parágrafo deste trecho nos mostra o apelo da raridade do depoimento. Já o 

segundo parágrafo, se aproxima da narração de Graciliano Ramos, que também foge do 

“pronomezinho irritante” (RAMOS; 1982, vol.I: 37) Porém, diferente de Ramos, Lima faz 

questão de se diferenciar quando for necessário, ou seja, quando sua atuação política foi 

importante para os rumos do partido. Isso se deve pelo fato de ter, em algum momento, 

deixado a militância do PCB. 

 Passados alguns anos, acredita que vai apresentar uma interpretação mais clara dos 

acontecimentos de que tomou parte. E poderá avaliar estes momentos sob o prisma da 

atualidade, como um resultado de experiência vivida.  

 Este livro também é publicado pela Brasiliense, fundada em 1943, por Caio Prado 

Júnior em parceria com Monteiro Lobato e Arthur Neves. Embora Caio Prado Júnior fosse 

diretor da editora e comunista, seu selo era completamente autônomo, publicando livros 

também com outras direções políticas. O livro também recebe na capa o selo do Arquivo de 

História Social Edgard Leuenroth (AEL), da UNICAMP.9 Este arquivo foi criado em 1973, 

depois da doação dos documentos de alguns intelectuais militantes à universidade, entre os 

quais os que lhe conferiu o nome. Ainda hoje é um espaço de construção de pensamento 

importante na instituição. Provavelmente foi uma parceria entre o AEL e a Brasiliense. No 

site da Brasiliense não se encontre mais o livro no catálogo. 

 

Conclusão 

Depois de apresentados todos os autores, bem como suas obras e suas editoras, 

podemos fazer aqui, uma análise global. Como dito anteriormente, cada livro foi 

influenciando o próximo, sendo Graciliano Ramos o mais lido dentre eles, não apenas por ter 

sido o primeiro, mas também dada a sua fama. Agildo Barata chega a citar o livro e a acusar 

Graciliano Ramos de não fazer parte da vida presidiária. (BARATA; 1962: 305) Isso 

provavelmente se dá porque Graciliano, além de tecer algumas críticas a Barata, também não 

se entende muito com o coletivo, órgão extremamente defendido por Barata como mantenedor 

                                                 
9 http://segall.ifch.unicamp.br/site_ael/ 



14 
 

 

da ação política dentro do presídio. Heitor Lima também, como já dissemos, pode ter sido 

influenciado pelas palavras de Graciliano e pela tentativa de não falar na primeira pessoa. 

 No geral, conforme as obras vão sendo lançadas, os outros militantes começam a ver a 

interpretação de cada um em relação a determinados acontecimentos. Ainda que não seja 

explícito, tais reconstruções são sempre interpretadas e absorvidas de alguma forma, o que 

influenciou na escrita da sua própria memória. Por exemplo, as memórias de Heitor Lima, já 

do ano de 1982, depois de outras memórias lançadas, se propõe como uma mudança de 

discurso nunca antes divulgado. É interessante notar que, esta pretensa visão privilegiada da 

realidade, não é vista como contraditória com o objetivo de apresentar uma visão neutra, 

jornalística e historiográfica dos acontecimentos.  

Quanto a importância de suas obras, é interessante ver que todos se julgam detentores 

de alguma verdade, que será mais ou menos explicitada em seu texto. A maioria, à exceção de 

Graciliano Ramos, também tenta se legitimar enquanto militantes representantes de uma 

classe trabalhadora e das lutas populares no Brasil. (MATTOS; 2013: 20) Segundo Mattos, 

principalmente em relação aos depoentes da década de 1970 e 1980, a publicação de tais 

memórias ressalta, principalmente, a valorização do caráter “heroico” daquela geração; a 

denúncia da ditadura Varguista, sobre a qual se construiu sua força política; ressalta a 

solidariedade e humanidade mesmo nas situações mais extremas; e resgata a memória e a 

experiência ditatorial de forma a evitar uma repetição. (Idem) 

 Sobre os motivos que os influenciaram a escrever e publicar tais memórias, 

precisamos antes fazer uma colocação: o contexto do lançamento do livro de Heron é bem 

diferente do resto dos autores. Seu livro é uma coletânea de reportagens já publicadas 

anteriormente, entre 1937 e 1942. Devido à possibilidade de retorno de Getúlio Vargas à 

Presidência da República, dessa vez pela eleição democrática, Heron decide publicar de novo 

estas reportagens, na forma de um livro.  

 Graciliano Ramos também tem seu livro publicado em outro momento. Podemos 

conjecturar alguns motivos para tal. Primeiramente, por ser já um escritor, desde o início de 

sua prisão Graciliano fazia anotações, pensando numa possibilidade de escrever um livro 

sobre seu cárcere. Pode ser que esta publicação tenha também sido influenciada pelo livro de 

Jorge Amado, escrito dentro dos moldes do realismo socialista. Não é só a forma de escrita 
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que vai de encontro ao livro de Amado, mas também sua proposta. Enquanto o Subterrâneos 

da liberdade é escrito como se fosse uma ficção baseada em fatos reais, o livro de Graciliano 

se propõe um reflexo da realidade, um livro de memórias. Mesmo dizendo que pode ter 

floreado algumas partes, é, um livro real, um testemunho. 

 Os outros autores aqui analisados já fazem parte de um grupo com motivações 

semelhantes. Todos eles eram membros do Partido Comunista do Brasil, e em algum 

momento, por conta de problemas e diferenças ideológicas saíram. Alguns, como Agildo 

Barata e Gregório Bezerra, publicam suas memórias logo à época de sua saída. Este grupo 

escreve tais livros motivado pela necessidade de mostrar à sociedade a convicção de suas 

lutas, bem como um orgulho da militância e até de terem sido alvo de repressão política. 

(Idem: 10) Todos procuraram, dessa forma, reivindicar sua participação na luta pela 

democratização do Estado brasileiro, e da construção do Partido Comunista no Brasil, ao 

contrário das acusações proferidas pelo PCB quando da dissidência de seus membros.  
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