““Ai, se eu te pego”:
Enquadramentos académicos da miusica sertaneja

Gustavo Alonso'

Nao € de hoje que a musica sertaneja faz sucesso no Brasil. Nos anos 70 o éxito de
duplas como Leo Canhoto & Robertinho e Miliondrio & José Rico foi fundamental para a
legitimacdo da modernidade no meio musical de largos setores que habitavam o interior do
pais e as periferias das capitais especialmente no Centro-sul. Estes artistas foram os
principais expoentes da mistura de géneros estrangeiros na musica rural brasileira. Leo
Canhoto & Robertinho foram os pioneiros, seguidos por Jacé & Jacozinho, Belmonte &
Amarai, Chitdozinho & Xorord, dentre outros, que desde 1969 misturavam as guitarras e a
instrumentacdo pop/rock a temdticas rurais. Miliondrio & José Rico seguiam a trilha aberta
por Cascatinha & Inhana e Pedro Bento & Z¢ da Estrada e deram prosseguimento a
importacdo de géneros latinos a musica brasileira, sobretudo o bolero, o rasqueado e a
rancheira mexicanos, a guarania paraguaia e o chamamé argentino. O sucesso do repertorio
destas duplas deve-se em grande parte a boa receptividade destes géneros “estrangeiros” entre
os camponeses do interior e proletarios dos subtrbios das grandes cidades do palis.2

Nao obstante, grande parte da critica da época esmerou-se em atacar o considerava esta
“aberracdo” na musica rural. Foi a partir das primeiras “importacdes estéticas” nos anos 50
que surgiu a ideia de que os sertanejos € seu publico eram camponeses “falsos” para grande
parte da intelectualidade brasileira. Na segunda metade do século XX folcloristas,
nacionalistas, comunistas, marxistas criticos da industria cultural e tedricos do populismo se
uniram no repudio a mdusica sertaneja por esta ser vista como ‘‘comercial”’, “banal” e
“imperialista” e, ainda por cima, ser a musica ‘“alienante” que o camponés migrante € o
proletariado urbano da época gostavam, e que os afastava da verdadeira ‘““consciéncia de
classe”. De forma que, sobretudo nos anos 70, a musica sertaneja foi taxada de “falsa musica
do campo” por variadas correntes intelectuais que ndo compreenderam o significado da
transicdo da musica rural brasileira. Houve um frequente desprezo destes artistas e seu

publico, o que distanciou grande parte da intelectualidade da compreensido deste chamado

' Doutor em Histéria pela UFF, Bolsista de fixacdo de Doutor/UEMA.

* Ha de se demarcar, contudo, que nesta época o sucesso da misica sertaneja concentrava-se no Centro-Sul do
pais, e ndo conseguia, salvo rarissimas excecdes, chegar ao Norte e Nordeste, assim como também tinha
dificuldade de tocar nos radios das classes médias. A nacionalizacdo do gé€nero e a superacdo das barreiras de
classe somente aconteceu nos anos 90.
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“Brasil profundo”. Esta critica continuou bastante evidente e resquicios dela ainda sdo
ouvidas diante do sucesso de artistas do sertanejo universitdrio atual, como Michel Teld,
Victor & Leo e Luan Santana (ALONSO, 2012).

Paralelo a este processo de distingdo, criou-se a ideia legitimada por intelectuais de
diversos matizes, de que haveria uma musica que de fato representava o trabalhador do
campo: esta seria a musica caipira. Outra, a musica sertaneja seria a falsificacdo deste
trabalhador e seus valores, adepta da importagdo musical e da inddstria cultural. Nos anos
1960, e sobretudo na década seguinte, vérios intelectuais paulistas interagiram no debate da
musica popular, em defesa da musica rural “auténtica” e acusaram os sertanejos de serem
representantes de uma musica “corrupta”, porque fruto da industria cultural e “alienante”, por
desviar o camponés do seu papel revoluciondrio. Se nos anos 60 a academia ajudou a forjar a
MPB, nos anos 70 este debate se estendeu para a musica rural, na definicdo distintiva entre
musica caipira e musica sertaneja.

Este artigo visa compreender as légicas que embasaram grande parte da academia
brasileira em sua critica aos musicos sertanejos ainda nos anos 70. Grande parte destas
formula¢des surgiu nos trabalhos na USP, em livros de Antonio Candido, José Carlos
Martins, Waldenyr Caldas, Francisco Weffort e Otavio Ianni e foram compartilhadas por
intelectuais, parte da midia e pelas classes médias e altas das grandes cidades. Durante muito
tempo estes grupos, embasados com ideias condenatérias acerca da industria cultural,
recusou-se a ver na musica sertaneja uma tradi¢do popular de fato, sobretudo porque estes
intelectuais buscavam demarcar uma determinada “autenticidade” do camponés.

E curioso que grande parte dos setores populares do pais tenha caminhado em direcéo
diametralmente oposta a determinadas elites intelectuais universitarias que forjaram a MPB e
o epiteto muisica caipira. Se desde os anos 1950 houve uma série de projetos artisticos entre
as esquerdas que safram a campo “em busca do povo brasileiro™, este mesmo povo-alvo
parecia deslizar, indo na direcdo contrdria as expectativas de intelectualidade, que
frequentemente usava a critica a industria cultural como forma de distin¢do e demarcacao de
campos de autenticidade. Para espanto destes intelectuais, ao invés de querer “preservar’” sua
identidade, setores populares preferiam misturar os sons do campo, desejavam o fim do

“caipira” como alegoria do atraso, e consumiam a positividade da modernidade ao invés de

? A expressio “em busca do povo brasileiro” é de RIDENTI, 2000.



sacralizar o passado. Como tinham dificuldade de aceitar isso, preferiram culpar a
demonizada indistria cultural, numa simplificacdo tedrica debitaria de pensadores da Escola
de Frankfurt.

Diante destas questdes, € importante mapear o nascimento do termo ‘“caipira” dentro
do vocabuldrio universitario e responder algumas questdes. Quem se sentiu ofendido pela
modernidade rural? De onde vem a distingdo de sertanejos e caipiras? Que interesses sao
contemplados nessa divisdo? Para responder a estas questdes, € preciso fazer uma genealogia

do termo “‘caipira” dentro da academia brasileira.

Céndido caipira

A primeira vez que o termo caipira foi utilizado sistematicamente por um académico
foi na obra de Antonio Candido em seu livro Os parceiros do Rio Bonito, de 1964.
Importante intelectual paulista, professor de literatura da USP, Candido ja era bastante
reconhecido na época em parte devido a publicagao de um cldssico da teoria literdria nacional,
o livro Formacgdo da Literatura Brasileira, cuja primeira edi¢do € de 1959.

Embora Os parceiros do Rio Bonito seja frequentemente considerado um livro
“menor” na trajetéria de Antonio Candido, o estudo do mundo rural brasileiro contribuiu para
sua formacao intelectual e formou uma geracao de pesquisadores. Nesta obra Candido deu ao
termo “caipira” sentido tedrico e, pela primeira vez na academia, utilizou-o de forma
sistemdtica, sem misturd-lo com o termo sertanejo.  Fruto de um trabalho de campo no
municipio de Bofete, Estado de Sao Paulo, entre 1948 e 1954, o livro-tese s6 foi publicado em
1964, ano que ndo pode ser desconsiderado. O autor buscava compreender a “decomposi¢ao
da vida caipira e a situacdo critica do trabalhador rural”. Para melhor demarcar seu objeto,
chamou-o de “caipira” (CANDIDO, 1977: 216).

Como ja explicou o socidlogo francés Pierre Bourdieu, o poder de nomear é um poder
de atribuir valor (BOURDIEU, 1989). Nomes nunca sao escolhidos aleatoriamente e estdao
sempre carregados de valor simbdlico. Entdo cabe pergunta: que valor tinha o caipira de

Antonio Candido?



O termo caipira ja existia hd quase um século.* Mas era em Antonio Candido que o
termo ganhava sentido tedrico: era usado para retratar um estado puro de camponés, um

“modo-de-ser’” quase idilico, como o proprio escreveu em sua tese de doutorado:

Para designar os aspectos culturais, usa-se aqui caipira, que tem a vantagem de ndo ser
ambiguo (exprimindo desde sempre um modo-de-ser, um tipo de vida, nunca um tipo racial), e
a vantagem de restringir-se quase apenas, pelo uso inveterado, a drea de influéncia histérica
paulista (CANDIDO, 1977: 22)

Antonio Candido encontrou na palavra “caipira” o termo ideal para dar conta de sua
problemadtica. Ele ndo se sentia satisfeito com os termos raciais da época associados ao termo
na época, e para isso teve que depurar seu sentido. Seu texto debatia com Emilio Willems, “o
primeiro a utilizar de modo coerente a expressdo cultura cabocla”, e com Cornélio Pires, que
em seus textos utilizava variantes como ‘“caipira branco”, “caipira preto”, “caipira mulato” e
“caipira caboclo”. O debate de Candido seguia questionando os conceitos de Alberto Rovai,
que utilizava o termo “raga caipira” (CANDIDO, 1977: 22). Candido preferiu caipira sem
adjetivos para ndo associa-lo a uma raca e sim a um modo de vida que estava sendo destruido
pelo progresso do capitalismo.

Para Candido o caipira era um “modo-de-ser” unico na histéria do Brasil. Tratava-se
do primeiro camponés forcado a escolher entre a resistir ao progresso e defender seu “modo-
de-vida”, ou emigrar por causa do processo de urbanizag¢do e industrializacdo do pais. Ou
seja, o autor, o primeiro a utilizar sistematicamente o termo caipira na academia, sé o utilizou

porque aquela realidade estava se extinguindo frente a urbanizacao crescente do pais:

Trata-se de definir um fendmeno da maior importancia (...) que altera a perspectiva segundo a
qual estudamos a vida caipira: a sua incorporacdo progressiva a esfera da cultura urbana. A
marcha deste processo culminou na a¢do ja anteriormente exercida por outros fatores como o
aumento da densidade demogréfica, a preponderdncia da vida econdmica e social das fazendas,
a diminuicdo das terras disponiveis. De maneira que, hoje [em 1964], quando estudamos a
vida caipira, ndo podemos mais reportar-nos ao seu universo por assim dizer fechado, mas a
sua posicdo no conjunto da vida do Estado e do Pais.(CANDIDO, 1977: 216)

Embora marxista, o tom da obra de Candido nio é o mesmo dos marxistas dos anos
1970, em sua maior parte acusatorio e condenatorio, especialmente aqueles influenciados pela
leitura adorniana da cultura de massa. O livro de Antonio Candido, apesar do forte viés
academicista e antropolégico’, possui um tom melancélico, no qual o autor se sente solidério

ao homem do campo que ia sendo escorragado pelo progresso urbanizador:

* Para a invengio do termo “caipira” , ver: OLIVEIRA, 2009.

> O préprio Candido escreve: “O leitor verd que aqui se combinam, mais ou menos livremente, certas orientagdes
do antropdlogo e outras mais préprias do socidlogo. (...) Como j4 se escreveu, a Antropologia tende, no limite, a
descricao dos casos individuais, enquanto a Sociologia tende a estatistica”. (CANDIDO, 1977: 17).
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Ora, o caipira ndo vive mais como antes em equilibrio precério, segundo os recursos do meio
imediato e de uma sociabilidade de grupos segregados; vive em franco desequilibrio
econdmico, em face dos recursos que a técnica moderna possibilita. (...) A industrializacdo, a
diferenciagd@o agricola, a extensdo do crédito, a abertura do mercado interno ocasionaram uma
nova e mais profunda revolug@o na estrutura social de Sao Paulo. (...) Nesse didlogo, em que

z

se empenham todas as vozes, a mais fraca e menos ouvida é certamente a do caipira que
permanece no seu torrdo.(CANDIDO, 1977: 223)

Fato inegdvel, a gradual industrializacdo brasileira no século XX trouxe novos cenarios
em todo pais, ndo s6 no campo. Aqui, ndo se questiona as transformacdes que isso causou no
campo, ou seja, a andlise de Antonio Candido faz todo o sentido. O que se coloca em xeque €
que ao descrever o camponés em vias de se extinguir, ele o nomeia de caipira.

Este marco instaurado por Candido é muito importante pois foi desta forma que o
caipira e sua musica foram lidos a partir de entdo. Um viés romantizado, vitimizado, com
certeza, mas fundador de certo imagindrio cultural por parte das esquerdas nacionais.

Como foi dito, Candido defendeu Os parceiros do Rio Bonito como tese de doutorado
em 1954 na USP, onde ja trabalhava como professor. Dez anos depois lancou o livro fruto da
tese, quase sem modificacdes (CANDIDO, 1977: 223). Em 1964 o autor encontrou um
ambiente fértil para publicar a obra, num momento em que gradualmente as lutas politicas
progressistas e nacionalistas encorpavam e a classe média radicalizava o discurso contra a
ditadura. Dali a menos de um ano, aqueles grupos que se identificavam a tradi¢do musical
urbana fundariam a sigla MPB. E importante perceber que esse viés de explicagdo do caipira
estava em sintonia com o pensamento das esquerdas nacionalistas urbanas, que buscaram na
musica popular as origens e real representacdo do povo. A partir de 1965 a recém-criada
MPB buscou as raizes de seu passado nos anos 1930 e 1940, vistos como a fonte do Brasil
“real”, retrato fiel de um povo cuja “esséncia” estava em vias de desaparecer diante do
capitalismo. A obra de Candido veio a contento desta geracdo nacionalista de esquerda que

buscava camponeses que ‘“de fato” representassem as camadas populares.

Pao e circo

Desde meados dos anos 50, ja havia na musica rural de influéncia paulista grupos que
se distinguiam como sertanejos e outros preferiam o termo caipira (ou ainda sertanejo-raiz
para alguns) para se distinguir um dos outros. Tratava-se de um processo relativamente
autdbnomo da musica rural, mas que ainda nio era consensual. De fato, ainda havia muita
“confusao” e os campos estéticos ndo estavam totalmente delimitados. As referéncias nao

tinham muita precisao e trocavam um termo pelo outro, quase que indiscriminadamente, sem
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maiores problemas de valor. A distingdo tornou-se uma questdo problemadtica em meados
anos 60, na obra de Antonio Candido, e sobretudo na década seguinte, quando ficou cada vez
mais evidente o sucesso de duplas como Miliondrio & José Rico e Léo Canhoto &
Robertinho, Jacé & Jacozinho, Trio Parada Dura, dentre outros.

Por isso mesmo, a obra de Candido foi essencial para a polémica. Afinal, ele delineou
as linhas de forcas centrais da abordagem da musica caipira: a) industrializa¢do e urbanizacao
como detonadores do processo de destruicdo do homem do campo; b) a defini¢do do termo
caipira como camponés “puro”’; ¢) um modo de vida em vias de se extinguir, mas que ainda
sobrevivia devido a bravura resistente do “auténtico” homem do campo e sua arte.

Esse viés foi incorporado na década seguinte por dois académicos marxistas da USP.
Em seu livro Capitalismo e Tradicionalismo, publicado em 1975, José Carlos Martins
escreveu um capitulo chamado “Misica Sertaneja: a dissimulacdo na linguagem dos
humilhados” (MARTINS, 1975: 103-161). Martins percebia sua obra como prosseguimento
dos questionamentos de Antonio Candido. O tom da obra de Martins, no entanto, era bem
diferente da abordagem de seu tutor. Isso se explica em parte pelas condi¢des sociais do
campo que mudaram bastante de 1954 a 1975. Além disso, Martins incorpora o tom
adorniano de critica radical a inddstria cultural e vé em toda e qualquer participagdo no
mercado fonografico um pecado a ser combatido. Para isso, o socidlogo fez uma clara

distin¢@o entre musica caipira e musica sertaneja:

Espero demonstrar que muisica caipira e miisica sertaneja ndo sdo designagdes equivalentes.
Quando empregadas nessa acepcao denotam um profundo desconhecimento de cada um desses
tipos de musica, das realidade sociais em que se inserem e das condi¢des concretas de sua
manifestacdo. (...) A miisica caipira nunca aparece s, enquanto musica. Nao apenas porque
tem sempre acompanhamento vocal, mas porque é sempre acompanhamento de algum ritual
de religido, de trabalho ou lazer” (grifo do autor, MARTINS, 1975: 104-5)

Por outro lado Martins via a musica sertaneja como expressao ideoldgica do
conservadorismo politico e alienacdo do publico. Para o socidlogo uspiano, a miusica
sertaneja era fruto do processo de industrializacdo e urbanizacdo do Brasil, que expulsou
camponés de sua terra e o proletarizou. Este ex-camponés, ao chegar na cidade, passou a
consumir a musica da indistria cultural, “falseadora” e ‘“corruptora” dos auténticos bens
culturais do povo e seus rituais. O cerne da questdo € a urbanizacdo e a de proletarizacdo dos
migrantes frutos do €xodo rural que, além de perder a pureza e ingenuidade campesina, se
tornaram consumidores compulsivos da industria cultural, vorazes compradores de discos. A

modernizacdo que o Brasil viveu ao longo do século XX criou, na opinido deste autor,
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sujeitos sem raizes, um ex-campesinato migrante proletarizado que tornou-se refém da
indiistria cultural ®

O tema da urbaniza¢do era um tema de fato candente na sociedade em geral. Diante da
avalanche de moderniza¢do conservadora promovida pela ditadura militar, também a MPB
percebeu essa nova realidade. No ano de 1975 Gilberto Gil se viu tocado pelo tema rural e
compOs a cangdo Jeca Total, langcada no LP Refazenda: “Jeca Total deve ser Jeca Tatu/
Presente, passado/ Representante da gente no Senado/ Em plena sessdo/ Defendendo um
projeto/ Que eleva o teto/ Salarial no sertao”.

Se contrapondo ao moderno “Jeca Total” do tropicalista Gilberto Gil, alguns grupos da
MPB levaram adiante a valorizagdo do caipira e das raizes nacionais na musica popular. O
folclorismo das esquerdas nacional-populares estimulava uma parcela dos pesquisadores,
jornalistas e historiadores associados a MPB a resgatar os valores “esquecidos” do passado,
fossem eles sambistas da cidade ou caipiras do sertao.

Outro texto que ajudou a forjar a critica da academia com a musica sertaneja foi o livro
do socidlogo Waldenyr Caldas. Fruto de uma dissertacdo de mestrado em Ciéncias Sociais
também defendida na USP, Acorde na aurora — Musica sertaneja e indistria cultural tornou-
se livro em 1977. Inspirado nos tedricos marxistas alemies Walter Benjamin e Theodor
Adorno, sobretudo neste ultimo, Caldas adotou o conceito de indiistria cultural, na qual as
empresas capitalistas da cultura sdo vistas como corruptoras da pureza artistica. No livro
Acorde na aurora o socidlogo chega a afirmar que “a dupla [sertaneja] que pretende sucesso,
que precisa sobreviver, prostitui-se profissionalmente, aceitando as condicdes oferecidas pelo
agenciador”. A proletarizagdo € vista, seja no consumo, seja na producdo, como a maca que
nao deve ser mordida.

A grande questdo constatada pela bibliografia dos anos 1970 é que o Brasil estava se
modernizando, se urbanizando, se industrializando, e os caipiras se transformando. Era um
processo sem volta do qual sé restava aos intelectuais tentar resistir e apontar os problemas
intrinsecos da nova musica sertaneja oriunda desse processo, arte “corrompida’” e “falsa”. Na

verdade, tratava-se menos de uma visdo estética e mais de uma critica a proletarizacdo do

® Para Martins a miisica caipira teria se tornado sertaneja a partir da primeira gravacio em disco feita em 1929
por Cornélio Pires.® Esta é uma distingdo que serd menos aceita pelos pesquisadores e grande parte do piiblico,
sobretudo depois de meados dos anos 70, quando o sucesso de duplas modernas como Leo Canhoto &
Robertinho, Miliondrio & José Rico, Trio Parada Dura, Cesar & Paulinho acelerarem o processo de incorporacdo
de géneros e valores estrangeiros. (MARTINS, 1975: 120, 155, 159).

7



camponés. Colocando-se como porta-voz dessa classe vitimizada, determinadas esquerdas se
viam como detentoras do poder de dizer quem deveria ser visto como “o verdadeiro povo”.

Segundo Waldenyr Caldas, como consequéncia deste processo de proletarizacdo, o
sertanejo adotou a temdtica romantica e a estética violéncia do velho-oeste americano
(CALDAS, 1977: 77). Era com pesar que Caldas constatava que os sertanejos haviam
abandonado os temas “nobres” da terra, a fauna, a flora, a relacdo social campesina e a
plantagao:

A urbanizacdo e consequente insercdo desta modalidade musical na indudstria cultural ndo se
restringe, entretanto, ao aparecimento de um novo tema a ser cantado em prosa e verso. O
compositor rural, que antes, em seus versos, falava das condi¢des da agricultura, da boiada, da
vida no campo, cede lugar ao compositor urbano, que explora o amor vivido na cidade grande, o
disco voador, a multiddo que passa, enfim, temas essencialmente urbanos. (CALDAS, 1977: 11-
12)

O trabalho de Waldenyr Caldas é, ao mesmo tempo, demarcador de distingao

académica e estética em relacdo a musica sertaneja e efeito do desejo dos académicos de
diferenciagdo entre a “boa” tradi¢do da musica caipira e a “corrup¢ao” sertaneja. Sua tese de
1977 atuou de forma a condensar na sociedade pontos de vista acerca da musica da época.
Junto com a midia, que também vinha separando “o joio do trigo”, Caldas demarcou em sua
conclusdo que:

H4 uma lacuna muito grande entre musica sertaneja e musica caipira. Apesar
de a primeira ter utilizado determinados elementos estético-formais da
segunda, hoje [em 1977], em nada mais elas se identificam. Enquanto a
musica sertaneja tem, hoje, uma funcdo alienante para o seu grande publico,
distanciando-o da sua realidade concreta, através do uso que a industria cultural
faz, a mdusica caipira, bem ou mal, ainda possui a funcdo de evitar a
desagregacao social do caipira paulista através das manifestacdes ludicas,
profissionais e religiosas. (...) A musica sertaneja nao se enquadra na categoria
de arte. (CALDAS, 1977: 145-146)

O esquematismo de Waldenyr Caldas contrapde musica sertaneja e caipira de forma

simplista. Enquanto uma representa a integridade do trabalhador camponés, a outra € a
completa desagregacao da potencialidade do campo. Em seu didatismo, o texto € datado. As
criticas simplistas a indiistria cultural e o contexto da ditadura militar fizeram o autor ver a
musica sertaneja como um dos bracos do Estado totalitirio e do mercado todo-poderoso
(CALDAS, 1977: 24).

Apesar dos exageros, fato é que a critica a musica sertaneja se espalhou pela

intelectualidade de classe média, servindo a esquerda e a direita na distin¢gdo em relacdo a

“corrompida” arte musical rural. Tratada como “sequela sonora de males maiores” a musica
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sertaneja nao era analisada “em si”. Quando os socidlogos uspianos analisavam as obras
sertanejas buscavam encontrar um espelho das condi¢des “objetivas”; desejava-se ver uma
arte que refletisse o real massacrante vivido pela classe operdria e camponesa. Como ndo o
encontravam, tachavam este musico de “alienado”.

A desqualificagdo do sertanejo por Caldas e Martins denota o apego destes criticos ao
padrao estético da MPB. Ambos os socidlogos eram homens socializados na cidade Sao
Paulo, cujas teses transbordam o referencial marxista dos anos 70. Subjacente a0 marxismo
setentista, é divulgada a ideia de que apenas a MPB € capaz de, de fato, representar o povo em
sua busca pelas “auténticas” raizes da musica brasileira.

Esse ponto de vista sobre a musica sertaneja que nasceu em Antonio Candido e se
radicalizou com Martins e Caldas se espalhou entre os universitdrios e a classe média porque
serviu na prética para legitimacdo dos artistas caipiras: tranformou-os em resistentes ao
desenvolvimento capitalista ditatorial. Por sua vez, a miusica sertaneja seria uma musica
“menor” porque era fruto do processo de urbaniza¢do do Brasil, industrializacdo da arte e
proletarizacdo e alienagdo do camponés, sem opor nenhum tipo de resisténcia heroica, apenas
“alienando” seu publico.

A grande maioria dos escritos académicos sobre a musica sertaneja segue esta matriz.
Em 1980 Geraldo Bonadio e Ivone Savioli reproduziram esse pensamento praticamente na
integra no artigo “Musica sertaneja e classes subalternas”. Em 1985 José Luiz Ferrete
também via os sertanejos como frutos da urbanizac¢do: “O consumidor em altissima escala
dessa macaroca indefinivel [musica sertaneja] é membro da comunidade que os grandes
centros industrializados formaram ap6s 1960, com a vinda para os mesmos de quase 60% dos
trabalhadores rurais, na desesperada busca de melhores condi¢des de vida” (FERRETE, 1985:
72).

Os anos passaram e a abordagem do tema continuou a mesma. Em 1999, no livro Da
roca ao rodeio, Rosa Nepomuceno seguiu vendo a indistria cultural e a urbanizacdo
corrompendo a “pureza” do homem do campo: “Desde que chegaram nas cidades as modas
[de viola] de Jodao Pacifico foram ganhando enfeites, maquiagem, roupa nova, acessorios,
num processo de modificacdo que culminou com sua quase total descaracterizagdo, a partir
dos anos 1980” (NEPOMUCENO, 1999: 23). O pesquisador Jos¢ Hamilton Ribeiro segue

esta linha em livro de 2006:



O desabamento do universo caipira tem a ver, também e principalmente, com a transformacio
das circunstancias que fizeram seu apogeu, de 1920 a 1970. O Brasil daquele periodo era
essencialmente agricola, com a maioria de sua popula¢do concentrada no campo. Hoje é o
inverso: a quase totalidade do povo estd na cidade (RIBEIRO, 2006: 247).

Constata-se, assim, que este ¢ um ponto de vista compartilhado por grande parte dos
académicos. Mas ndo apenas os autores de textos universitarios condenavam a musica
sertaneja. Este era um ponto de vista comum na época, dentro e fora da academia. Jornalistas
e cientistas sociais concordavam que a musica sertaneja era uma “menor”’. Numa sintonia
como em poucos momentos foi possivel, os discursos académico e jornalistico encontravam
um culpado pela “alienacao” do camponés brasileiro. Um ano apds a publicac¢do do livro de

Caldas, a revista Veja declarou:

Para agradar as massas, as duplas sertanejas foram incorporando pistdes e wuiniuis em suas
gravacdes. Daf para a frente, violas e violeiros parecem ter enlouquecido: o sertdo virou uma

z

cacofonia s6. (...) Sua definicdo de género é estabelecida a partir de meras distin¢gdes do
segmento de mercado ao qual se destina.’

Seguindo esta linha critica, o jornalista e historiador José Ramos Tinhorao escreveu em
sua coluna no Jornal do Brasil que a musica de Miliondrio & José Rico era fruto de uma
“moda”, oriunda da exploracdo mercadolégica de suas carreiras: “O advento das modas
roceiras paulistas no panorama da musica popular brasileira, coincidia com o inicio da
expansdo industrial partida da capital de Sao Paulo, e vinha revelar-se como a primeira
consequéncia, no ambito da cultura popular, da influencia urbana sobre vastas dreas até entao
sob o regime de vida rural”.®

O historiador Walter Krausche também enxergou na comercializa¢cdo industrial a perda
da “esséncia” camponesa: “Para atender a um publico remanescente das dreas rurais impoe-se
a miusica sertaneja, produzida em funcdo da ‘racionalidade’ industrial do disco, lembrando
apenas o mundo rural remoto, dirigida a um grande numero de pessoas que ndo precisam
viver o rural para consumi-lo” (KRAUSCHE, 1983: 9).

A revista Isto E de 29 de agosto de 1979 ia na mesma balada, ao dizer que havia dois
tipos de musica rural: a “urbana” criada pela industria para saciar os migrantes das periferias
das capitais, cuja cancdes primavam pela tom melodramatico e can¢des de dor de cotovelo, e

a musica “de raiz”, de qualidade, e auténtica representante do camponés.9 Também critico, o

" Veja, 07/06/1978, p. 107.
8 Jornal do Brasil, Caderno B, p. 2, 08/02/1974
? “Meio século de boa misica caipira”, Isto ¢, 29/08/1979, pp. 50-53.
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teatrélogo Plinio Marcos chegou a dizer que os sertanejos faziam “falsa musica”, pois eram
fruto da industria cultural, sem raizes na cultura popular.m

Estes veredictos foram essenciais para a predisposi¢do da MPB e da academia contra a
musica sertaneja e a favor da musica caipira. Demarca-se aqui que esse pensamento
catalisado nos anos 70 foi essencial para a construcdo, delimitacdo e distingdo de campos
culturais diferenciados na musica rural. Pensando através das categorias de Bourdieu, a
musica caipira foi sendo a0 mesmo tempo “inventada” enquanto projeto estético e campo
cultural ao mesmo tempo que criava e delimitava sua oposi¢do, os sertanejos. Em didlogo

dindmico de autonomia relativa, foram sendo gestados campos gradualmente opostos.

A distingado

Ap6s a consolidacdo da distingdo entre caipiras e sertanejos no cendrio cultural
brasileiro criou-se certa ideia de que o que distinguia um do outro seria, além da
instrumentacio e roupas, a temdtica. Os caipiras falariam de assuntos “nobres”, da terra, da
boiada, das relacdes sociais do campo, das desigualdades, da natureza; os sertanejos cantariam
apenas o amor, sobretudo as relacdes amorosas mal acabadas e melodraméticas. Esta
polarizacdo serve mais para demarcar distin¢gdes no campo cultural da miusica rural do que de
fato corresponde objetivamente a realidade concreta. Artistas de ambos os lados da
“fronteira” estética gravaram os dois tipos de musica.

Cangdes consideradas cldssicos do cancioneiro “caipira” cantam temas
melodramdticos. “Chico Mineiro” conta de forma pouco contida o drama de vida e morte do
personagem titulo; “Amargurado”, cldssico de Tido Carreiro & Pardinho canta a desilusdo
amorosa: ‘“Vai com Deus, sejas feliz com o teu amado/ Tens aqui um peito magoado/ Que
muito sofre por te amar”’; em “Cabocla Tereza” temos a histéria do marido traido que resolve
matar a esposa: “Senti meu sangue ferver, jurei a Tereza matar/ O meu alazdo arriei, e ela eu
foi procurar/ Agora ja me vinguei, € esse o fim de um amor”. “Chalana” também canta a
separacdo de um casal: “La na curva do rio/ E se ela vai magoada/ Eu bem sei que tem razao/
Fui ingrato, eu ferido/ O seu pobre coracdao”. O cldssico “Moreninha linda” cantava a
desgraca de um casal: “Meu coracdo td pisado/ Como a flor que murcha e cai/ Pisado pelo

desprezo/ Do amor quando se vai”. O classico “Jodo de Barro” conta a histéria do passaro

10 Ultima Hora, SP, 17/02/1974.
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construtor que serve de metidfora para a condicdo do caipira: “Quando ele ia buscar o
raminho/ Pra construir seu ninho, seu amor lhe enganava/ Mas como sempre o mal feito é
descoberto/ Jodao de Barro viu de perto sua esperancga perdida/ Cego de dor, trancou a porta da
morada/ Deixando 14 a sua amada presa pro resto da vida/ Que semelhanca entre o nosso
fadario/ S6 que eu fiz o contrario do que o Jodo de Barro fez/ Nosso senhor, me deu forca
nessa hora/ A ingrata eu pus pra fora, por onde anda eu nao sei”. Para finalizar cito a cancdo
“Rio de lagrimas”, cujo titulo e a fama ja dizem muito: “O rio de Piracicaba/ Vai jogar dgua
pra fora/ Quando chegar a dgua/ Dos olhos de alguém que chora/ .../ Eu choro desesperado/
Igualzinho a uma crianga/ Duvido alguém que nao chore/ Pela dor de uma saudade/ Eu quero
ver quem nao chora/ Quando ama de verdade”. Vdrias destas cangdes caipiras foram
consideradas pelo pesquisador folclorista José Hamilton Ribeiro entre as 100 “maiores modas
de viola de todos os tempos”. Nao obstante s@o bastante melodramaticas e vem o amor de
forma “exagerada”.

Os sertanejos também cantavam a tristeza, a amargura da solidao e, sobretudo, o fim
dos relacionamentos amorosos. Isto sempre esteve demarcado pela bibliografia.

Miliondrio & José Rico, por exemplo, foram cantores de amores desgracados e
situagdes melodramaticas. Em “Ilusdo perdida” José Rico comp6s um amor impossivel: “Eu
te peco por Deus, oh menina,/ Por favor nao se iluda comigo/ Sou casado e ndo posso te amar/
.../ Esquecendo de mim para sempre/ Tu terds muitas felicidades”. Em “Livro da vida” o
abandono amoroso leva a uma moral: “Eu ndo peco que siga os meus passos/ Pois 0 nosso
amor terminou/ Ficard gravado na mente/ O erro que praticou/ O mundo € um livro aberto/
Pra ensinar quem nao sabe viver”. Em “Jogo do amor” o dinheiro nao conta nada para a
felicidade: “Com meu dinheiro eu comprei de tudo/ No jogo da vida eu nunca perdi/ Mas o
coracdo da mulher querida/ Parece mentira, mas ndo consegui/ Ela desprezou a minha
riqueza/ Com toda franqueza me disse também/ Que gosta de outro com toda pobreza/ E do
meu dinheiro ndo quer um vintém”. A mesma légica estd em “Minha paixao”: “Minha vida ja
era, tudo acabou/ Depois que perdi meu querido bem/ Nem mesmo a riqueza me satisfaz”. Em
“Va pro inferno com o seu amor”, um dos maiores sucessos da dupla, décadas mais tarde
regravada por Chitdozinho & Xorord, o abandono da lugar a raiva: “Tudo que eu fiz/ Vocé
zombou/ Do que eu era/ Nem sei quem sou/ V4 pro inferno com seu amor/ S6 eu amei/ Vocé

nao me amou”.
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A dupla Miliondrio & José Rico foi proficua em cantar o abandono, o sofrimento e a
tristeza por causa de amores perdidos. Até os titulos de seus LPs chamavam aten¢do para este
aspecto: o primeiro LP chamava-se De longe também se ama (1973), o segundo, Illusdo
Perdida (1975). Outros discos iam na mesma linha, vide os LPs Escravo do amor (1981) e
Tribunal do amor (1982).

De fato, a musica sertaneja era bastante romantica e varias duplas seguiam a mesma
balada. Em “Colina do amor”, Leo Canhoto cansa-se de tanto buscar o amor: “Estou cansado
de andar, procurando alguém,/ que queira ser meu bem,/ Andei pelo deserto ardente, mas
infelizmente, nao achei ninguém,/ Cruzei montanhas e cidades, planicies que ndo tem mais
fim,/ Sera que Deus nao fez ninguém, que dé certo pra mim”. Mesmo descambando para a
violéncia fisica o amor ainda era a tonica em “Tapinha de amor”, também de Leo Canhoto:
“Nao era preciso chorar desse jeito/ Menina bonita, anjo encantador/ Aquele tapinha que dei
no seu rosto/ Nao foi por maldade, foi prova de amor”.

Nem sempre o que era cantado era a separagdo. Em “Castelo de amor” (1975), um dos
primeiros sucessos do Trio Parada Dura, o sentimento era correspondido: “Num lugar longe,
bem longe, 14 no alto da colina/ Onde vejo a imensiddo e as belezas que fascinam/ Ali eu
quero morar juntinho com minha flor/ Ali quero construir nosso castelo de amor”.

Apesar de existir sucessos em que o amor ¢ bem sucedido, quase sempre o que a
musica sertaneja canta € a distancia € a ndo concretizacdo amorosa. O primeiro grande
sucesso de Chitdozinho & Xorord, a cancao “60 dias apaixonado” (1979), falava do desespero
da separacdo da mulher amada: “Viajando pra Mato Grosso/ Aparecida do Taboado/ 1a
conheci uma morena/ que me deixou amarrado/ Deixei a linda pequena/ por Deus confesso
desconsolado/ Mudei meu jeito de ser/ Bebendo pra esquecer/ 60 dias apaixonado”. O maior
sucesso de Chitaozinho & Xoror6 (até o boom dos anos 1990) foi a cancao “Fio de cabelo”,
de Darci Rossi e Marciano, lancada em 1982. A cangdo canta o desespero de um amor
acabado, sintetizando a forma eloquente de falar do sentimento no mundo sertanejo: “E hoje o
que encontrei me deixou mais triste/ Um pedacinho dela que existe/ Um fio de cabelo no meu
paleté/ Lembrei de tudo entre nds/ Do amor vivido/ Aquele fio de cabelo comprido/ Ja esteve
grudado em nosso suor.”

A questdo que se coloca entdo é: por que o amor € usado na distincdo entre caipiras e

sertanejos nos anos 1970 se ambos faziam uso deste discurso? O que estd em jogo € menos a
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estética em si e mais uma questdo politica e de distincao estética, claro, embora ndo se possa
desprezar as &nfases amorosas dos sertanejos. No entanto, se na pratica os discursos sao
muito parecidos, porque apenas 0s sertanejos sao vistos como melodraméticos?

A énfase no melodrama tem a ver, para os criticos, com a inven¢do da cultura de
massa. Segundo estes opositores da musica sertaneja, a indiistria cultural se aproveitaria do
discurso amoroso para “alienar” as massas. O amor cantado de forma aberta e “sem pudores”
€ visto como uma forma de “controlar” os trabalhadores do campo e migrantes. Envolvidos
em questdes amorosas, o trabalhador se anestesiaria das questdes sociais.

Mas permanece a questao: porque os caipiras niao sao vistos da mesma forma? Penso
que isso se explica pelo fato de os criticos verem a musica sertaneja como fruto pura e
simplesmente da industria cultural, enquanto que a musica caipira seria resisténcia ao
mercado massivo e a “deturpacdo” da “boa” arte. De forma que, devido a este suporte
tedrico, apenas os sertanejos sdo chamados de excessivamente romanticos, pois simbolizam a
hegemonia de um camponés desgarrado de suas raizes, longe da terra, e sob a influéncia vil da
industria cultural e da cidade grande.

Este pensamento esquemdtico serve, no entanto, mais para distinguir a academia das
tematicas populares do que de fato as compreender. Como escreveu Martin-Barbero “fazer
historia dos processos implica fazer histéria das categorias com que analisamos e das palavras
com que os nomeamos” (Martin-Barbero, 2001: 31). De forma que ndo basta simplesmente
acusar o romantismo como decadéncia para se explicar o mundo sertanejo.

O historiador E. P. Thompson ja apontou alguns problemas desta visao teleoldgica que
percebe no trabalhador a “consciéncia” ou a “inconsciéncia” conforme os planos
revoluciondrios do interpretante (THOMPSON, 2002). Thompson chamou aten¢do para o
fato de que as coletividades socialmente construidas sdo formas de identidade que tém
dinamica prépria. As classes sociais ndo estdao pré-determinadas a priori, seja pela dominacao
por outra classe, seja pela exploracdo via meios de producdo, mas se constroem no decorrer da
luta por identidade social.

Para o pensador marxista, renovador deste campo, classe social € uma experiéncia
histérica mais do que simplesmente uma categoria econdmica. De forma que, ao se constituir
através de um discurso que se distingue e ofende as classes médias e altas, o proletariado

migrante da década de 1970 construiu uma identidade através da estética do amor-romantico
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excessivo, e ndo simplesmente esvaziou um discurso revoluciondrio “correto”. Esta visdo que
busca no camponés a verdade revoluciondria, no fundo ignora a prépria sensibilidade diversa
manifestada pelo campesinato e/ou pelo proletariado.

Seguindo a linha de Thompson, Martin-Barbero mostrou que a prépria indiistria
cultural ndo foi criadora da estética do excesso. Para o pensador colombiano, a cultura de
massa, cujos primeiros indicios apareceram na Europa do século XIX, é efeito de uma nova
reformulacio da hegemonia burguesa.11 Martin-Barbero aponta algumas questdes
interessantes para se pensar o mundo sertanejo. Para ele os produtos da indiistria cultural sdo
frutos de uma conjun¢do com o popular, € ndo simplesmente a deturpacdo dos auténticos
valores artisticos do povo. A cultura de massa ndo € simples imposicao das elites, mas esta
aberta a mediacOes. Para Martin-Barbero o massivo ndo foi simples imposi¢do das classes
dominantes, mas fruto de batalhas e incorporacdes da estética da cultura popular mediada por

uma nova relagao de poder:

A cultura de massa ndo aparece de repente, como uma ruptura que permita seu confronto com a
cultura popular. O massivo foi gerado lentamente a partir do popular. S6 um enorme
estrabismo histérico e um potente etnocentrismo de classe que se nega a nomear o popular
como cultura pdde ocultar essa relagdo, a ponto de ndo enxergar na cultura de massa sendo um
processo de vulgarizag@o e decadéncia da cultura culta. (MARTIN-BARBERO, 2001: 175)

Martin-Barbero mostra que a linguagem do excesso na cultura de massa ja estava
presente na cultura popular, e ndo foi uma imposicao da indistria cultural pura e
simplesmente, embora, € claro, esta indiistria lucre com isso. De forma que o
sentimentalismo romantico “exagerado” estava presente nos primeiros folhetins populares
desde o antes da cultura de massa o inicio do século XIX. Para Martin-Barbero a propria
no¢ao de cultura de massa foi uma forma de reformular a hegemonia cultura da época no
sentido de incorporar as classes baixas como massa. Antes ndo se fazia cultura de massa;
cultura era cultura de elite. A partir do momento que se viu a possibilidade de se lucrar com a
disseminacdo de uma determinada cultura maior que de uma classe social, houve uma
aproximacao com a cultura popular. Alguns de seus aspectos, ndo todos € certo, foram

articulados e mediados de forma a tornar este novo produto possivel. Se esta reformulagdo da

"0 longo processo de enculturagdo das classes populares no capitalismo sofre desde meados do século XIX
uma ruptura mediante a qual obtém sua continuidade: o deslocamento da legitimidade burguesa “de cima para
dentro”, isto é, a passagem dos dispositivos de submissdo aos de consenso. Esse “salto” contém uma pluralidade
de movimentos entre os quais os de mais longo alcance serdo a dissolucao do sistema tradicional de diferencas
sociais, a constituicdo das massas em classe e o surgimento de uma nova cultura, de massa. O significado deste
dltimo quase sempre tem sido pensado em termos culturalistas, como perda de autenticidade ou degradacdo
cultural, e ndo em sua articulagdo com os outros dois movimentos e, portanto, no que traz de mudanga na funcdo
social da prépria cultura (MARTIN-BARBERO, 2001: 31).
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hegemonia burguesa se constituiu foi porque incorporou, € ndo simplesmente impds, uma
estética que em parte ndo era apenas das elites, mas das classes populares. A linguagem do
excesso, seja 0 melodrama, o romantismo, o terror ou o sensacionalismo, foi a forma pela qual
os populares criaram uma identidade no meio da cultura de massa, € ndo apenas foram refém
desta.'?

O mesmo pode ser pensado sobre a musica sertaneja dos anos 1970. O tom
melodramdtico jd era recorrente na cultura popular nacional, tanto € que aparece em
composi¢oes de décadas anteriores. O que fazem os sertanejos € radicalizar esta proposta
afiando uma identidade de classe de forma positiva, ou seja, afirmativa, e associada ao
excesso. A sintonia que os musicos sertanejos tém com seu publico € fruto desta ligacdo
temdtica com os desejos desta plateia. O canto romantico ndo € simplesmente uma forma de
atingir as massas ou tentativa de ‘“manipuld-las”, mas é como as massas sertanejas se
exprimem em determinados contextos. Trata-se da mediagdo sentimental que,
performaticamente, constituiu este grupo social. Nao se trata de auséncia de linguagem, como
pensam os criticos, mas de excesso desta. O amor romantico, “brega”, “cafona”,
“melodramadtico” e “exagerado” € um catalisador da formagdo do proletariado das grandes
periferias em sintonia com 0s camponeses, migrantes ou ndo. Esta identidade torna-se ainda
mais forte quanto mais os intelectuais de classe alta e média a repudiam e se abstém de
disputd-la. De forma que, em diversos momentos a critica aos sertanejos serviu mais para
demarcar uma distingd@o social por parte de determinada intelectualidade do que propriamente
para compreender seus valores e as questdes intrinsecas a formagao deste segmento estético-

social.
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