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(1938-1944)
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O Rio de Janeiro foi o palco escolhido pelo bessarabiano Samuel Wainer para exercer
seu oficio de jornalista. Filho de pais pobres imigrantes judeus que se instalaram no bairro
do Bom Retiro, em S@o Paulo. A vida rotineira, sem glamour, ndo era suficiente para
Wainer, que foi a luta e aos 12 anos, em 1924, veio estudar no Rio de Janeiro, no Pedro Il e
viver com sua irma Rosa, que j4 havia se mudado para c4.

A mais perfeita traducdo do que efetivamente foi Samuel Wainer € ter sido um
jornalista. Mas ndo um repoérter qualquer, ou um fundador de revista e jornal. A dimensao
desse jornalista vem da trajetoria em que galgou todos os degraus, desde o trabalho de
reporter até a entrada no seletissimo e restrito clube dos donos de jornais no Brasil. Samuel
Wainer comegou sua carreira como muitos - um simples reporter. Depois trabalhou na
revista Diretrizes, correu mundo como correspondente dos Didrios Associados, cobriu os
acontecimentos mais importantes do pds-guerra, entrevistou o entdo esquecido Getulio
Vargas, vaticinando sua volta, fundou o jornal Ultima Hora e ainda rodou algumas
redagdes. Viveu a maior parte de sua vida no Rio de Janeiro e terminou sua vida como
empregado do jornal Folha de Sdo Paulo, empresa que havia comprado seu jornal.

Em termos jornalisticos, sua carreira € das mais invejdveis. Ele se movia
elegantemente cruzando a fronteira entre patrdes e empregados com charme e classe que
permaneceram como sua marca. O material que analisei foram as 53 fitas gravadas,
transcritas em 1300 laudas. Suas memorias sdo o ponto de vista de um velho jornalista, um
homem que assistiu e teve uma atuacao considerdvel na historia do pais. Em sua confissao
de fé, atribui todas as suas possiveis “escorregadas” €ticas a necessidade de sobrevivéncia

de seu jornal.
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O que torna suas memorias instigantes € sua carreira cheia de aventuras, sua forca em
buscar uma matéria jornalistica, sua obsessao pelo furo. Era o homem que estava sempre no
lugar onde a noticia acontecia. Wainer foi dos raros donos de empresas jornalisticas que
passou pelas maquinas de uma redacdo. Com isso ele pode participar do processo de feitura
do jornal em todas as suas etapas. Para cumprir a tarefa de ser jornalista é preciso
experimentar todas as editorias e descobrir qual o assunto preferido e ir fundo nele. Wainer
foi mais longe: além de conhecer a redacdo, descobriu o jornal como empresa a ser

gerenciada e - o mais terrivel - o uso dessa empresa como um quarto poder da Republica.

O jovem se interessava por politica e no Rio comegou a sair do gueto, abrir novas
perspectivas. Conheceu Adolfo Eizen, fundador da editora Brasil América, Abraham
Koogan, da livraria Koogan, depois Delta Larousse. Ele queria ser bem sucedido
intelectualmente. E o Rio de Janeiro oferecia essa possibilidade. Para tornar-se jornalista
comegou escrevendo uma coluna num jornal da comunidade judaica e aos poucos
conhecendo o meio jornalistico. Redigiu alguns artigos para uma coluna de assuntos
israelitas no Didrio de Noticias. A convite de Azevedo Amaral vai escrever na revista
Diretrizes, lancada em maio de 1938. Era uma revista nacionalista que iria registrar a vida
politica brasileira daquele momento. Lembra que aceitou o desafio porque queria ser
jornalista, mesmo reconhecendo que ndo sabia redigir.

Nessa época, conhece a intelectualidade da cidade-capital, os formadores de opinido:
Moacyr Werneck de Castro, o entdo comunista Carlos Lacerda e outros integrantes do
Partido Comunista. Samuel convidou vérios escritores como Graciliano Ramos, Astrogildo
Pereira, Adalgiza Nery, Jorge Amado, Octdvio Malta, Rachel de Queir6z entre outros. Era a
equipe da revista que sofria a censura prévia do DIP. O objetivo de Diretrizes era lutar
contra o fascismo, o nazismo.

Ele tinha um certo complexo de inferioridade em relagdo a seus colegas de revista, por
sentir que nao tinha a mesma base cultural que os demais, mas estava deslumbrado com a

possibilidade de produzir uma publicacdo: “eu entrei finalmente para o clube, mas sempre



com uma certa distancia, porque ndo trazia nenhuma biblioteca comigo, sé trazia meu
talento. Cultura era de ouvido, de ouvir falar”.2

Samuel cuidava de Diretrizes desde a redacdo até a impressdo. Buscava antincios,
escrevia artigos e assim conseguia um dinheiro que dava para pagar seu aluguel. Mas ele
tinha de enfrentar a censura, a repressao do Ministério da Guerra®
A revista foi se firmando como uma importante publicacdo, defendendo interesses
nacionalistas, e foi uma das primeiras a defender a criacdo da industria siderdrgica
brasileira. Até o final dos anos 40 a revista era mensal, e foi se modernizando graficamente,
com se¢des de humor, entrevistas e cultura. Mas o dinheiro ficou curto, havia pouco
anuncio e Samuel foi com seu amigo Rubem Braga - que também fazia parte do grupo de
Diretrizes - buscar dinheiro dos capitalistas . Encontram Mauricio Goulart que entrou com
100 contos, o que viabilizou a Diretrizes semanal, que foi um sucesso imediato. A revista
combatia o fascismo dentro do regime fascista de Vargas. Samuel lembra que a luta

permanente contra o DIP foi possivel gragas ao entusiasmo e ao trabalho de sua equipe:

“Faltavam anunciantes, faltava capital, a venda em bancas nido bastava para
assegurar saldrios justos para os homens que faziam a revista e a divida com a

grafica aumentava. Ainda assim, prosseguiamos"*.

A caracteristica principal era a grande reportagem, que Samuel sabia pautar como
poucos e projetou repdrteres como Justino Martins, Joel Silveira e Francisco de Assis
Barbosa que fez a entrevista histérica com Dilermando de Assis sobre a verdadeira versao
da morte de Euclides da Cunha. A entrevista de Dilermando causou rebulico dentro da
redacdo, pois tratava-se de uma grande tragédia da histéria do Brasil. O General

Dilermando era cadete na época do assassinato, tinha 17 anos e namorava a mulher de

2 Fitan®8, p-20/149, do material bruto de S.W.
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Euclides da Cunha, que um dia viu o cadete saindo de sua casa. O escritor atirou no cadete,
mas errou o tiro, atirou outra vez e também errou. O cadete entdo deu-lhe um tiro sd, na
testa, ¢ matou Euclides. E foi absolvido por legitima defesa. Samuel queria publicar a
entrevista, mas convocou uma reunido para discutir o assunto. Entre os presentes estavam
Gilberto Freire, Graciliano Ramos, Anibal Machado e Astrogildo Pereira. Debateram por
horas:

“A matéria na minha méo, que eu vou fazer com ela? Se
publicarmos, o Partido nos condena as labaredas do inferno!

Py

Nao publicar é uma traicdo jornalistica da mais baixa
categoria, além de ser uma traicdo humana! (...) prevaleceu
a publicagdo .”

A revista terminou em 44: Samuel recebe um aviso do diretor do DIP, de que Diretrizes
perdera o direito a cota de papel que garantia sua impressao.

Samuel ndo se surpreendeu com o fechamento de Diretrizes, porque a ameaga era
permanente. Assim que recebeu a carta do DIP, Samuel escreveu uma carta ao capitdo
Amilcar de Menezes querendo saber quais as causas do fechamento da revista,
questionando: fecharam a revista porque ela era a favor da industrializa¢ao do pais? Por que
defendia a liberdade através da campanha do tenentismo? A carta correu de mao em mao e
Samuel logo procurou asilo na embaixada do México, preocupado com represilias do
governo. O embaixador do México no Brasil era seu amigo e o manteve na embaixada ndo
asilado - porque ndo havia ordem de prisao contra ele. Ficou 14 trés dias, depois seguiu em
exilio para Buenos Aires. Na capital portenha reencontrou colegas jornalistas americanos
que conheceu quando dirigia Diretrizes, € mandava matérias para O Globo. Samuel havia
forcado sua saida do Brasil, mas ndo queria ficar numa lista negra de jornalistas. E havia
uma vontade de aprender, de saber mais sobre o mundo, e a melhor forma era viajar.

Seu destino final acaba sendo os EUA, no principio do ano de 1945, sob a protecdo de seu
amigo Nelson Rockefeller. Faz algumas coberturas sobre conferéncias de paz até que

Roberto Marinho lhe encomenda uma reportagem sobre a filha de Prestes, Ana Leocadia,

3 Fitan®9, p-18/169, do material bruto de S.W.



que morava no México. Ele a localiza e faz uma reportagem que ele mesmo define como
13 . s 6 ;. . . L. .~
de um patetismo de telenovela”.”A matéria deu primeira pagina na edi¢cdo de O Globo.

Samuel tinha conseguido cartdezinhos de Prestes com versinhos para sua filha, desenhos de
gato que o Cavaleiro da Esperanca fez para a filha. A reportagem foi premiada e apontada
como padrdo de reportagem politica. Samuel decide voltar para o Brasil, e fazer de
Diretrizes uma publicacdo didria. “Foi o meu maior fracasso jornalistico, a maior li¢cdo
. L. a7 . . L.
jornalistica que eu tive”.” Samuel reuniu toda sua equipe, seu exército de Brancaleone, para
fazer seu jornal :

“E convoquei a nata da intelectualidade brasileira, Carlos

Drummond de Andrade fazendo copidesque, o poeta Jorge

de Lima, (...) Eu convoquei os intelectuais, que a minha

concepcao de jornal era toda intelectual. Montamos o jornal,

nés ndo tinhamos oficina, ndo tinhamos dinheiro, ndo

tinhamos papel. O papel nos foi fornecido por outros jornais

que resolveram sacrificar a sua saida para nos dar papel, tal
a importéncia que se dava a Diretrizes.”™

O tom da luta de um jornalista que precisa de uma publicacdo para sobreviver é
contagiante. Ele sempre parece pronto recomegar em sua profissdo. Um més apds o
lancamento do jornal, percebeu que seria um fracasso. O Partido Comunista combateu a
publicacdo imediatamente, pois Prestes nunca o perdoou pela entrevista que fez com Ana
Leocddia. Wainer visitou Prestes na prisdo e o capitdo considerou a entrevista uma “sérdida
exploracdo do sentimentalismo burgués”, e ordenou aos linotipistas que ndo imprimissem o
jornal de Wainer. Passa entdo Diretrizes a Jodo Alberto por 300 contos. Oswaldo Costa
dirige a revista e Samuel viaja para a Europa como correspondente da revista. Mandava
suas reportagens sobre o Tribunal de Nuremberg e o fim da guerra na Europa. A revista

havia se transformado, passou a ser sensacionalista. Samuel volta ao Brasil em 1947, ja
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como reporter consagrado internacionalmente, mas afasta-se de Diretrizes e € contratado
por Chateaubriand para trabalhar em O Jornal. Diretrizes acaba e ele tem um objetivo

muito claro ao aceitar o cargo oferecido por Chateaubriand:

z

“(...)aprender como se faz um grande jornal, como é o
ventre, como € o utero, como € o coragdo ... a mdquina...a
corrupgdo... de favoritismo, de chantagem ao mesmo tempo
de grandeza também... Chateaubriand me contratou, ele ja
sabia que eu era um grande repérter, eu pedi um alto
saldrio... E ele ao mesmo tempo me convidou para dirigir O
Jornal, que era o 6rgdo lider dos Didrios Associados, e eu
disse que queria ser repérter.™

Samuel era um reconhecido galanteador. E notdvel como ele compara o jornal a um corpo
de mulher, com seus mistérios, uteros e corrupcdes. O jornal exerce sobre ele 0 mesmo
fascinio que uma mulher estonteante que ele pudesse encontrar nas cal¢adas de Paris ou em
restaurantes cariocas. Ele amou suas mulheres como amou suas redagdes e todos os que por
elas passaram. Sua antitese parece ser o também jornalista Chateaubriand. Wainer nutre um
6dio excessivo por seu patrdo. Chateaubriand encarna tudo que Wainer diz execrar. Ao
contréario de Wainer, ele ndo tinha prazer em trabalhar com jornal:

“[O Jornal] tinha uma equipe enorme que Chateaubriand

odiava! Ele sempre odiou as suas redacdes, porque, no

fundo, nenhuma delas dera-lhe o jornal que ele queria ter.

Ele nunca teve um jornal que fosse o primeiro, sempre era o

segundo ou terceiro. Salvo no Estado de Minas. (...), para

mim ele era o anti-jornalista, inimigo do povo, eu entrei, eu

sabia, como se fosse uma missdo. (...) Ele ndo era um
. . . . g 10
jornalista, ele era um editorialista.”

Wainer teve vdrios atritos com Chateaubriand. Reclamava da falta de respeito com seus
profissionais. Samuel fez varias mudangas no jornal com a ajuda do artista plastico Augusto
Rodrigues. Criou 16 secdes novas, como Carta ao Congresso, Carta a Mamde, Coisas da
Cidade, abriu as fotografias de Jean Manzon e a tiragem de O Jornal passou de 9 mil para

16 mil. Tudo o irritava em Chateaubriand: “ele andava sempre armado. Ele continuava com

° Fita n° 10, p. 28/209, do material bruto de S.W.
' Fita n° 10 p.29/210, do material bruto de S.W.



habitos de cangaceiro”. ''O Jornal serviu como uma grande escola, um laboratério para o
que viria a fazer na Ultima Hora.

Wainer considera Chateaubriand um homem de negdcios, e ndo um jornalista: “Era um
empresdrio estilo siciliano. E outra coisa, ele compreendia o jornal com uma unica

finalidade: atender aos seus interesses, as suas necessidades, aos seus impulsos, creio que

até no plano sentimental. Ele foi o homem mais poderoso do Brasil.”"

A profissdo de jornalista pode ter sido uma escapatéria para Samuel que queria ser
cidadao do mundo. Estd implicito na profissdo a possibilidade de viagens, de estar com
presidente da Republica numa fase da vida e na outra, cobrir movimentos de sem-terras;
estar num coquetel com a alta sociedade e em seguida cobrir um seqiiestro. Essa
possibilidade de entrar por todas as classes, mesmo ndo pertencendo a nenhuma delas,
como um camaledo, pode ter animado Samuel a escolhé-la. Samuel freqiientava o society

do Rio de Janeiro:

“(...) eu era um grande repdrter, tinha uma vida intensa, e o
Rio vocé sabe o que €, o Rio € praia, jornal, boate. Entdo eu
senti que, apesar de tudo, para poder resistir ao que eu
pressentia .... porque eu pressentia que vinha fogo em cima,
que eu sozinho, Samuel Wainer, judeu, de origem
desconhecida, embora extremamente simpatizado, porque
eu sou uma pessoa de ficil acesso, eu era amigo de todos os
donos de jornais, ja tinha trabalhado no Globo, que me
apoiou, me deixou escrever 14, quando fui exilado nos EUA.
Eu era amigo do Paulo Bittencourt, que era o principe da
imprensa brasileira, com aquela riqueza que tinha, eu tinha
trabalhado com Chateaubriand cinco anos, eu tinha

trabalhado no Didrio de Noticias, quer dizer eu tinha lastro
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jornalistico para fazer um jornal. Mas eu sentia que

socialmente ndo bastaria.” '

Ao mesmo tempo que cortejava o grand monde, Samuel sabia que seus limites eram bem
definidos. Ele gostava de estar no Country Club no Rio, conversar em restaurantes com
banqueiros e politicos. A noite era onde ele buscava noticias, dava jantares, mas ndo queria
maiores compromissos, ficar devendo favores a poderosos. Freqiientava as boates da
moda, a ouvir o piano de Sacha, conhecia todo mundo. Nas boates ja preparava pautas para

as proximas matérias.

“Eu fui o chamado marginal da oligarquia, que estava comodamente instalada no
seu poder e que estava esclerosada num pafs colonial, onde ndo havia necessidade
nem competi¢cdo.. A prova, eu trouxe um elemento novo, que veio a se refletir na
imprensa no prazo médio. O Globo deixou de ser um jornal estagnado para se
tornar hoje um jornal extremamente popular, com secdes, com colunas sociais
(...) O Jornal do Brasil era um jornal moribundo em 1958. (...) a Ultima Hora
injetou de um lado a luta minha contra a imprensa, porque ela ndo queria que eu
modificasse, porque era incdmodo. Tem uma frase do Roberto Marinho:’esse
judeu me tirou meus fins de semana, nunca vou perdoar’, de outro lado a
imprensa brasileira realmente era uma imprensa extremamente estagnadac...)”"*

Samuel Wainer era um homem polémico que despertava 6dios e amores. Nao havia
meio termo. Wainer foi o descobridor da emocao no texto jornalistico, numa época em que
o jornalismo era apenas uma atividade meio, um trampolim para o poder, para a politica.
Os textos jornalisticos da época ndo permitiam o uso da emog¢do do reporter. Wainer era
vitalmente um jornalista, sua vida dedicada a colher fatos, saber onde estava a noticia.
Alberto Dines lembra do colega de profissdao afirmando sua posi¢ao de homem de jornal:

“Era um jornalista. Sabia fazer jornal. Um jornalista que
sabia agarrar uma palavra. Era capaz de dar broncas

" Fita n® 1 ( 2° série), p. 5/900, do material bruto de S.W.
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terriveis porque nao se usava um verbo popular e sonoro.
Era um jornalista visceral” "

Sua grande reportagem, nos Didrios Associados, que tem todos os ingredientes do
sucesso, foi sua entrevista com Getilio Vargas, em margo de 1949. Wainer foi mandado ao
Rio Grande do Sul fazer um matéria sobre a cultura de trigo na regido. Atento a conversa de
dois gatchos no avido, o piloto e o co-piloto, ele ficou intrigado com o entusiasmo com que
eles falavam de Vargas e do movimento queremista, que pregava a volta do ex-presidente.
Esse cheiro da noticia o impulsiona a mover mundos e fundos para conseguir uma
entrevista com Vargas. Ele antevia uma grande reportagem, caso Vargas aceitasse falar, ou
outra menor, se ndo conseguisse, contando que o ex-presidente nao recebia ninguém.

Samuel descreve em 23 laudas a epopéia de sua entrevista, desde sua intencdo de
derrubar a pauta do trigo, até as negociagdes para a publicacdo da bombdstica entrevista.
Um momento descontraido em seu relato, € quando, aguardando Getulio na varanda de sua
casa, sem saber ainda se teria a entrevista, ele descreve o ex-presidente:

“Eu estava absorvido naquilo (o pampa gaticho) quando
abre-se a porta e sai ... um boneco gatcho! Um boneco
como se fosse um desses bonecos de Walt Disney: baixinho,
um metro e pouco, bombachas azuis, me lembro como hoje,
botas pretas, camisa bonita, xadrez, um lengo, chapéu,

charuto, sorriso ... um homem no auge do seu vigor fisico,
da sua paz interior e da sua alegria.” '°

Wainer teve vdérios atritos com Chateaubriand. Reclamava da falta de respeito com
seus profissionais. Samuel fez varias mudangas no jornal com a ajuda do artista pléstico
Augusto Rodrigues. Criou 16 secdes novas, como Carta ao Congresso, Carta a Mamade,
Coisas da Cidade, abriu as fotografias de Jean Manzon e a tiragem de O Jornal passou de 9

mil para 16 mil. Tudo o irritava em Chateaubriand: “ele andava sempre armado. Ele

15 Entrevista de Alberto Dines no Rio, para este trabalho, em maio de 1994.

16 Fita n° 2, p-1/20, do material bruto de S.W.



continuava com habitos de cangaceiro”. 'O Jornal serviu como uma grande escola, um
laboratério para o que viria a fazer na Ultima Hora.
Wainer considera Chateaubriand um homem de negdcios, e ndo um jornalista: “Era um
empresdrio estilo siciliano. E outra coisa, ele compreendia o jornal com uma unica
finalidade: atender aos seus interesses, as suas necessidades, aos seus impulsos, creio que
até no plano sentimental. Ele foi o homem mais poderoso do Brasil.”"®

Samuel prepara-se para contar sua aventura maior, a fundacdo da Ultima Hora,
enfrentando preconceitos do grupo fechado dos donos de jornais. Ele sabia que jamais teria
a aquiescéncia das familias proprietdrias de jornais, seria sempre visto como o menino do
Bom Retiro. Para tentar se precaver dos ataques, uma das primeiras providéncias que
tomou ao fundar a Ultima Hora, antes do lado técnico, foi a cobertura social: “Eu vou ser
dono de um jornal, que eu sei serd um bom jornal, porque eu sou um bom profissional, fui
ao Getulio e disse que nds famos desafiar o clube que ndo o suportava. (...)Evidentemente
que eu sabia que fundar um jornal fora do grupo oligirquico era enfrentar um poder
desumano, aético, monopolizador, absolutista.”"® Ele monta a equipe do jornal pensando
em pessoas com prestigio social, mas que tivessem posicOes anti-fascistas.
Era preciso conseguir recursos para montar o jornal, ter uma grafica, enfim fazer esse
jornal. Samuel apostava no seu prestigio e talento. (Estamos em 1951) “ (...)naquele
momento, como hoje em qualquer circunstancia, até um continuo do gabinete do Presidente
da Reptblica fica miliondrio, quanto mais eu que era um grande jornalista e porta-
voz”.**Negociou com Horécio de Carvalho, de Didrio Carioca para imprimir o jornal em
sua oficina, ficando com dividas do jornal. Pediu dinheiro a seu amigo Evaldo Lodi , que

lhe deu 10 mil cruzeiros, mais 10 mil ao diretor do Banco do Brasil, Ricardo Jafet, chegou a

30 mil. Mas faltava dinheiro para fazer o jornal, ndo bastava a oficina. O primeiro dinheiro

"Fita n°® 10, p 30/211, do material bruto de S.W.
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para fundar o jornal veio de Juscelino Kubitschek, recém-eleito governador de Minas, que
deu seu aval para que bancos mineiros lhe emprestassem a quantia suficiente para que
montasse sua equipe.
A decis@o da fundacdo do jornal foi tomada no dia 2 de fevereiro de 1951. Trinta dias
depois ele ja havia comprado a oficina. Para diagramar seu jornal convocou o paraguaio
André Guevara e de sua equipe faziam parte seu velho companheiro, o jornalista Octdvio
Malta, o chargista Augusto Rodrigues. Comecava sua revolu¢do na imprensa. Era a
primeira vez que um jornal tinha um projeto grafico, setorista no Paldcio do Presidente para
acompanhar a movimentagdo no paldcio do Catete, com a se¢do O Dia do Presidente. O
lancamento do jornal, ji com titulo Ultima Hora, foi um fracasso, apesar de toda a
publicidade de Jodo Etcheverry com outdoors espalhados pela cidade - “Ultima Hora, um
jornal vibrante, uma arma do povo”. O jornal contava, ainda, com uma carta de Getulio
Vargas na primeira pagina, aconselhando Wainer como devia ser a publicacdo. A campanha
foi criativa, todo a populacdo aguardando o lancamento de um jornal popular, mas a
rotativa quebrou e o jornal, que deveria estar nas bancas as 11h, chegou as 20h e foi
distribuido, de graca, no Maracana, porque, por sorte, havia um jogo naquela noite.

“O jornal ndo causou grande impacto inicial. O pessoal da

imprensa logo foi em cima, de onde eu realmente aprendi

que um jornal nasce aos poucos, e depois que se cria uma
. - »21
imagem, nunca mais acaba.

Problemas de circulacdo, o jornal ainda procurando sua cara. Samuel queria que fosse
popular. Criou um segundo caderno, de reivindicagdes populares, com colunas especificas
de queixas do povo. Era o tnico jornal de reivindica¢des populares, segundo Wainer.

A narrativa de Samuel € mais animada. Ele fala com emoc¢do dessa sua aventura maior.
Todos os detalhes sdao lembrados, desde a quantidade de bocas da rotativa, o nome do
linotipistas, o numero de colunas da pédgina, a descoberta da cor no jornal, o espaco mais
aberto para as fotografias. Essa revolugio eleva seu tom. E com orgulho que ele conta o

inicio do jornal. Ele costumava consultar Getilio quando o assunto era polémico, como no

*! Fita n°® 13, p. 2/289, do material bruto de S.W.



caso de Epitacinho, que era senador, e um dia apareceu morto. A suspeita era de que foi
envenenado por uma empada e a fofoca era que sua mulher, Clarita o envenenou. Samuel e
Malta queriam contar essa histéria, e o primeiro resolveu consultar o presidente, que era
amigo do senador. “(...) ele é seu grande amigo, o que devo fazer, presidente? ‘ Ele disse:

‘Cumpra o seu dever de jornalista”

. Samuel publicou e no dia seguinte abriu a manchete
.. . . . . . 23
policial de seu jornal com uma pergunta: “Epitacinho teria morrido envenenado?’””. A
tiragem de 25 mil exemplares esgotou-se em quinze minutos. Samuel conta essa passagem
usando o didlogo que travou com o presidente, tentando convencé-lo da importancia da

publica¢do da noticia.
Com o poder na mao, Samuel escreve o editorial “O Grande Irresponsdvel”, em que acusa o
Ministro do Trabalho, Dantom Coelho, de ndo organizar as for¢as dos trabalhadores na luta
contra a carestia. No dia seguinte, apds ler o editorial, o0 ministro pede demissdo. “Afi eu
cometi uma grave transgressdo humana, mas que ao mesmo tempo era jornalismo puro
(...)Eu derrubei um ministro”.**
O faro jornalistico de Samuel lhe permitia perceber o talento e revelar grandes
profissionais. Foi assim que ele convidou Nelson Rodrigues para escrever uma coluna
didria. Os argumentos foram fantasiosos, mas o charme de Samuel fez Nelson capitular:

“Eu disse: o André Gide faz isso. Discutimos muito, e eu

discuti com ele que Dostoiévsky era um grande repdrter

policial, Crime e Castigo era uma reportagem policial,

Rascolnikof era um personagem de policia em qualquer

situacdo. (...) Eu queria que ele pegasse um fato e apenas

desse a ele um colorido melhor, ele topou. Entdo nasceu o

titulo Atire a Primeira Pedra. (...) E nasceu A Vida Como

Ela E que, durante dez anos, foi a literatura mais solicitada e
. . .. 2
renovou toda a imprensa brasileira, policial.”™>
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Esta coluna marcou um novo tipo de crdnica policial. O talento de Nelson, aliado a
resisténcia de Samuel. Ele conta que resistiu a uma forte pressdo social, a Igreja pressionou
para acabar com a coluna. Em O Anjo Pornogrdfico, a biografia de Nelson Rodrigues, Rui
Castro conta a versao de Nelson para a criacdo da coluna:

“Samuel Wainer propds a Nelson escrever uma coluna

didria baseada num fato real da atualidade, da 4rea da

policia ou do comportamento. Pagaria por fora. A coluna

poderia se chamar “Atire a primeira pedra”. Nelson aceitou

mais que depressa, mas sugeriu outro titulo, “A vida como

ela é..” - com as reticéncias. Muito mais sugestivo, ele

achava, e dava um toque de fatalidade, de ninguém-foge-ao-

seu-destino. Samuel concordou e Nelson foi escrever a
primeira coluna. “*°

Seu jornal foi ganhando espago, imprimindo um novo estilo. Foi uma revolu¢do no
mercado editorial, por abrir fotografias nas primeiras paginas, inserir cor - o titulo do jornal
era azul - ter um planejamento grafico que valorizava as matérias. Nelson Werneck Sodré,
destaca em sua anélise da imprensa, o pioneirismo de Wainer:

“Nao ¢é possivel esquecer, também, as inovacdes

introduzidas em jornal por Samuel Wainer, cuja

aprendizagem em Diretrizes, durante a ditadura, permitiram-

lhe, ao fundar o vespertino Ultima Hora, em 1951,

apresentar uma folha vibrante, graficamente modelar,
revoluciondria em seus métodos de informar e de opinar.”*’

O sucesso do jornal inebriou Wainer, que se sentia um membro da familia de Vargas.
Wainer foi um personagem da cidade, criou um jornal que dava importancia ao suburbio,
que falava da Zona Norte e dava destaque ao futebol. Este esporte era considerado popular
demais. A coluna de Sérgio Porto introduziu mulheres nuas nas folhas, quando ele langou
“As Certinhas”. Seu lar era a redagao:

“O funcionamento da redagdo - eu nunca tinha trabalhado
em jornal didrio, sé nos Didrios Associados onde a diregdo

% CASTRO, Ruy O Anjo Pornogrdfico, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1992, pag. 236.
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era completamente divorciada da redagdo. Eu, ao contrario,
apesar de estar naquela sala de maraja, eu vivia dentro da
redagdo, porque eu era um jornalista. Entdo a redacio tinha
um grupo mais privilegiado, que era o grupo dos meus
amigos, ndo havia nada a fazer.”®

Sua dire¢do do jornal era dindmica. Ele participava de todo o processo, desde a
confeccdo da matéria, estimulando o reporter, assinado as matérias, as edicdes até descer a
oficina para trocar titulos, incluir dltimas noticias. Seu gabinete, que ficava dentro da
redacdo, tinha o apelido de “aquério”, nome usado até hoje para designar a sala dos chefes -
era de vidro, toda a redagcdo o via e ele via todos. Além do conforto para sua equipe, e
quadros de Di Cavalcanti que enfeitavam as paredes, Wainer marcou a imprensa por ter
aumentado os saldrios, o que lhe custou o 6dio de Chateaubriand, que o chamou de ladrao,
achando que ele forgou a alta dos salarios. Numa época em que o jornalismo embarcava na
objetividade do estilo americano, com a introdu¢do do mecanismo do lead - a abertura da
matéria, contendo todas as informacdes mais importantes - Wainer incendiava suas edi¢des
com uma titulacdo trepidante. Essa paixao transbordante poderia ter conduzido Wainer aos
descaminhos do sensacionalismo. O limite entre os dois é muito ténue. E preciso muito
talento para ndo passar a fronteira. Ele soube ficar na emocdo sem ser melodramético, o que
fez dele um inovador, um inventor irrequieto e inconformado.

Juscelino Kubitschek, entdo candidato a presidéncia da Republica, em 55, chama
Samuel para que o jornalista o apoiasse. Samuel ja conhecia JK hd vérios anos e entrou na
campanha com ardor, enfrentado a ira de Lacerda, que ainda estava no poder no Rio de
Janeiro. E venceram por 200 mil votos de diferenca. Mas antes da campanha, Samuel
estava preso no Regimento Caetano de Farias, no Rio, por causa da questdo da
nacionalidade (foi acusado por Carlos Lacerda de ndo ter nascido no Brasil, logo ndo
poderia ser proprietario de jornal). Quem estava na presidéncia da nacdo era Carlos Luz,
que sucedera Café Filho - que havia sido deposto. Havia um golpe preparado para ndo dar
posse a Juscelino, entre eles Carlos Lacerda, Afonso Arinos, o préoprio Luz - segundo

Samuel.
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Samuel, preocupado com o golpe que se anunciava, conseguiu uma transferéncia para
o hospital da Policia Militar, na rua Frei Caneca, onde ficou num pequeno quarto. Nem
mesmo confinado, com ameaga de ser massacrado por Lacerda caso o golpe vingasse,
Wainer deixou de trabalhar em seu jornal. Acabou montado uma pequena editoria extra, de
onde comandava a Ultima Hora. O comando do jornal funcionava como uma tibua de
salvacdo para o jornalista, que entendia que este era o Unico instrumento com que poderia
defender-se das acusacoes:
“ (...) eu ficava naquele quartinho de onde eu via (...) meu
jornal trabalhando. Vinham de dia os redatores, eu ditava,
fazia pautas, editorializava, contratei nessa prisdo Sérgio

Porto, Paulo Francis que vieram se oferecer para trabalhar
na UH."”

Samuel foi o “primeiro a apoiar Brasilia™°

e logo instalou 14 a sucursal de seu jornal.
Os outros jornais ndo acreditavam no éxito da aventura no planalto central. Mas o
aventureiro Wainer ndo perdeu a oportunidade de desbravar um novo campo, sempre ao
lado do Presidente da Republica. Wainer atuou como politico no episédio da possivel
rendncia do General Lott , trocando informacdes e confidéncias para que o militar ndo

abandonasse o Ministério da Guerra, posi¢ao que interessava a Juscelino Kubitschek.
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