
 

 

 

Entre história e memória: o doce Vale de uma aristocracia açucareira 
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Introdução 

 

 

Em Imagens do Ceará-Mirim, publicado em 1969, Nilo Pereira narra as lembranças 

retidas em sua fase adulta, construindo discursivamente uma Ceará-Mirim que gostaria que 

ficasse na memória dos mais jovens. Escrito em tom saudosista e melancólico, o livro, 

segundo o autor, não deve ser considerado como documento e nem como história, apenas 

como memória.  

O livro, no entanto, mescla recordações pessoais com conteúdos provenientes de 

pesquisa de diferentes fontes, o que caracteriza o trabalho não apenas como memória, mas 

também de uma escrita com um certo grau de consciência histórica, não obstante a negação 

do autor.  

Nilo de Oliveira Pereira, filho do coronel Fausto Varela Pereira e Beatriz de Oliveira 

Pereira, nasceu em 11 de dezembro de 1909 no Engenho Verde-Nasce, município potiguar de 

Ceará-Mirim. Aos treze anos de idade, deixa sua cidade e vai para Natal, a capital do estado, 

onde completa os estudos secundários. Católico fervoroso, torna-se vicentino no Ceará-Mirim 

e congregado mariano em Natal e em Recife. Depois de passar uma breve temporada no Rio 

de Janeiro, fixa residência definitiva em Recife a partir de 1931, onde cursa Direito. Tem uma 

vida intensa no meio intelectual de Recife e do Nordeste brasileiro, exercendo, entre outras, as 

funções de pesquisador da Fundação Joaquim Nabuco, professor de história, historiador, 

jornalista e ficcionista. Exerce o cargo de secretário de educação do estado de Pernambuco e é 

deputado estadual por várias legislaturas. Morre na capital pernambucana em 23 de janeiro de 

1992. 

                                                 
∗ Prof. Dr. do departamento de História da  UFRN. O texto constitui-se em um fragmento da tese A história local 

e seu lugar na história: histórias ensinadas em Ceará-Mirim, defendida em 2006 pelo Programa de Pós-
Graduação em Educação da UFRN. 
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Filho de família ligada à atividade da agroindústria açucareira, vive sua infância entre 

o Vale do rio Ceará-Mirim e a cidade do mesmo nome. Na fase juvenil, entretanto, época em 

que estuda em Recife, só se dirige a Ceará-Mirim durante as férias escolares ou, quando 

adulto, em visitas esporádicas. Da capital pernambucana, escreve vários trabalhos sobre sua 

terra de origem, inclusive o livro Imagens do Ceará-Mirim.  

Em sua trajetória de vida, Nilo Pereira segue a tradição dos filhos da elite rural 

nordestina em se formar no Recife, de cujas faculdades e colégios emanavam discursos 

regionalistas que contribuíam para a formação de uma visão até certo ponto “comum” sobre o 

Nordeste brasileiro. Segundo Albuquerque Júnior. (2001), esses lugares, além de formarem os 

intelectuais tradicionais do Nordeste, serviam para sedimentar amizades e a troca de idéias 

acerca de política, economia, cultura e artes tanto em nível nacional quanto em nível dos 

estados. No discurso regionalista, há um certo cruzamento da crise social vivida pelos filhos 

dos proprietários rurais com o “problema regional” em que toda uma produção intelectual, 

sobretudo literária, influenciada pela sociologia de Gilberto Freyre, vai tentar equacionar a 

partir de um discurso comum.  

 A sociologia freyreana e a produção dos romancistas de 1930 têm na memória a 

matéria-prima fundamental de seus escritos. Através de suas lembranças, os romancistas 

reconstroem o Nordeste de suas infâncias, cujas relações sociais ou já não existiam mais, ou 

estavam ameaçadas.  

Diante das incertezas postas pela crise que solapava as bases tradicionais do seu poder 

político e social, essa elite intelectual trabalha com a perspectiva de uma definição do 

Nordeste não apenas em seus elementos convencionais como o espacial, o geográfico, o 

econômico e o político, como também no que se refere às suas tradições, à sua memória e à 

sua história. É incentivado o amor à “pátria Nordeste”, estímulo que se irradiava de 

Pernambuco para outros estados, através dos futuros dirigentes das localidades, incluindo o 

espaço norte-rio-grandense. 

Nilo Pereira segue essa trajetória intelectual e sua obra sofre uma forte influência 

dessa produção regionalista, contribuindo para a construção de uma representação homogênea 

do passado ceará-mirinense. Essa homogeneidade está expressa em vários aspectos, com 

destaque para alguns que exporemos a seguir.  
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A Ceará-Mirim de Nilo Pereira  

 

Ceará-Mirim e o Vale são tomados como referencial e se constituem em um espaço da 

saudade. O autor fala a partir de um lugar privilegiado da sociedade à qual pertence, ou seja, 

do interior da casa-grande, de uma oligarquia rural ligada à produção de cana e de açúcar. 

Ceará-Mirim é lembrada de forma saudosista como um lugar idílico, encantado, marcado. A 

esse respeito, Albuquerque Júnior (2001) afirma que 

A saudade é um sentimento pessoal de quem se percebe perdendo pedaços queridos 
de seu ser, dos territórios que construiu para si. A saudade também pode ser um 
sentimento coletivo, pode afetar toda uma comunidade que perdeu suas referências 
espaciais ou temporais, toda uma classe social que perdeu historicamente a sua 
posição, que viu os símbolos de seu poder esculpidos no espaço serem tragados pelas 
forças tectônicas da história. (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2001: 65)  

 

Imagens do Ceará-Mirim pode muito bem se inserir nas condições de sentimento 

postas acima, uma vez que o autor utiliza a memória pessoal como instrumento de construção 

de uma nova Ceará-Mirim, mostrando, da forma mais conveniente possível, a transformação 

de um mundo que vivia sob o desígnio de toda uma aristocracia rural. Há uma espécie de 

reconstrução desse mundo através de uma construção imagética que tenta se impor como 

referência aos atuais moradores. Esse gesto tem encontrado receptividade em vários espaços 

da sociedade local, poder executivo, mídia, instituições associativas e, sobretudo, nas escolas, 

que tomam para si a missão de perpetuar essa nova Ceará-Mirim construída através do livro. 

As palavras do professor Rui, ao se referir ao tipo de história local ensinada nas escolas de 

Ceará-Mirim, ilustram bem o uso que se faz do conteúdo desse livro:  

 

Agora, ultimamente, [ano de 2002] nós tivemos a comemoração de mais um ano de 
emancipação política do município, foram 144 anos. E o que se ressalta sempre nas 
escolas é o que? Ceará-Mirim é a cidade dos grandes engenhos. E sempre aquela 
coisa repetitiva, as crianças toda vida têm aquela mesma informação, aquelas 
mesmas figuras, aquele mesmo discurso e colocam Ceará-Mirim como aquela 
cidade que produziu açúcar, uma cidade grandiosa, uma cidade maravilhosa; mas 
não há o processo analítico, não se tem uma contextualização dessa história. (RUI, 
apud FAGUNDES, 2006:159-160). 
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A memória se coloca, dessa forma, como instrumento e como objeto de poder. É um 

ato deliberado com o propósito de servir aos interesses daqueles que o executam.  

O livro parte da memória pessoal que o autor tem da sociedade tradicional formada 

por uma aristocracia política e econômica ligada, como em boa parte do Nordeste, ao 

patriarcado rural encravado nas terras molhadas do litoral nordestino e ao binômio casa-

grande-e-senzala. Ao leitor, fica a sensação de que o autor, consciente da perda de um mundo 

ao qual não se retorna mais, deseja perpetuá-lo com a publicação de suas memórias. Através 

das recordações de infância, deduz-se a existência de um mundo caracterizado por relações 

idílicas, sem conflitos entre os grupos sociais.   

Ceará-Mirim é lembrada a partir de uma perspectiva que inclui as imagens e os fatos 

que levam à construção de um espaço definido como: de tradições, escravista e açucareiro; de 

uma verdadeira “civilização” do açúcar, cuja sociedade era formada por sinhás e mães-pretas, 

senhores e escravos; de pioneirismo nos campos social, cultural e econômico; de uma nobreza 

inteligente, brava e generosa, cuja influência política e social extrapolava os limites 

municipais, projetando-se em nível provincial ou estadual e até nacional; de homens devotos a 

Deus e dedicados à terra Natal, que tratavam os escravos como “pessoas da família”; enfim, 

um espaço apresentado como “um novo paraíso sem o pecado original”, terra de abundância e 

opulência, cuja aristocracia, tanto no que diz respeito à política quanto ao seu estilo, tem 

espírito elevado por ter como referência o mundo europeu representado por franceses, 

ingleses ou mesmo portugueses. Isso fazia dessa aristocracia ligada à atividade canavieira um 

grupo especial, distinto, por exemplo, da pobreza material e espiritual representada pelos 

proprietários rurais ligados à tradição pecuarista.  

A partir de uma idealização do passado, surge uma Ceará-Mirim nova, um espaço que 

existe apenas através de suas lembranças. Um lugar lírico, poético, que apesar da existência 

de escravos ou de serviçais em condições muito próximas dos cativos, não apresenta 

problemas sociais, nem conflitos entre senhores e escravos, pois os senhores são bastante 

generosos para com os mais humildes. No Vale, de onde brotavam “as mais altas canas” do 

Nordeste, “até a morte dos engenhos é rica, faustosa, hierática” (PEREIRA, 1969:35). É uma 

imagem idealizada de uma relação social em que de um lado encontrava-se o senhor paternal 

e generoso e do outro o servo fiel e dedicado. O jogo pelo poder parece se dar apenas entre os 



5 
 

 

extratos da elite proprietária. Sociedade escravocrata e patriarcal, sem a prática da 

concubinagem e sem filhos bastardos. Uma Ceará-Mirim que contrasta com o resto do estado 

potiguar, por ser ela farta em recursos e riquezas, atitudes nobres e sapiência, onde os 

escravos recebem um tratamento especial. 

Mundo em que já se previa desde a infância o papel que cada indivíduo ocuparia na 

sociedade, como mostra a frase “profética” de Adele de Oliveira, professora do então menino 

Nilo: “Nilo e Edgar serão bacharéis”. Assim como Nilo Pereira e Edgar Barbosa, nessa 

sociedade, o lugar social a ser ocupado por cada pessoa era definido previamente a partir do 

lugar ocupado pela família à qual se pertencia.  

A obra traz uma narrativa que recompõe um passado “naturalizado” em que injustiça, 

escravidão, preconceito e opulência são vistos como algo inerente ao próprio tempo e não 

fruto de uma determinada condição social historicamente explicada. Passado em que a 

escravidão é vista como natural e Ceará-Mirim, um reino encantado, no qual Patica e Tonha, 

escravas domésticas da família, são consideradas mitos, duendes, “escravas só no nome”.  

Pereira se apóia em valores cristãos para expressar a não-defesa da escravidão, no 

entanto, chama a atenção para a necessidade de que “não se deve exagerar em termos 

falsamente históricos – ou o que é muito pior, à base de ‘histórias contadas’, quase sempre um 

tanto fantásticas – o regime de opressão, pois não raro, havia senhores de escravos que não os 

tratavam como coisa ou como simples objeto de compra e venda”. Tal fato, segundo o autor, 

“servirá, decerto, para atenuar o rigor com que, via de regra, se concebe a figura como que 

inquisitorial do senhor de engenho diante da escravaria”. Senhores não apenas de escravos e 

escravas, mas também de grande magnanimidade, conforme lembra o escritor:   

 
[...] em meio a tanto sofrimento, nos velhos engenhos patriarcais havia quem 
soubesse tratar os escravos humanamente. Tonha e Patica são figuras doces, quase 
angelicais, que Madalena Antunes Pereira fixou no seu livro “Oiteiro”. Sancha, que 
foi escrava no Verde-Nasce, era pessoa da família, muito lembrada por minha mãe. 
Nenhum sinal de escravidão nessas recordações amáveis, quando alguns desses 
anjos negros voltavam como que brancos pela pureza dos seus gestos e dos seus 
cantos (PEREIRA, 1969:115-116). 
 

 

Esse mundo quase “fabuloso”, no entanto, causa um estranhamento ao leitor 

minimamente atento, uma vez que o próprio texto possibilita a percepção de uma sociedade 
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hierarquizada socialmente, assentada no binômio casa-grande-e-senzala, em que alguns 

homens e mulheres se impõem como proprietários de outros homens e mulheres. Mundo 

formado por uma minúscula aristocracia beneficiária da riqueza gerada por milhares de 

escravos e serviçais que viviam em condições subumanas. Sociedade cuja hierarquia nem a 

natureza escapa. Nela, as árvores, assim como as pessoas, têm almas distintas. As palmeiras 

imperiais, por exemplo, têm “a alma mais elevada” do que outros vegetais. Ao contrário do 

cajueiro de Pirangi1, que se alastra pelo chão numa atitude de vassalagem, as palmeiras 

imperiais do casarão de José Inácio Fernandes Barros, em Ceará-Mirim, não se curvam, 

crescem para o alto em postura soberana, própria das rainhas, que jamais perdem a majestade 

(PEREIRA, 1969). 

A Ceará-Mirim que surge dessa narrativa é construída a partir de um sentimento de 

perda que já não mais ostenta o glamour dos tempos idos em que os engenhos enchem o vale 

de riqueza, de ação, de progresso, originando com isso uma elite agrária esbanjadora dos 

parcos recursos provenientes do empreendimento açucareiro. Uma elite, de certa forma 

míope, por não perceber a sua condição efêmera imposta pelo mercado internacional, bem 

como dos desafios que teria pela frente, como mostra um relatório sobre o Vale do Ceará-

Mirim de 1907, elaborado por Henrique Castriciano, então Secretário de Estado e incorporada 

ao próprio livro de Pereira,  

 

Os nossos lavradores, extinta a escravatura e diminuído o preço do açúcar, não 
souberam resolver o problema que tinham diante de si e continuaram a plantar cana, 
pelos processos antigos, sem nenhuma noção dos recursos rurais modernos, sem o 
necessário espírito de associação que, por meio de sindicatos, os livrasse do 
intermediário ávido de lucros excessivos, que lhes emprestava dinheiro a juro de 
18% ao ano capitalizáveis em seis meses, fazendo à vontade o preço do açúcar. 
(PEREIRA, 2001:150). 

 

O relatório contrasta com a idéia contida no livro, segundo a qual no seio da 

aristocracia a inteligência e o espírito criador se sobrepõem à riqueza material. Em verdade, 

diante da crise pela qual passam os produtores de açúcar, a cidade e o vale são trocados por 

centros urbanos como Natal, Recife e Salvador. Isso porque os filhos da pretensa aristocracia 

                                                 
1 O autor faz alusão a uma árvore localizada na praia de Pirangi do Norte no município de Parnamirim, vizinho a 
Natal, capital potiguar. Considerada a maior do mundo da sua espécie, a árvore se constitui em um dos principais 
cartões-postais do estado. 
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açucareira depositam toda a esperança em áreas cujas profissões são típicas da classe média, 

como medicina, advocacia e outras profissões que exigem uma formação de ensino superior 

para serem exercidas.  

Nilo Pereira lembra o que lhes é interessante, promovendo para tal uma rígida seleção 

de suas “boas” recordações e “esquecendo” as recordações que poderiam ser 

comprometedoras. Em uma atitude própria de quem atribui para si o dever de lembrar, o 

escritor deixa ao leitor a convicção da existência, na obra, de duas memórias, uma revelada e 

outra oculta. Seria a obra Imagens do Ceará-Mirim uma tentativa de perpetuar por mais 

tempo uma dominação que a história já havia condenado ao fim? 

Na concepção de Le Goff (1994), devemos nos preocupar com as intenções dos 

guardiões da memória, pois o fato de serem selecionados apenas determinados aspectos como 

memória de uma sociedade ou grupo já é suficiente para uma reflexão sobre o porquê dessa 

atitude. Os distintos interesses em jogo de uma sociedade refletem-se na luta dos grupos e 

indivíduos em fazer valer suas memórias. Ainda segundo esse historiador, 

 

Tornarem-se senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes 
preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam as 
sociedades históricas. Os esquecimentos e o silêncio da história são reveladores desses 
mecanismos de manipulação da memória coletiva (LE GOFF, 1994:426). 

 

 

Pereira escreve uma obra de cunho deliberadamente não histórico e por isso se apega à 

memória. O autor nasceu em dezembro de 1909 e 1910 representa a demarcação de uma 

época de crise definitiva para aqueles que vivem dos frutos da cana no município. Nessa 

época, portanto, já não há não mais dúvida de que a reluzente sociedade agrário-canavieira 

pertencia ao passado, e que o autor conhece e vive num meio social em que o poder se 

transfere, rapidamente, para aqueles que representam sobretudo os valores burgueses, ao 

contrário da impressão que ele tenta passar em seus escritos.  

Situando-se em um espaço e tempo distante, o memorialista imagina o mundo 

decadente dos senhores de engenho como um mundo de encantos e de boas lembranças. 

Apesar de Pereira se propor a registrar imagens e lembranças pessoais de infância, o livro faz 

referências a temporalidades que são anteriores e posteriores a essa fase da vida. Ao se valer 
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de um tempo que é anterior a sua existência, o autor se apóia em informações retiradas de 

várias fontes documentais. Não é de seu tempo, por exemplo, a escravatura enquanto 

instituição, mas ela se faz sempre presente em seu texto. Portanto, apesar de ressaltar que sua 

obra se coloca no campo íntimo, sem pretensões de ser história ou ter valor de documento, ele 

a trata em vários momentos como tal (FAGUNDES, 2006).   

Segundo Halbwachs (1990), um dos aspectos que diferenciam a memória da história é 

o fato de aquela se constituir em uma corrente de pensamento contínuo, preservando do 

passado apenas o que é significativo para o presente. Nesse caso, “a memória de uma 

sociedade estende-se até onde pode, quer dizer, até onde atinge a memória dos grupos dos 

quais ela é composta”(HALBWACHS, 1990:84). Esse sentido de grupo não significa 

unicamente a aproximação física dos integrantes, mas também a identificação afetiva entre 

eles. Enquanto na memória não há linha nítida de separação entre passado e presente, na 

história, ao contrário, há separação entre essas duas temporalidades, constituindo-se um dos 

seus objetivos o restabelecimento dessa continuidade interrompida. A memória coletiva, 

portanto, é o passado contido na prática dos grupos ou de comunidades inteiras. 

A história, ao contrário da memória, é caracterizada pela crítica e reflexão e não está 

essencialmente comprometida com as questões consensuais; pelo contrário, estimula o 

conflito buscando uma representação crítica do passado. A operação intelectual em que se 

constitui a história tem uma relação diferente da memória em relação ao passado, como 

mostra Le Goff: “Ela não glorifica o passado, pois o que ela realiza é no mais das vezes a 

deslegitimação de um passado construído pela memória”. (LE GOFF, 1994:76-77) Nesse 

pensamento está implícita a idéia de que os conflitos de interpretação e o distanciamento 

crítico perante os fatos que compõem a memória são fundamentais no ofício de historiador, 

uma vez que esse profissional não deve se preocupar com uma explicação única e final dos 

fatos. 

Entretanto, há que se ressaltar que apesar de na construção da memória se retirar 

apenas os elementos que interessam aos indivíduos ou aos grupos de interesses, ela, a 

memória, não se constitui numa farsa, cabendo ao historiador entender os motivos pelos quais 

determinados fatos são escolhidos ou esquecidos. 
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A memória é seletiva e mesmo tendo a função de lembrar, também promove, 

intencionalmente, o esquecimento, dependendo dos desejos dos indivíduos e dos grupos de 

interesse.  

Diante de um tempo presente que lhe parece ingrato, Nilo Pereira constrói  um espaço 

nostálgico e oferece aos seus conterrâneos em forma de imagens e memórias. Assim ele se 

dirige a uma turma de alunas concluintes de uma Escola Normal, futuras professoras: 

 

[...] sabeis que o Ceará-Mirim é o seu vale, com seus antigos engenhos, onde se 
formou uma aristocracia política e econômica ligada, como em todo o Nordeste, ao 
sistema patriarcal, ao binômio casa-grande-e-senzala, que nos deu as linhas mestras 
da nossa formação social. Não seria esse o momento de fazermos a crítica desse 
sistema, cujos defeitos são os da própria época em que se realizou. Importa saber 
apenas que os engenhos foram centro de trabalho e de riqueza, onde uma aristocracia 
rural viveu dias de esplendor, mas onde também se lançou o destino do Ceará-
Mirim, vinculado à cana-de-açúcar. (PEREIRA, 1969:122)  

 

Segundo Albuquerque Jr. (2001, p.79), “o discurso tradicionalista toma a história 

como o lugar da produção da memória, como discurso da reminiscência e do reconhecimento. 

Ele faz dela um meio de os sujeitos do presente se reconhecerem nos fatos do passado, de 

reconhecerem uma região já presente no passado, precisando apenas ser anunciada”. Adverte, 

porém, Albuquerque Jr. (2007) que a história, ao contrário do discurso tradicionalista, não 

estaria comprometida com a memória e sim com o esquecimento, na medida em que ela está 

sempre pronta a desfazer imagens construídas e cristalizadas sobre o passado.  

 

Considerações Finais 

 

Pereira se apresenta como guardião da memória e produtor de saberes históricos, 

passando a ser referência para as novas gerações. O livro Imagens do Ceará-Mirim lembra em 

alguns aspectos os trabalhos corográficos difundidos no Brasil através das seções estaduais do 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Nele, o escritor exalta a beleza paisagística do 

lugar, as qualidades das pessoas e das coisas, a ordem reinante. A sociedade a qual se remete, 

reivindicada como patriarcal e aristocrática, é apresentada como modelo ideal de 
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sociabilidade, fruto apenas de uma determinada época, não sendo assim conveniente criticá-la 

a partir dos valores posteriores.  

O autor se entrega à tarefa de construção de uma identidade para sua terra natal, cuja 

concepção se baseia em valores que são representativos apenas de parcela do segmento social 

ao qual ele e sua família pertencem, mas que é apresentada como se fosse de toda a sociedade. 

Seu interesse em trazer até o presente certo tipo de passado leva-o a fazer uma seleção daquilo 

que deve e do que não deve ser recordado. Assim, qualquer olhar crítico lançado sobre o 

passado ao qual seus ancestrais pertenciam é visto como algo indesejável. Dessa forma, 

agarra-se às memórias na tentativa de que tal sociedade imaginada não venha sucumbir diante 

das gerações presentes e futuras.   
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