
 

 

 

Acervo, Escrita e Pesquisa:  modos de narrar e escrever uma vida 

LEONARDO MARTINS COSTA GARAVELO* 
 

Entrada para um tempo entre ruínas intensivas 

 

Em uma sala com janelas longas, entre estantes metálicas e azulejos brancos, 

pinturas e bordados, escritas e desenhos de Cenilda Ribeiro, Frontino Vieira dos 

Santos, Natália Leite e Luis Guides† formam uma memória viva e colorida. As quatro 

coleções integram um acervo muito maior, onde empacotamos, organizamos e 

arquivamos mais de 100 mil obras de todos que participaram algum dia da Oficina de 

Criatividade do Hospital Psiquiátrico São Pedro, na cidade de Porto Alegre/RS. É, 

literalmente, um deserto de papel pardo ocupando o quarto pavilhão do prédio 

histórico do hospital. Atualmente, o prédio inaugurado em 1889, abriga, em sua 

estrutura centenária, além do Acervo e da Oficina localizados no antigo pavilhão 

cirúrgico, outros setores também ocupam o prédio, como a  Direção e o Memorial 

com a história do hospital, localizados no primeiro pavilhão, e oficinas de teatro 

localizadas no quinto. O velho hospital tem estrutura em forma de pente. Um longo 

corredor liga os  seis pavilhões. Cada pavilhão tem dois andares e um porão. Escadas, 

mil portas, salas, salinhas e saletas. Uma grande estrutura com forro todo 

entrecruzado como cartas de baralho, como disse a arquiteta do hospital em conversas 

de corredor. Tijolos grossos, telhas em cerâmica. De acordo com Luis Artur Costa: “a 

construção de um prédio hospitalar, e de um hospício, por conseguinte, leva em 

consideração, na sua elaboração arquitetônica, a captura dos fluxos e a organização 

dos deslocamentos. Fluxos principalmente de: ar, luz e corpos.” (COSTA, 2007: 62). 

Todo hospital é um imenso arquivo vivo e murmurante. O presente texto flana entre 

este ilimitado arquivo criando uma pequena embarcação móvel, sutil, provisória e 

efêmera chamada pesquisa. 
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Galli Fonseca/ UFRGS.  
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No Acervo, uma importante ação de pesquisa refere-se à catalogação das 

quatro coleções já citadas. O exercício de catalogar entrelaça ações estruturais e 

gestos sensíveis. Conjuga dois tipos de ação: uma, extremante objetiva que se refere a 

medir a obra, analisar seu suporte e estado de conservação, conferir-lhe um número de 

registro. Outra de cunho plenamente subjetivo, uma vez que ao catalogar, entra-se em 

contato direto e vivo com a obra, observa-se suas cores, seus traços, tempos e afectos.  

Na lida objetiva da catalogação, e, por força do acaso, encontramo-nos, numa 

manhã de outono, com pinturas de Frontino Vieira dos Santos. Escrevendo sobre a 

chegada do acaso, Nietzsche afirma-o como potência de vida, sendo que o mesmo 

viria sempre a nosso favor uma vez que nos traria o presente (DIAS, 2004). Assim 

foi. A Coleção Frontino, que já tinha sido totalmente catalogada, reunindo-se nela 648 

pinturas à guache, ressurge para nós, do fundo do mar-arquivo, convocando-nos para 

olhar e manusear mais uma volumosa pasta de 136 obras. Sentimos, naquele 

momento, estar diante de um encontro alegre, no sentido spinoziano. Tratava-se de 

uma convocação não somente estética mas de cunho afectivo, que nos arrastou com 

tudo o que tínhamos a oferecer de nós próprios, à ação criativa de observar, registrar e 

vir a escrever a vida que ali, houvera depositado seus traços e cores deixando-se 

mesmo após a passagem existencial, rastros de suas singularidades. Desde aquele 

momento, viríamos saber em que estaríamos sendo exigidos quanto ao este outro 

desconhecido. Ali, naquele novo conjunto de obras extraviadas e aparecidas 

tardiamente, desenhavam-se possibilidades intensivas de uma composição entre-

corpos, num vai-e-vem de afectos e perceptos indispensáveis para viéssemos a 

distender e acontecimentalizar vida e obra de Frontino. 

 Ao respirar e viver este arquivo, abrindo o corpo à pesquisa e criação, fomos 

tomados por uma dança delirante, desta zona afectiva e vibrátil nasceu e verteu um 

importante problema da pesquisa: como escrever uma vida? Que condições e 

possibilidades o autor inventa para escrever uma vida? Escrever a experiência-

instante tem uma boa dose de impossibilidade, pois sempre  percebemos e escrevemos 

algo a menos do que acontece. Como, então, se torna possível grafar um encontro 

entre a vida de quem escreve e a vida de quem é escrito?  
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Nossa pesquisa encontra-se com o tempo-espaço do arquivo que 

manuseávamos buscando seu plano intensivo e extemporâneo. Partíamos com gestos 

de busca que não intencionavam construir uma verdade única e totalizante. Tratava-

se, assim, de, através de palavras, efetuar a intenção de transmitir incontroláveis 

sensíveis ao espaço-tempo da experiência, levando-se em conta que agora, 

formávamos uma aliança estelar com um passado que se desvelaria como um presente 

infinito e para sempre inacabado. A pesquisa é um gesto de busca. Não uma busca 

para construir uma realidade única e contar tudo como foi e o que se passa 

obsessivamente. A invenção é um puro real acontecendo. Trata-se de uma busca que 

se efetiva em palavras e se efetua com a intenção de transmitir incontroláveis 

sensíveis imanentes ao tempo-espaço da  experiência. Busca por escrever o instante 

do encontro com uma vida que não se pretende única, muito menos uma lei ou regra.  

 

Arquivos murmurantes 

 

Desde nossa experiência como leitores de um Arquivo, seria por demais 

inocente, deixarmos de expressar a zona claustrofóbica ali contida. Menos pela falta 

de ar e sim, justamente, pelo seu excesso num arquivo. A ausência ressonante de ar, o 

ar pesado pela saturação de poeiras, fungos e traças de algum modo nos faz lembrar 

que, neste sentido, somente somos anjos no sentido mais cruel, porque, de agora em 

diante temos de concretizar um vir a ser pesquisador-arquivista que ousa profanar a 

história instituída para abrir-lhe pequenas lacunas de ar pelas quais o nosso sopro 

agita as poeiras de um tempo congelado e um tanto morto. Nosso sopro, como 

pesquisadores, poder vir a levantar um pequeno caos naquelas forças ali adormecidas 

em formas duras, já diagnosticados e identificados nos prontuários médicos. Este ar, 

que impele à desordem daquilo que parecia tão parado, imóvel e já enunciado, 

produz, portanto, um desdobramento. Possibilita novas composições elementais, 

torna-se inventor de um novo cosmos, porque opera como um “machado”, ferindo a 

crosta enregelada do corpo, liberando seu sangue, que parecia não mais existir.  

Pensamos ser interessante perceber ou pensar quais enunciados traçam as 

linhas deste arquivo sobre a vida de Frontino, e ainda, vida não só de Frontino, mas 
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todas as vidas que compõem os documentos do Arquivo, como é o caso daquelas que 

escreveram nos prontuários, ao longo dos 55 anos de internação. Imenso arquivo 

louco. O murmúrio que se presentifica no encontro com o arquivo-Frontino expressa 

também um murmúrio de um arquivo impessoal.  

O arquivo como lugar de exílio, não lugar, deserto – do mundo e do 

sujeito -, lugar em que o eu transforma-se em ele, lugar impessoal, do 

outro – este desconhecido e errante que libertou sua interioridade, que se 

fez superfície e tornou-se a própria ausência e que, por sua voz, possibilita 

um discurso sem autor, discurso de todos e de ninguém. (FONSECA, 

2010:35). 

Ou seja, pretendendo uma análise arquivista a partir de traços deixados por 

Frontino durante sua existência, quer sejam suas obras, quer sejam os prontuários 

médicos a seu respeito. Somos conduzidos a um murmúrio de vozes grafadas num 

arquivo impessoal. De prontuários médicos, retiramos de seus econômicos e 

estereotipados registros, expressões como “gostava de andar limpo”, “toma banho 

mas tem que ser motivado”, “frequenta o grupo socioambiental”, “varre o pátio”, 

“nunca recebeu visitas”, “abandonado pelos familiares”, “sem documentação”,  

“situação jurídica indefinida”. Tais registros, de nosso ponto de vista, fazem parte do 

“diz-se”, operando em nós como uma voz anônima que, de uma forma especial se 

impõem ao sujeito que é falado e enunciado no sentido de seu apagamento. 

Tal análise, entretanto, não será, neste momento, nosso objeto de discussão, 

sendo nossa intenção apontar para o fato de que os rastros escritos sobre Frontino nos 

papéis amarelados dos prontuários denotam, sem cessar, terem sido escritos desde 

uma perspectiva normatizante e moral, tendo como horizonte a chamada 

ressocialização. Apontam para o modelo tradicional de tratamento psiquiátrico de 

doença mental ao mesmo tempo que delimitam a zona de combate da própria relação 

terapêutica que, vista como relação entre corpos, alimenta de um lado a posição de 

um poder enunciativo performatizante e de outro, uma captura reativa frente a este 

mesmo poder. 

Em nossa pesquisa no arquivo, 

deveremos anular o tempo, neutralizá-lo, dissolver-lhe a história, 

desbaratar-lhe as verdades, abolir-lhe os sujeitos, fazer soçobrar sua 
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ordem par jogar um pouco de estranhamento e de insólito no mundo 

enfileirado. Esse, contudo, não desapareceria. Desdobrar-se-ia no outro 

dos mundos, exteriorizado de suas profundezas, colocado em relação com 

o Fora, possuindo outra versão, constituída de devires, espaço de deserto, 

do exílio, da errância. (FONSECA, 2010:29). 

 
Aqui encontra-se nossa zona de salto: nos raros registros sobre a vida de 

Frontino que pudemos encontrar, algo escapa, se expande, provoca horizontes. O 

“diz-se” sobre Frontino, desta vez, com nossa voz impessoais, fugidia, imprecisa. Já 

não podemos considerar o arquivo apenas como  

um lugar de estocagem e de conservação de um conteúdo 

arquivável passado. (...) o arquivo torna possível instituir 

como acontecimento aquilo que é arquivável. Ele nos mostra 

que não haveria desejo de arquivo não fossem a finitude e o 

esquecimento daquilo que se quer arquivar, não fosse, enfim a 

ameaça de sua destruição.(FONSECA, 2010: 32). 

A pesquisa arquivista faz-se atenta às fagulhas enunciativas, ruídos, 

murmúrios, expressões descabidas e loucas, registros esquisitos, folhas soltas, zonas e 

personagens obscuros, intuições delirantes e objetos condensados pelo tempo. Refere-

se a ações de errância pelo deserto constituído de devires e acontece na experiência 

arquivo como um desembarque numa terra onde o saber não é concebido como 

lógico, formal ou interpretativo. Não se deseja interpretar informações e chegar a uma 

verdade discursiva, pelo contrário:  

é haver descoberto e medido esta terra desconhecida onde uma forma 

literária, uma proposição científica, uma frase cotidiana, um non-sense 

esquizofrênico, etc. são igualmente enunciados, mas sem medida comum, 

sem nenhuma redução nem equivalência discursiva. E é esse ponto que 

nunca foi atingido por lógicos, pelos formalistas ou pelos intérpretes. 

Ciência e poesia são, igualmente, saber. (DELEUZE, 2005: 31).  

Assim, nos referimos a um saber que se espirala pelos degraus frios de um 

tempo condensado sob nossos pés loucos. Passamos a conferir ao arquivo a qualidade 

poética de inventar um presente, movendo-se em sua estrutura movediça e paradoxal, 

por entre sua frieza metálica e as infinitas e silenciosas vidas que o constituem e 
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desmancham. Por isso, o consideramos como composto de uma estrutura espectral: 

“nem presente nem ausente em carne-e-osso, nem visível nem invisível: torna-se uma 

casa assombrada na qual sempre há lugar para a verdade do delírio e da loucura 

trancafiada a sete chaves” (FONSECA, 2010: 31). Além de registros médicos, 

técnicos e judiciários, o dos homens infames se nos apresenta como uma zona 

intensiva, enunciativa e afectiva. Nas palavras de Foucault:  

Essa pura existência verbal que faz desses infelizes ou desses facínoras 

seres quase fictícios, eles a devem ao seu desaparecimento quase 

exaustivo e à chance ou a esse azar que faz sobreviver, ao acaso dos 

documentos encontrados, algumas raras palavras que falam deles ou que 

eles pronunciaram.(FOUCAULT, 2003: 209). 

 

O que passa entre as mãos de um pesquisador- arquivista? 

 

Foucault está sentado em uma das mesas da Biblioteca Nacional francesa. 

Certamente suas mãos estão cheias de um típico pó de papel antigo. Ele examina 

documentos dos séculos XVI e XVII. Esta é a imagem do pesquisador que intentamos 

invocar. Existe desejo de pesquisa e vontade de arquivo. Entre as memórias intensivas 

condensadas na biblioteca, Foucault escreve  o belíssimo texto chamado de “A Vida 

dos Homens Infames”. Em 1973, ano de publicação, o autor já havia publicado alguns 

de seus principais livros, era um filósofo reconhecido e, ainda assim, continuava a 

frequentar a biblioteca à procura de registros de vidas anônimas que, em algum 

momento, cruzaram com o poder. É desta vontade de arquivo que estamos falando. 

Desse  Trata-se de um modo de pesquisar que nos leva que nos leva inevitavelmente à 

problematização da função autor, não apenas no sentido foucaultiano, mas também 

naqueles de  Maurice Banchot e Roland Barthes.  

Aqui, situamos outro aspecto de nosso pesquisar arquivos da saúde mental: 

como escrever, como falar e tratar matérias expressivas encontradas nos arquivos de 

um hospital psiquiátrico? Ou seja, como ir além daquilo que fora enunciado nos 

prontuários médicos e no diz-se dominante, cujos ditos e escritos entendemos como 

reduzidos a um racionalismo que elide a diferença? 
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Através da leitura do livro “Foucault” de Gilles Deleuze colhemos a seguinte 

afirmação:  

Foucault junta-se a Blanchot, que denuncia toda “personalogia” 

linguística e situa lugares do sujeito na espessura de um murmúrio 

anônimo. É no murmúrio sem começo nem fim que Foucault pretende se 

estabelecer, no lugar que os enunciados lhe reservam.(DELEUZE, 2005: 

19).  

Desde nossa posição frente à história da loucura, pensamos quede modo algum 

se trata de criar um personagem-Frontino e um personagem-pesquisador-biógrafo. 

Pelo contrário: escolhemos um caminho difícil: o da imprecisão entre quem fala e 

quem é falado, entre quem escreve e quem lê. Escolhemos o rio das vertentes que se 

bifurcam, escolhemos “a arte de caminhar em duas direções faz do biógrafo o amante 

das superfícies por justamente não temer as profundidades. Nada há de mais secreto –

por detrás – a ponto de tornar a superfície mais ou menos verdadeira.” (COSTA,  

2011: 48). 

Em ventania arquivista, um importante sopro conceitual vem com Michel 

Foucault, principalmente, com a leitura de “A Vida dos Homens Infames”, não só por 

uma espécie de semelhança metodológica, mas essencialmente pela verve textual que 

estes escritos transmitem. Tal texto foi  

...concebido originalmente como um prefácio de uma antologia de 

documentos de arquivo, registros de internamento ou de lettres de cachet, 

em que o encontro com o poder, no mesmo momento em que as marca com 

a infâmia, arranca da noite e do silêncio existências humanas que, do 

contrário, não teriam deixado nenhum sinal de si. (AGAMBEN, 

2008:144).  

Como teria sido a vida de Frontino se ele não tivesse sido internado? Algo 

sempre escapa nesta pesquisa arquivista. No encontro com o arquivo do HPSP e do 

Acervo, colhemos resquícios daquilo que Foucault chamou de “existências-

relâmpago” e “poemas-vidas”, em sua pesquisa realizada entre os anos de 1977 e 

1979. Ao decidir pesquisar e publicar estes arquivos Foucault escreve que:  

quis que se tratasse sempre de existências reais: que se pudessem dar-lhes 

um lugar e uma data; que por trás dessas palavras rápidas e que bem 

podem ser, na maioria das vezes, falsas, mentirosas, injustas, exageradas, 
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houvesse homens que viveram e estão mortos, sofrimentos, malvadezas, 

ciúmes, vociferações.(FOUCAULT, 2003: 206). 

Tomamos literalmente a frase e o desejo foucaultiano: uma existência real – 

Frontino Vieira dos Santos; uma data e um espaço: 1914, ano de nascimento; 26 de 

setembro de 1938, data da primeira internação; 25 de março de 1939, data da alta que 

durou dez dias (04 de abril de 1939). De 1914 até agora, existem futuros e passados 

que se presentificam no instante em que os sentidos da leitura encontram a superfície 

afectiva do texto, bem ali, onde se sobrepõe tempo e espaço, onde o tempo do 

acontecimento toma conta, fazendo do espaço, um tempo-criador, fora dos eixos e 

infinito 

Para realizar esta pesquisa biográfica a partir da vida de Frontino, não apenas 

os prontuários e registros médicos-técnicos e estagiários serviram-nos de base e motor 

da escrita. Foram, sobretudo, as pinturas de Frontino que conseguira nos afectar e nos 

colocar em compasso de variação. Levou-nos a imaginar e a intuir, atentos que 

estávamos ao que Foucault dissera sobre os fatos da história, dos arquivos, dos 

poderes e da potência para a invenção do presente.  

Como escrever uma história do presente? 

Não entramos neste barco e não alçamos suas velas nos intempestivos ventos 

arquivistas, sem antes ter lido A Segunda Consideração Intempestiva de Nietzsche. 

Nela, afirmamos a história, uma vez que se encontra a serviço da vida, se encontra a 

serviço de um poder a-histórico, “(...) mas a pergunta: até que grau a vida necessita 

em geral do auxílio da história? É uma das perguntas e preocupações mais elevadas 

no que concerne a saúde de um homem, de um povo, de uma cultura”. (NIETZSCHE, 

2003: 17).Em Nietzsche, criamos aquilo que podemos chamar de uma prudência viva, 

ou seja, nossa leitura nos faz atentar ao excesso de história pelo qual a sociedade no 

modo geral tem passado. Nossa visão de história, intrínseca à Foucault e à Nietzsche, 

busca os acontecimentos sub-reptícios, os sussurros, trabalha com vidas 

marginalizadas, míseras, existências miseráveis que passariam sem deixar vestígios 

mas que, ao cruzarem com o poder, produziram algum registro, deixaram algum 

rastro, um vulto.  



 

 

9 

Para que alguma coisa delas chegue até nós, foi preciso, no entanto, que 

um feixe de luz, ao menos por um instante, viesse iluminá-las. Luz que vem 

de outro lugar. O que as arranca da noite em que elas teriam podido, e 

talvez sempre devido, permanecer é o encontro com o poder: sem esse 

choque, nenhuma palavra, sem dúvida, estaria mais ali para lembrar seu 

fugidio trajeto. O poder que espreitava essas vidas, que as perseguiu, que 

prestou atenção, ainda que por um instante, em suas queixas e em seu 

pequeno tumulto, e que as marcou com suas garras, foi ele que suscitou as 

poucas palavras que nos restam. (...) todas essas vidas destinadas a passar 

por baixo de qualquer discurso e a desaparecer sem nunca terem sido 

faladas só puderam deixar rastros – breves, incisivos, com frequência 

enigmáticos – a partir do momento de seu contato instantâneo com o 

poder. (FOUCAULT, 2003: 207). 

Nosso modo de pesquisar o arquivo de vidas-loucas, encarceradas pela longa 

internação, refere-se a escrever biografias de vidas esquecidas, marginalizadas, nunca 

consagradas pelo discurso dos vencedores. Vidas que passam debaixo aos discursos 

estabelecidos, ficando na corda bamba entre o total esquecimento e uma remota 

possibilidade de expressão. Nosso arquivo de obras expressivas, elemento essencial 

de nosso campo empírico o Acervo da Oficina de Criatividade do Hospital 

Psiquiátrico São Pedro, carrega esta potência de esquecimento e memória, de discurso 

e silêncio. 

Entre memória obsessiva da tradição, que conhece apenas o já dito, e a 

demasiada desenvoltura do esquecimento, que se entrega unicamente ao 

nunca dito, o arquivo é o não dito ou o indizível inscrito em cada dito, 

pelo fato de ter sido enunciado, o fragmento de memória que se esquece 

toda vez no ato de dizer ‘eu’.(AGAMBEN, 2008: 145). 

Inverte-se o método hegemônico de história, onde contaríamos uma biografia 

de um general, um padre, um bispo, um psiquiatra, contaremos agora uma vida desses 

que nos acompanham na beira do abismo, vidas obscuras, irmãs da noite, vidas desses 

que poderíamos chamar como um “guerreiro contra seu tempo” (NIETZSCHE, 2003: 

58).  

Segue Foucault:  

Quis também que essas personagens fossem elas próprias obscuras; que 

nada as predispusesse a um clarão qualquer, que não fossem dotadas de 
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nenhuma dessas grandezas estabelecidas e reconhecidas – as do 

nascimento, da fortuna, da santidade, do heroísmo ou do gênio; que 

pertencessem a esses milhares de existências destinadas a passar sem 

deixar rastro. (FOUCAULT, 2006: 206). 

Já com a mirada à foz deste sopro arquivista, abordaremos outro texto escrito 

por Michel Foucault em 1980, intitulado A Poeira e Nuvem. Em um dos fragmentos 

deste texto chamado “Acontecimentalizar”, buscamos mais umimportante ventonesta 

geografia arquivista. Foucault  pergunta:  

O que se deve entender por “acontecimentalização”? Uma ruptura 

absolutamente evidente, em primeiro lugar. Ali onde se estaria bastante 

tentado a se referir a uma constante histórica, ou a um traço 

antropológico imediato, ou ainda a uma evidência se impondo da mesma 

maneira para todos, trate-se de fazer surgir uma “singularidade. Mostrar 

que não era tão necessário assim. (FOUCAULT, 2003: 339). 

Nesse sentido, podemos pensar que tudo aquilo que está sendo pesquisado no 

arquivo e que aparece ou é tomamos como  acabado, evidente ou dado, deve ser posto 

sob suspensão e traçar uma ruptura inicial para pensá-lo em suas singularidades. 

Considerando por exemplo, o enunciado:  

(...) o lugar dos loucos é no hospício que pode pertencer a formações 

discursivas completamente distintas, conforme proteste, como no século 

XVIII, contra a confusão de presos com loucos; ou reclame, ao contrário, 

como no século XIX, asilos que separem os loucos dos presos; ou, ainda, 

se for levantada, hoje, como uma evolução no meio hospitalar.( 

DELEUZE, 2005: 22). 

Precisamos fazer uma ruptura no enunciado já dado e eternamente repetido, 

problematizando que não era tão evidente que os loucos fossem reconhecidos como 

doentes mentais; não era tão evidente que a única coisa a fazer com um delinquente 

fosse interná-lo; não era tão evidente que as causas da doença devessem ser buscadas 

no exame individual do corpo, etc...  

Retomando: além de tratar o arquivo como espaço impessoal, histórico e a-

histórico, repleto de enunciados, coexistência de tempos, murmúrios e rumores; 

espaço-tempo onde podemos encontrar resquícios e vestígios de vidas infames que 

cruzaram com o poder, entendemos que precisamos fazer uma“ruptura das evidências 
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sobre as quais se apoiam nosso saber, nossos consentimentos, nossas práticas. Tal é a 

primeira função teórico-política do que chamaria “acontencimentalização”. 

(FOUCAULT, 2003: 339). O acontecimento traduzido em sentido e analisado “pelos 

múltiplos fatores que o constituem.” (Idem, ibidem: 339). 

Modos de acontecimentalizar um arquivo, estes escritos partem desta 

dimensão arqueológica, histórica, arquivista. As frases, exames, proposições e 

enunciados contidos no prontuário de Frontino, bem como suas obras, registros nos 

diários da Oficina de Criatividade e rumores de ruína, formam o campo empírico de 

nossa pesquisa. Ao manusear o arquivo no Acervo, a ponta dos dedos acumula pouco 

a pouco uma fina camada de poeira e fungo. É como se nossos dedos fossem 

conservando “em suas digitais” pequenas partículas de terra... “são as últimas partes 

infinitamente pequenas de um infinito atual, estendido num mesmo plano, de 

consistência ou de composição”. (DELEUZE; GUATTARI, 1997: 39).A partir do 

encontro com o arquivo, encontramos um homem com olhos de pedra. Não 

escrevemos a sua vida. Escrevemos a nossa vida que encontra a sua. Do rosto que 

mira a folha, escorrem águas de arquivo, os pulmões que respiram estas letras estão 

contaminados com uma matéria minúscula, invisível aos olhos, que integra em seu 

corpo, quase ausente, uma sutil potência de respirar paisagens, flanar por mundos 

esquizos, soprar  uma invenção com a crueza da imanência e do non-sense. 

Com as mãos na terra, dedicamos esta escrita a uma pequena ação 

micropolítica: escrever no encontro com uma vida infame, “vidas ínfimas que se 

tornaram cinzas nas poucas frases que as abateram” (FOUCAULT, 2003: 204). Algo 

como dar voz a uma voz apagada, irmã da miséria e do pó. Com isso, investigar a 

insanidade para compreender a sanidade, “para compreender as relações de poder, 

talvez devêssemos investigar as formas de resistência e as tentativas de dissociar as 

relações.” (FOUCAULT, 1995: 234) Investigar os registros deixados por uma vida, 

suspeitar seus possíveis e compor uma escrita que afete o leitor ao ponto de fazê-lo 

pensar sobre a condição que o louco vive. Poderia o texto ser a terra nas mãos do 

leitor? O que pode o narrador ao revirar os ossos? O que devém dessa experiência?   

Ao pesquisar o magro prontuário do Frontino, permanece um sentimento 

estendido de incompletude. Não só o ar de arquivo é rarefeito como suas terras são 
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pequenas ilhas soltas. Destas terras, pouco habitadas, brotam datas, siglas estranhas, 

exames fisiológicos, receitas de medicamentos e brevíssimas frases sobre o cotidiano 

de Frontino. Analisar o prontuário faz pensar mais sobre o que não consta ali do que 

propriamente o registro de algum acontecimento, isso do ponto de vista das 

evidências. São registros curtos, feitos para facilitar a comunicação entre equipe 

multidisciplinar composta por médicos, enfermeiras, técnicos de enfermagem, 

terapeutas ocupacionais, psicólogos, etc. e ao mesmo tempo não pode ultrapassar uma 

velada e rígida moral profissional evidentemente marcada por uma código que 

enfraquece tanto a ciência como a narrativa. Tal ética difere da ética spinoziana 

imanente à pesquisa que trata das composições entre o poder de afectar e ser afectado, 

uma ética como potência de agir onde cada indivíduo pode ser definido como um grau 

de potência singular e pelo poder de afectar e ser afectado.  

Dispomos de datas de nascimento, data de internação, cidade natal, nomes de 

pai e mãe, datas das mudanças de unidade terapêutica, algumas frases soltas de um 

cotidiano ao mesmo tempo longo e fugaz. Estamos diante de dois trilhos do tempo: 

um cronológico e um intensivo, mas ambos formam um passagem. Num primeiro 

momento, sentimos sede de narrativas, enquanto mal observamos a intensidade 

imanente a cada detalhe. Ler e reler. Repetir, matutar, folhar e folhar. A análise dos 

prontuários e a experiência no Acervo nos conduziram para uma zona imprecisa e 

sutil na qual foi possível sentir justamente uma coexistência de intensidades, tempos e 

matérias expressivas. Caminhar pelas ruas onde Frontino nasceu, farejar enunciados 

num arquivo louco, cruzar com internos do hospital psiquiátrico que ainda vivem 

entre seus corredores, caminhar pelas ruas que Frontino teria saído nos dias que ficou 

fora do hospício, com o vento a tingir tudo com os traços das cores de Frontino, beber 

o gelado caldo de instantes contidos numa fotografia. Ousar, por mais difícil e 

praticamente impossível que seja. 

Talvez a loucura corresponda também a olhar num sentido mais inclinado, 

correspondendo a uma espécie de viagem onde a pele tece sentidos novos entre corpo 

e mundo. Referimo-nos a batucadas no peito vibrando vontades de viagens. A 

viagem, aqui, é uma imersão numa breve experiência com a escritura, leitura e 

loucura.“No começo, bem antes de todo gesto, de toda iniciativa e de toda vontade 



 

 

13 

deliberada de viajar, o corpo trabalha, à maneira dos metais, sob a ação do sol.” 

(ONFRAY, 2009: 11). Os olhos atentos ao detalhe, ao mísero, à poeira, as mãos 

recolhem fragmentos, trapos que resistem alojados nos cantos. “O fragmento recolhe 

com simpatia nossas ninharias, falhas, contradições, disparates. Enfim, tudo que de 

residual a vida emana.” (PRECIOSA, 2010: 24).Na composição de fragmentos, 

ganhamos fôlego para expressar ressonâncias que tocam a borda do que devém no 

instante. Produzimosuma narrativa que suspira nos entretempos de uma vida, nas 

curvas de um caminho estrangeiro cujos percursos inesperados provocam uma viagem 

louca. Diz Onfray que somente a escrita “circunscreve os cinco sentidos, e mais. O 

trajeto conduz das coisas às palavras, da vida ao texto, da viagem ao verbo, de si a si” 

(ONFRAY, 2005: 100).A viagem, se chegamos até aqui, é nossa. Fizemos os 

percursos desejados e possíveis, os caminhos estão aí. Sem ordem. Só elementos 

delirantes em composição com palavras e instantes. Se os autores forem felizes, algo 

durará.  
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