
 

 

COM O VETO NA PONTA DO LÁPIS: UMA ANÁLISE SOBRE DINÂMICAS E PROCESSOS 

DA CENSURA À CANÇÃO DURANTE A DITADURA MILITAR (1964-1985) 

CECÍLIA RIQUINO HEREDIA1 

 

Durante a ditadura militar brasileira, a censura às diversões públicas foi um importante 

mecanismo de controle utilizado pelo Estado autoritário, por um lado elaborando perfis e 

alertando a polícia política sobre potenciais artistas “subversivos” e, por outro, tentando 

impedir a disseminação de obras que questionassem a ordem (fosse esta política, moral ou 

social). Apesar de estes dois papéis do serviço censório estarem muito bem delimitados dentro 

do aparato repressivo estatal, sua atuação não foi passível de tensões, contradições e 

mudanças de posturas ao longo de todo o regime. Neste sentido, a presente comunicação se 

propõe a mapear algumas características desta atuação multifacetada da Divisão de Censura 

de Diversões Públicas (DCDP) no caso específico da censura musical.  

Para isso, realizaremos a análise serial de uma amostra de processos censórios2 

pertencentes à década de 1970, buscando entender, a partir dos procedimentos de exame 

utilizados pelos técnicos e nos discursos por eles produzidos, quais os papéis atribuídos à 

censura musical a partir da ótica do próprio serviço, do Estado e do imaginário coletivo da 

sociedade brasileira da década de 1970. Esses processos produzidos pelos órgãos de censura e 

arquivados no fundo da “DCDP” são compostos pela letra musical enviada ao órgão, 

reproduzida integralmente; pareceres emitidos pelos censores (normalmente, a canção passava 

pelo crivo de dois ou três técnicos diferentes); eventuais cartas da gravadora ou dos próprios 

compositores, pedindo o reexame da matéria censurada, em caráter de recurso, e por 

correspondências trocadas pelos funcionários dos serviços de censura (contendo informações 

sobre a música ou seus autores, apreciações sobre a legislação censória ou decisões tomadas 

em diferentes Turmas de censura sobre a mesma canção). Dentre estes tipos documentais, por 

sua vez, interessa-nos em especial os pareceres produzidos pelos técnicos no momento em 

que decidiam se uma canção seria ou não liberada. 

                                                           
1 Mestranda do Programa de Pós-graduação em História Social da Universidade de São Paulo (USP) e bolsista 
da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP). 
2 Esta documentação, cujo acesso ao público foi permitido a partir de 1996, pertence hoje ao fundo da “Divisão 
de Censura de Diversões Públicas” e do “Serviço de censura de Diversões Públicas”, que se encontram, 
respectivamente, na Coordenação Regional do Arquivo Nacional, em Brasília, e no Arquivo Nacional do Rio de 
Janeiro. 
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Primeiramente, é importante pontuar que, até a segunda metade da década de 1970, os 

pareceres não possuíam um padrão de estrutura, variando em relação ao formato, tamanho e 

tipologia de argumentação. No serviço de Brasília, por exemplo, os técnicos respondiam a um 

questionário sobre a letra examinada, composto por perguntas referentes ao seu conteúdo 

(tema principal, enredo e mensagem transmitida pela música), linguagem, época à qual ela 

remetia e classificação censória (que deveria ser acompanhada por uma explicação). Já no 

serviço da Guanabara, os pareceres costumavam ser mais lacônicos, compostos por uma frase 

informando se a música fora vetada ou liberada, ou mesmo somente por um carimbo.  

Ao mesmo tempo em que havia esta grande pluralidade de estruturas do parecer, pode-

se notar também, neste período, uma considerável heterogeneidade nos motivos que levavam 

músicas a serem censuradas. Entre eles estão, principalmente, o veto por conta de a obra ser 

supostamente contrária à moral, fazer críticas à ditadura militar, incitar a população ao 

inconformismo, mencionar fatos ou personagens históricos não gratos ao regime, possuir 

erros ortográficos e gramaticais, ser considerada de “mau gosto” ou “confusa”, ou, ainda, 

denunciar situações de marginalização social.  

A partir do ano de 1976, por sua vez, o formato e o conteúdo dos pareceres são 

uniformizados para todas as regiões e passam a seguir um mesmo padrão: o censor, 

rapidamente, apresentava a temática da música, transcrevia trechos que consideravam 

problemáticos, explicava o motivo de seu veto e o atrelava a algum decreto-lei específico, 

conforme mostra o exemplo a seguir. 

Em oração, prega-se a revolta e a necessidade de união para a luta a fim de se 
conseguir a liberdade, a justiça e a igualdade, mesmo a custa de se chegar até a 
morte. Somos de parecer, tendo como base o decreto 20.493, art. 41, letra “d” e 
“g”, que a letra não deverá ser liberada, por agredir aos interesses nacionais e se 
constituir um hino de revolta e instigação à luta armada.3 

Ao mesmo tempo, esta segunda metade da década também apresentou uma diminuição 

do “censurável”. No lugar de uma grande gama de motivações que poderiam levar músicas a 

serem vetadas, os técnicos passaram a interditar canções principalmente por questões morais 

                                                           
3 Parecer da censora Avelita Barros, 2 de nov. 1977, São Paulo. In: Processo de censura da música “Plegaria de 
Labrador”, de Vitor Jara. DCDO/CP/UM/CX 725. 
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e, em uma menor escala, por fazerem oposição direta ao regime militar. É interessantes 

ressaltar que, deste momento até o final da ditadura, a censura musical apresentou também um 

aumento considerável no número de músicas vetadas (CAROCHA, 2005: 77). No contexto de 

abertura política e disseminação de novos valores com a revolução de costumes, estas 

mudanças poderiam ser explicadas pelo fato do Estado autoritário querer assumir para si o 

controle nacional de uma mensagem ético-moral, iniciativa sintomática diante à eminência da 

liberdade de expressão. 

O movimento descrito anteriormente converge, também, com um processo de 

normatização, uniformização e centralização que pode ser observado em toda a divisão de 

censura ao longo da década de 1970 e que, no caso peculiar da música4, atinge seu auge em 

1976. Neste cenário, torna-se clara a tentativa, por parte do regime, de institucionalizar e 

burocratizar a atividade censória dentro do aparato repressivo criado para sustentar o Estado 

autoritário. Isto reflete a crescente preocupação dos militares com esta popular arte de 

espetáculo no universo da cultura, uma vez que, nos primeiros anos do regime, Schwartz 

(2008: 72) aponta para certa preservação da produção artística, principalmente de esquerda, 

tomando-se apenas o cuidado em desestabelecer os laços entre a intelectualidade e as classes 

populares. 

Nos pareceres analisados, a padronização e normatização da atividade mostram-se, 

ainda, na utilização que os técnicos passam a fazer da legislação censória durante a produção 

                                                           
4 No âmbito teatral, Garcia (2008) divide a dinâmica da censura em cinco fases que se mostram bem discrepantes 
da realidade da censura musical. Na primeira, de 1964 a 1968, destacou-se a centralização da censura de peças 
teatrais; a segunda, que vai até 1970, caracteriza-se pela mudança de foco da questão moral para a política, 
principalmente com a decretação do AI-5, em dezembro de 1968; na terceira fase, que abrange a primeira metade 
da década de 1970, verificou-se a criação de normas censórias, como o Decreto-Lei1077, que efetivaram a 
uniformização desta censura; na quarta fase buscou-se a adequação dos trâmites censórios ao processo de 
abertura política com a descentralização da censura teatral, em 1975 e 1978, a desativação do decreto n.º 1.077 e 
a implementação do Conselho Superior de Censura (CSC), ambos em 1979; por fim, de 1981 a 1985, com a 
entrada de Ibrahim Abi-Ackel no Ministério da Justiça e de Solange Maria Teixeira Hernandes na direção da 
DCDP, houve o recrudescimento da atividade censória e a retomada da censura política. 
Em relação ao cinema, por sua vez, a pesquisadora Leonor Souza Pinto divide a censura em três fases: de 1964 a 
1967, momento em que a preocupação da atividade voltou-se para a questão moral no exame de filmes 
brasileiros; de 1967 a 1975, quando a intervenção militar acrescentou base político-ideológica a esta censura e, 
por fim, de 1975 em diante, a partir de quando o processo de abertura propiciou liberação de filmes vetados 
(Garcia, 2008: 21). 
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destes documentos. Em pesquisa realizada pela pesquisadora5, verificamos que, no início da 

década, os censores ou não levavam em consideração ou somente pouco mencionavam a 

legislação em seus pareceres, o que foi mudando gradativamente e uniformemente ao longo 

dos anos, até a metade da década, ao longo da qual aproximadamente 80% dos técnicos 

apontavam a que lei estavam ”obedecendo” ao vetarem uma música. É importante analisar, 

neste aspecto, os motivos que levaram os censores a valorizar a questão legal no decorrer do 

tempo. Pode-se destacar, por exemplo, os momentos em que a lei era utilizada para justificar 

determinado parecer frente a um discrepante em relação à mesma música, como forma de 

legitimação de sua decisão.  

Neste sentido, é interessante observarmos que a menção da legislação nos pareceres 

cresce na exata proporção inversa que as discrepâncias ocorridas entre os técnicos 

(discrepâncias estas que, conforme mostra a pesquisa anteriormente mencionada, marcaram a 

primeira metade da ditadura militar). Isto demonstra que, talvez, o apego ao conteúdo legal 

tenha sido uma das maneiras encontradas pelo serviço censório para diminuir a divergência 

entre decisões de seus agentes, levando em consideração que, segundo correspondências do 

período, esta realidade estava criando um grande mal-estar entre os diferentes órgãos 

regionais e com as gravadoras, já que músicas eram censuradas em um estado, mas, 

posteriormente, liberadas por outro, ou vice-versa. 

E é justamente nestas situações de discrepâncias que se tornam mais claras as tensões 

e contradições da atividade censória apontadas no início do texto. Elas estão relacionadas, 

principalmente, à dificuldade dos técnicos em estabelecer o que deveria ser censurado e, mais 

do que isso, qual deveria ser o papel da censura, nos primeiros anos de regime. Explica-se, 

com isso, a grande heterogeneidade de motivações ao veto observada nos pareceres deste 

período e as discussões, envolvendo os censores, sobre o quão subjetivas algumas delas 

seriam. Vamos a um exemplo: no caso de músicas vetadas em decorrência de erros 

ortográficos, esta postura, muito frequente no início da década de 1970, foi explicada no 

parecer da canção Mariza. “Sob a pena de se permitir um trabalho deseducativo na música 

popular brasileira, fato este, amplamente explorado e combatido por quase todos os meios de 
                                                           
5 As observações apresentadas a seguir são resultado de uma iniciação científica realizada pela pesquisadora 
entre 2010 e 2011, cujo tema foi o imaginário social da censura musical na década de 1970. Esta pesquisa 
utilizou como principal corpo documental 835 pareceres censórios, selecionados a partir dos fundos da “Divisão 
de Censura de Diversões Públicas e “Serviço de Censura de Diversões Públicas”, já citados anteriormente. 
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comunicação existentes”6. Já no caso de Mais beijinhos, a música, que também continha 

atentados à gramática, foi censurada “considerando que somos obrigados, principalmente, a 

zelar pela boa educação dos jovens adolescentes”7. Muitos técnicos, por outro lado, 

questionavam este esforço tutelar do serviço censório, argumentando que não deveria ser 

atribuída à censura esta preocupação com a qualidade da escrita, ou mesmo estética, das obras 

examinadas, uma vez que ela não estava relacionada aos papeis da atividade de vigilância e 

controle de informações contrárias ao regime. Todavia, o suposto zelo pela boa cultura, assim 

como a roupagem intelectual e missionária com a qual os técnicos se vestiam, era uma forma 

de legitimá-los diante de uma sociedade cada vez mais crítica a qualquer tipo de censura. 

 O imaginário do censor se mostra, neste sentido, multifacetado, por ser 

concomitantemente influenciado pelas demandas do regime militar, dos setores conservadores 

da sociedade e, por outro lado, por uma tradição censória fortemente arraigada à atividade. 

Nesta perspectiva, mostra-se importante entender e relacionar estas forças, sempre tendo em 

mente o fato de a DCDP fazer parte do aparato repressivo de um Estado autoritário. 

Primeiramente, a tradição censória, cujos elementos são constantemente perceptíveis 

no discurso dos técnicos, foi construída principalmente ao longo do século XX e pontuada por 

políticas relacionadas à cultura empreendidas por diferentes governos políticos. Durante o 

Governo Vargas, a censura era realizada por intelectuais que tinham como missão principal, 

chancelados pelas elites político-culturais, elevar a cultura nacional e o “bom gosto” do povo 

brasileiro e “sanear as mentes”, assegurando que obras que atentassem contra a moral não 

chegassem às massas populares (SIMÕES, 1998). A presença destes agentes sociais, de 

reconhecido capital cultural, foi fundamental, por sua vez, em toda a montagem do projeto 

ideológico estado-novista, já que participavam tanto da produção do discurso, em si, quanto 

da sua difusão. Neste campo ideológico, estabeleceu-se, então, uma hierarquia de funções, na 

qual os intelectuais “desempenhavam papéis específicos a partir do seu grau de vinculação 

com a ideologia política do Estado”, o que explicaria a heterogeneidade destes colaboradores. 

A partir deste quadro, são distinguidos: produtores (denominados “grandes intelectuais”); 

                                                           
6
 Parecer do censor Sebastião Minas Brasil Coelho, 13 de jul. 1972, Brasília. In: Processo de censura 

da música “Mariza”, de Osvaldo Barbosa da Silva. DCDO/CP/MU/CX 716. 
7
 Parecer da censora Selma Chaves, 3 de jan. 1976, Guanabara. In: Processo de censura da música 

“Mais beijinhos”, de João Barone. DCDO/CP/MU/CX 736. 
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militantes (responsáveis pela difusão do projeto ideológico e pelo “consenso” em torno de seu 

ideário, caso dos censores); simpatizantes e público em geral (PIMENTA VELLOSO, 1982: 

97). As ações repressivas para calar os inimigos, portanto, combinavam-se com as 

“afirmativas” de construção de uma cultura nacional, que incentivava a propagação dos 

valores mais caros ao Estado Novo (nacionalismo e valorização do trabalho) (FAUSTO, 

2006). 

A partir da redemocratização de 1945, por sua vez, a centralização das funções da 

censura de Diversões Públicas foi transferida do Departamento de Imprensa e Propaganda 

(DIP) ao Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP) e a atividade censória passou a 

ser feita, também, por policiais e coronéis, restituindo a “tradição policialesca” da censura de 

costumes, existente desde o início do Estado Republicano, quando a atividade era realizada 

pela Polícia Civil do Distrito Federal (GARCIA, 2008). Durante este período democrático, a 

“falta de critério” dos censores de diversões públicas passa a ser questionada por políticos e 

intelectuais, que propõem a deslocação deste serviço da tutela policial para o Ministério da 

Educação, acreditando que a censura seria mais “civilizada” sob a chancela de educadores. 

Este movimento, entretanto, nunca foi consolidado (SIMÕES, 1998). 

Nesta lógica, observa-se que a imagem satírica e negativa do censor policialesco 

acompanhou os técnicos durante todo o regime militar. A análise dos pareceres censórios 

deste período mostra, entretanto, uma tentativa constante, por parte dos mesmos, de retomar a 

identidade intelectual que o censor possuía até meados da década de 1940. É interessante 

observar que a lei nº 5.536, de 1968, exigia que os técnicos de censura das diversões públicas 

tivessem cursado Ciências Sociais, Direito, Filosofia, Jornalismo, Psicologia ou Pedagogia, 

entretanto, com a instituição do AI-5, várias disposições desta lei, como a citada, não 

entraram em vigor. 

O esforço em retomar a identidade intelectual pode ser notado, por exemplo, quando o 

técnico emitia sua crítica, não em relação ao conteúdo da música, mas, sim, à sua estética. No 

parecer da música Caçada, citado anteriormente, o censor, antes de tudo, destaca o “raro valor 

artístico” da canção, “na qual o veio poético do artista foi posto a prova para relatar, de forma 
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singela, como teve e possuiu uma mulher”8. No mesmo processo, outro censor considera a 

letra uma “verdadeira obra de arte” e ainda se preocupa em classificá-la, como sendo uma 

toada, e destacar o número de estrofes que possuía9. Esta preocupação, com a descrição 

estética, também pode ser observada no parecer da música O fruto e o produto, quando o 

censor pontua que a música é um poema de amor com acompanhamento romântico10. 

Neste mesmo documento, a música é, por fim, vetada por “falta de gosto da letra”, 

momento em que esta roupagem intelectual atinge seu auge, sem que esta decisão tivesse 

qualquer embasamento na legislação censória. Logo em seguida, entretanto, a letra é aprovada 

por outro técnico, visto que, segundo ele, “estavam sendo cumpridas as exigências vigentes”. 

Nesta mesma linha, a música O que mais me importa agora é vetada, em 1971, por “falta de 

sentido”11. 

Como último caso da retomada de uma identidade intelectual, por parte da atividade 

censória, destaca-se o parecer da música Menino Jesus, no qual o censor promete entregar, 

posteriormente, uma análise profunda sobre a música, baseada em sua experiência como 

professor e sociólogo12. 

A partir desta exaltação, presente nos pareceres, da importância dos censores como 

críticos intelectuais, faz-se necessário questionar a quem estavam tentando impressionar e, 

principalmente, para quem eles escreviam. Para a parcela da sociedade que os criticava 

(levando-se em consideração que os compositores tinham acesso aos processos de censura de 

suas canções); para os chefes dos órgãos de censura (buscando, desta forma, corroborar suas 

decisões como sendo de um especialista no tema) ou para eles mesmos (em uma tentativa de 

exaltar e reinventar o papel da própria censura dentro da máquina de repressão do Estado 

autoritário)? Possivelmente, os três casos influenciaram esta preocupação do censor, o que 

                                                           
8 Parecer de censor desconhecido, 22 mar. 1972, Guanabara. In: Processo de censura da música “Caçada”, de 
Chico Buarque. DCDO/CP/MU. 
9 Parecer de censor desconhecido, 22 mar. 1972, Guanabara. In: Processo de censura da música “Caçada”, de 
Chico Buarque. DCDO/CP/MU. 
10 Parecer de censor desconhecido, 18 jun. 1972, Guanabara. In: Processo de censura da música “O fruto e o 
produto”, de Ruy Maurity e José Jorge,. DCDO/CP/MU. 
11Parecer de censor desconhecido, 6 set. 1971, Guanabara. In: Processo de censura da música “O que me 
importa”, de Benito di Paula. DCDO/CP/MU. 
12 Parecer de censor desconhecido, 18 mar. 1971, Guanabara. In: Processo de censura da música “Menino Jesus”, 
de Chico Buarque. DCDO/CP/UM. 
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nos mostra como a sua atuação era multifacetada e subjetiva, principalmente quando 

relacionada à concepção que ele possuía de seu trabalho. 

Por outro lado, o reflexo da atividade da década de 1930 é reconhecido, também, em 

outros dois momentos: aquele no qual a censura coíbe o fluxo da informação a determinadas 

camadas específica – no caso do Estado Novo, a preocupação girava em torno das classes 

populares e, no regime militar, a ela foi acrescida a idéia de tutela da juventude –, ato imbuído 

da concepção de uma superioridade da classe dirigente, responsável por educar o povo através 

de instrumentos repressivos; e, por outro lado, o momento no qual, através da interferência na 

criação artística, do apreço a determinadas temáticas e gêneros e dos devaneios em relação à 

qualidade do cancioneiro nacional, a censura incentiva, de forma coercitiva, o 

desenvolvimento de uma cultura nacional específica. Mas há uma importante diferença, 

relacionada a este último aspecto, entre a censura nos dois períodos: no caso da década de 

1930, este esforço proativo da atividade era institucionalizado dentro do Departamento de 

Imprensa e Propaganda, tendo, por isso, um caráter uniforme e, ao mesmo tempo, legitimado, 

o que não ocorre no caso da DCDP do regime militar, já que este movimento era, 

aparentemente, uma iniciativa dos próprios técnicos. 

Ao mesmo tempo, o zelo pela “qualidade musical” e a “missão tutelar”, assim como o 

papel da censura de defensora dos valores da tradicional moral cristã, está também 

relacionado à busca de legitimidade por parte da atividade em relação a setores conservados 

da sociedade. A percepção que estes grupos sociais possuíam do serviço censório, assim como 

suas demandas, foram analisadas por Fico (2002), a partir da análise de cartas escritas por 

civis e enviadas ao chefe da DCDP durante o regime militar.  

O historiador destaca que a imagem da censura de diversões públicas como 

missionária, agindo em prol da defesa dos bons costumes, estava fortemente arraigada no 

imaginário de alguns civis, justamente os mesmos autores das cartas analisadas no artigo. 

Eram, principalmente, mulheres defensoras da moral – “espécie de segmento natural das 

famosas ‘Marchas da Família, com Deus, pela Liberdade’” –, membros de associações 

cívicas, “pais de família”, políticos e representantes da Igreja Católica, todos, “não apenas 

municiando as autoridades de informações, mas também constituindo uma espécie de 

narrativa legitimadora dos atos repressivos”. Os temas, por sua vez, que mereciam atenção 
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especial dos censores, segundo estas cartas, estavam relacionados, sobretudo, ao erotismo, à 

homossexualidade, à marginalidade e à linguagem de baixo calão. 

 A preocupação com a imagem da atividade não só em relação a grupos conservadores, 

mas perante a sociedade como um todo também é, por sua vez, pontuada nos pareceres 

analisados, como aparece, por exemplo, no da canção Chotis do delegado, no qual o censor 

afirma  

com referência à letra em pauta, temos a certeza de que o próprio autor (...) já a 
cantou várias vezes na televisão, isso há dois anos ou pouco menos. Não podemos 
afirmar se teria sido gravada por outra empresa que não a requerente. Cremos que 
seria o caso de consultarmos os arquivos deste SCDP, Guanabara e São Paulo, 
onde, possivelmente, deverá existir alguma referência (talvez com x e não ch). Seria 
desairoso o SCDP, penso eu, interditarmos uma letra já liberada, gravada e 
divulgada durante pelo menos um ano, sem um motivo mais forte.13 

Há também, anexada ao processo da música Demolição14, uma matéria do jornal “O dia”, do 

Rio de Janeiro, questionando o motivo de o serviço censório ter “feito vista grossa” e liberado 

uma música “ruim, (...) desrespeitosa (...), de mau gosto”, mostrando, assim, que as pressões 

diretas à coerção das artes provinham não só de setores sociais conservadores, como também 

da imprensa liberal. 

 Já o parecer da canção Estou de olho no olho aponta para outro viés da relação travada 

entre a censura e a sociedade: 

Sem receio de cometer qualquer exagero, interditamos a letra musical pelo sentido 
dúbio, como é comum em letras carnavalescas. Entretanto, estaremos prontos a 
reformular nosso parecer caso o autor esclareça o pretende dizer com “estou de 
olho no olho”. Embora, em algumas ocasiões, nossa opinião sobre a dubiedade de 
títulos ou de frases não tenham sido aceitas, temos constatado o interesse em chocar 
o público após a liberação por parte deste SCDP. Cremos ser de nossa obrigação 
prevenir e não, posteriormente, tentar remediar, ou, para evitar polêmicas, permitir. 
Assim vão sendo abertos procedentes irreparáveis

15
. 

As palavras do censor, por mais que denotem segurança e convicção em relação a sua decisão 

pelo veto, deixam transparecer o incomodo da atividade com as críticas que lhe eram 

constantemente dirigidas, principalmente por seguimentos opositores ao regime.  

                                                           
13 Parecer do censor Dalmo Paixão, 3 de nov. 1972, Brasília. In: Processo de censura da música “Chotis do 
delegado”, de Luiz Vieira. DCDO/CP/MU. 
14 Parecer do censor Joel Ferraz, 5 de fev. 1973, Brasília. In: Processo de censura da música “Demolição”, de 
Juca Chaves. DCDO/CP/MU/CX 714. 
15 Parecer do censor Constâncio Montebello, 26 de out. 1971, Brasília. In: Processo de censura da música “Estou 
de olho no olho”, de Elzo Augusto e Francisco Egidio. DCDO/CP/MU/CX 341. 
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É importante ressaltar que, ao falarmos desta parcela opositora ao regime, além de 

considerarmos os políticos profissionais do Movimento Democrático Brasileiro, membros da 

Igreja, militantes de organizações clandestinas de esquerda e as oposições sindicais e 

populares, nos referimos, também, a um grupo numeroso de pessoas, muitas delas 

pertencentes a uma elite culturalmente influente do país, que 

aninhadas no confortável regaço da categoria que, talvez à falta de melhor termo, 
se convencionou chamar classe média intelectualizada, abominavam o golpe militar 
(…) que havia deposto um presidente e amputado as liberdade democráticas da 
Constituição de 1946, vindo a implantar, lenta, gradual e seguramente, uma 
ditadura que alcançaria a plenitude ano e meio antes da Copa, com a promulgação 
do Ato Institucional n° 5. (…) [Não pertenciam, necessariamente,] a alguma 
organização de resistência armada ao regime, nem ao mais comedido Partido 
Comunista Brasileiro (PCB), o clandestino “Partidão”. Mas (…) conheciam 
alguém que estavam do lado de lá, davam dinheiro para este ou aquele documento, 
liam e passavam adiante panfletos com denúncias de tortura e eliminação de presos 
políticos e até abrigavam pessoas perseguidas, em situação de extrema necessidade. 
(…) [São eles] estudantes politicamente ativos, professores universitários 
profissionais liberais, artistas, jornalistas, publicitários etc. (ALMEIDA et WEIS, 
1998: 321, 322 e 326)  

 É interessante notar que, em uma geração anterior, a classe média intelectualizada, em 

certos aspectos, legitimava a censura realizada durante o Estado Novo, tendo em vista que, 

conforme já dito, a quebra do fluxo de informação era principalmente imposta às classes 

populares e não a ela, ao contrário do que pode ser observado a partir da década de 1950. A 

partir deste momento, por sua vez, o técnico de censura passa a ser visto, principalmente por 

este setor, como uma figura policialesca, sem conhecimentos específicos de arte, arbitrário, 

facilmente driblado pela “linguagem da fresta”, subjetivo e, ao mesmo tempo, a própria 

atividade é representada como desorganizada, desprovida de critérios e, por isso, discrepante e 

contraditória. Nos dias de hoje, inclusive, esta imagem, caricata, permanece viva, sendo 

consolidada, principalmente, a partir de livros (VILARINO, 1999; MELLO, 2003) e 

produções memorialísticas (VASCONCELLOS, 1977; BAHIANA, 1980; WERNECK, 1989; 

VELOSO, 1997) que utilizaram como fonte somente a memória da resistência ao regime 

militar (encontrada, por exemplo, em depoimentos desta oposição e em jornais e revistas do 

período) e não levaram em consideração em consideração os mecanismos inerentes à 

atividade censória e seu papel componente do enredado aparato repressivo criado pelo Estado 

autoritário. 
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Possivelmente, por sua vez, esta perda parcial de lastro da atividade no seio da 

sociedade, dentro da nova perspectiva de censura trazida nos anos 1950, seja um dos motivos 

que levava os censores a dissociar sua imagem da realidade coercitiva do governo militar e 

buscar, na tradição censória, uma missão tutelar do povo e uma carapuça intelectual que 

conferiria a eles a capacidade de julgar tanto a forma estética quanto o conteúdo ideológico 

das obras, dando assim, credibilidade à atividade.  

A compatibilidade ideológica existente entre a censura e o governo militar, entretanto, 

fica clara, por exemplo, no que concerne ao conteúdo Doutrina de Segurança Nacional, que é 

perceptível na caracterização da oposição ao regime nos pareceres dos técnicos. Embora a 

DSN refletisse a mudança da orientação do pensamento político-militar americano após a II 

Guerra Mundial, ela estava voltada para a situação histórica brasileira, que apresentava 

profundas transformações sociais na década de 1960. Suas principais preocupações giravam 

em torno do combate ao “neutralismo”, da contenção dos movimentos políticos populares e 

da preparação do país para o temido embate entre a “democracia e o comunismo”, mas, na 

prática, a DSN processou a internacionalização do conceito de segurança nacional, na qual o 

“agressor externo” foi substituído pelo “inimigo interno”, personificado por todos aqueles que 

se opunham ao regime vigente, através de “atividades subversivas” (OLIVEIRA, 1976: 27). 

Esta doutrina dentro do aparato repressivo do Estado, consequentemente, foi um importante 

elemento potencialmente aglutinador das forças que giravam ao redor do regime (entre elas, a 

atividade censória) ao nível ideológico, à semelhança do que ocorria com o anticomunismo. 

Nesta perspectiva, a censura assimilou o discurso adensado pela DSN, à medida que considera 

qualquer inconformismo contido nas letras, sobre o regime militar, sobre o modelo econômico 

nacional, sobre más condições de vida da população – ou mesmo relativo a questões 

existenciais, amorosas, filosóficas –, como produto da obra de um “artista subversivo”, cujo 

plano seria insurgir o público contra o governo vigente. 

A adequação da atividade censória ao sistema autoritário específico implantado com o 

golpe de 1964 também é perceptível nos procedimentos utilizado durante o exame das 

canções, através dos quais os censores potencializavam situações, levando em consideração 

não somente o que estava sendo apresentado na letra musical, mas também as possíveis 

interpretações que ela poderia gerar, o uso que poderia ser feito de determinada música como 
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bandeira da oposição ao regime, mensagens que estariam presentes subliminarmente em seu 

conteúdo – mesmo que o técnico não conseguisse identificá-las– e possíveis modificações que 

poderiam ser feitas na gravação após a liberação censória. Isto ocorre, por exemplo, no caso 

da música Saudades fica comigo, vetada por, em seu último verso, conter a expressão etc., 

levando em consideração que, segundo o censor, ficaria sob responsabilidade do autor o que 

viesse a ser acrescentado16. Segundo Napolitano (2004), 

A obsessão pela vigilância como forma de prevenir a atuação ‘subversiva’, 
sobretudo naquilo que os manuais da Doutrina de Segurança Nacional chamavam 
de ‘propaganda subversiva’ e ‘guerra psicológica contra as instituições 
democráticas e cristãs’, acabava por gerar uma lógica da suspeita (...). Os milhares 
de agentes envolvidos, funcionários públicos ou delatores cooptados, eram regidos 
por essa lógica e, ao incorporá-la, acabavam produzindo um fenômeno que é típico 
de regimes autoritários e totalitários: mais importante do que a produção da 
informação em si, era a produção da suspeita. (NAPOLITANO, 2004:1). 

O historiador destaca, ainda, que, apesar de qualquer atitude comportamental dos 

“inimigos” poder ser considerada suspeita, a atuação dos agentes repressores não era 

aleatória, pois correspondia ao imaginário da “paranóica direita militar” (NAPOLITANO, 

2004: 6), que “aglutinava (...) o medo à desordem política e social com a dissolução dos laços 

morais e familiares, pautados por um pensamento ultraconservador” (NAPOLITANO, 2004: 

4). 

O imaginário social do censor musical, portanto, é marcado por uma contradição 

inerente ao seu discurso, na qual a pretensa transparência e salvaguarda da sociedade são 

colocadas em xeque pelo fato de seu viés ideológico e seus procedimentos serem produto da 

lógica coercitiva e do aparato repressivo estatal. Consequentemente, constatamos que os 

reflexos da tradição do serviço, a missão tutelar do povo e a imagem de paladina da 

moralidade, quando vão de encontro com certas demandas políticas do regime, são 

responsáveis por propiciar o grande número de discrepâncias contidas nos processos 

analisados, que são, por sua vez, tradicionalmente conferidas, principalmente pela memória da 

resistência cultural, à facilidade em driblar uma censura desorganizada, sem conhecimentos 

específicos sobre arte e policialesca. 

 

                                                           
16 Parecer do censor Wilson Camargo, 20 de mai. 1971, Brasília. In: Processo de censura da música “Saudades, 
fica comigo”, de Eustáquio Côrtes Machado. DCDO/CP/MU/CX 711.  
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