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Angélica, a musica de Chico Buarque e Miltinho, conta a estéria de Zuzu Angel, mae de Stuart
Angel Jones, preso, torturado e assassinado pela ditadura brasileira em 1971. ' A letra é bonita e
poética, e € o lamento de uma mae que apenas quer saber sobre seu filho, mesmo que ela saiba
que ele provavelmente estd morto, mas ela quer o corpo, quer agasalhar o filho, que mora na
escuriddo do mar, onde foi jogado, apds o assassinato. A histéria de Zuzu Angel® e sua luta para
saber sobre seu filho desaparecido € bem conhecida, como a histéria das Maes da Praca de
Mayo, e outros grupos ou individuos no Cone Sul. Estas maies, parentes, esposas € outros
militantes que sistematicamente denunciaram a violéncia das ditaduras e resistiram a todos os
tipos de pressdo, sempre dizendo ndo e exigindo o retorno de seus filhos e companheiros, muitas
vezes usaram as emogdes e sentimentos que circundam a ideia de maternidade e familia, como
também as configuracdes de género do feminino, para chegar aos cora¢des da opinido publica.

Este artigo pretende analisar, de uma perspectiva comparativa, como o género e a ideia de
maternidade foram usados nos discursos dos movimentos de resisténcia contra as ditaduras no
Cone Sul da America do Sul. Entre as décadas de 1960 e 1970, mais ou menos a0 mesmo tempo,
Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguai e Uruguai viveram regimes militares com

caracteristicas semelhantes.

! A musica diz: “ Quem é essa mulher/Que canta sempre esse estribilho?/Sé queria embalar meu filho/Que mora
na escuriddo do mar/Quem ¢é essa mulher/Que canta sempre esse lamento?/Sé6 queria lembrar o tormento/Que
fez o meu filho suspirar/Quem é essa mulher/Que canta sempre o mesmo arranjo?/Sé queria agasalhar meu anjo/
E deixar seu corpo descansar/Quem é essa mulher/ Que canta como dobra um sino?/ Queria cantar por meu
menino/ Que ele ja ndo pode mais cantar/ Quem é essa mulher/ Que canta sempre esse estribilho?/ S6 queria
embalar meu filho/ Que mora na escuriddo do mar. Angélica. Chico Buarque e Militnho, 1976.

% Sobre Zuzu Angel e sua luta, ver Valli, Virginia. Eu, Zuzu Angel: procuro meu filho. Rio de Janeiro: Record, 1987 e
Green, James N. We cannot remain silent. Opposition to the Brazilian Military Dictatorship in the United States.
Durham, Duke University Press, 2010, pp. 315-319. Ver também o filme, Zuzu Angel, Dirigido por Sérgio Rezende,
2006.



A maior justificativa usada para legitimar estes regimes de excecdo, foi a luta contra o
comunismo, que naqueles tempos de Guerra Fria, amedrontava a elite e a classe média naqueles
paises, que deram suporte aos golpes militares. A Ditadura ndo era uma coisa nova nesses paises,
talvez com excec¢do do Uruguai e do Chile, que viveram décadas sob regimes democraticos. E
também devemos considerar a influéncia do governo dos Estados Unidos na divulgacdo da
doutrina da Seguranga Nacional e o suporte, com treinamentos e equipamentos para as forcas
armadas de vdrias nacdes, cada um de acordo com sua especificidade.

Ao mesmo tempo em que as ditaduras eram implantadas, organizacdes de direitos
humanos e de resisténcia e defesa da cidadania comecaram a emergir. Grupos da Igreja Catdlica,
ligados a chamada Teologia da Libertagdo, abrigaram grupos de pessoas com posi¢des de
esquerda e promoveram organizacdes comunitdrias e iniciativas pastorais, que foram muito
importantes naquele momento e no desenvolvimento das acdes em prol dos Direitos Humanos.
Nesse periodo também se desenvolveu na América do Sul e no mundo inteiro a “Nova
Esquerda”, inspirada principalmente na Revolu¢do Cubana e na Revolucdo Chinesa, que
questionava as orientagdes dos partidos comunistas alinhados a Unido das Republicas Socialistas
Soviéticas. Os grupos da Nova Esquerda organizaram-se em torno da esperanca de que
movimentos que comecariam com pequenos grupos de vanguarda poderiam se espalhar por
outras camadas sociais, como ocorreu em Cuba nos anos 1950 ou por acreditar na rebelido
popular, como a que ocorreu na China.

Este periodo foi também marcado, no mundo ocidental, pela segunda onda do Movimento
Feminista. Apesar das ditaduras, a contra cultura e o feminismo foram importantes na formagao
das subjetividades da geracdo jovem nestes vdrios paises. Em 1968, enquanto na Franca os
estudantes protestavam contra as rigidas normas académicas e ao lado do movimento sindical, e
0s norte-americanos se colocavam contra a guerra do Vietnam, no Brasil, grandes passeatas
foram organizadas contra a ditadura, como na Argentina em 1969, embora nessas passeatas a
palavra liberdade, presente tanto na Franca como nos EUA, estivesse colocada mais como uma

forma de desafio a ditadura. No Brasil, ficou muito famosa a Passeata do Cem Mil, no Rio de



Janeiro, que foi acompanhada por demonstracdes em vdrias capitais dos estados, que protestou
contra o assassinato do estudante Edson Luis, morto no confronto entre estudantes e policiais.

A constituicao dos grupos de esquerda, portanto, comegou a contar com a participagdo de
um nimero de mulheres muito maior do que usualmente participava da esquerda tradicional. No
Brasil, Marcelo Ridente encontrou 15 a 20% de mulheres nas organiza¢des armadas, em dados
obtidos nos processos contra elas. ° No Uruguai, entre os Tupamaros, Ana Maria Araujo
menciona que um terco dos militantes eram mulheres. * Da mesma forma, entre os militantes
desaparecidos na Argentina, em torno de 30% eram mulheres. 3 Para o Chile, Bolivia e Paraguai,
ndo tenho ainda dados numéricos, mas a participacdo de mulheres em grupos de guerrilha e
resisténcia também & reportada. °

A incorporacdo de mulheres nos grupos armados de esquerda ndo pode ser vista apenas
como uma consequéncia “natural” do feminismo. Entre os militantes de esquerda, como fica
claro na fala de Maria Amélia Almeida Telles, que era militante do PCdoB, nao se podia falar
em feminismo, isso era “uma coisa pequeno-burguesa” (Entrevista conduzida por Joana Maria
Pedro, 24/08/2005). Militantes do Brasil7, Argentinag, Uruguai 9, Chile '° nos disseram que havia
frequentemente tarefas diferentes entre ativistas mulheres e homens: para os homens eram

geralmente designadas tarefas de lideranca, atividades intelectuais, como escrever artigos e

3 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolugdo brasileira. S3o Paulo: UNESP, 1993, p. 198.

* ARAUJO, Ana Maria. Tupamaras. Des femmes de |’Uruguay. Paris : des femmes, 1980, p. 32.

> CAPDEVILA, Luc. Genre et armées d”’Amerique Latine. Clio. Histoire, Femmes et Societés, n.20, Toulouse : Presses
Universitaires du Mirail, 2004, pp. 147-168.p. 158.
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manifestos, além das acOes armadas propriamente ditas ou mais perigosas, apesar da famosa
citagdo de Urbano, um lider Tupamaro, “Primero te diria que nunca es mds igual una mujer a un
hombre que detrds de una pistola 45.” 1

Por outro lado, vérios relatos de ex-militantes, bem como textos escritos na época, sugerem que a
militdncia nestes grupos era vista como algo “viril”’, masculino, que requeria coragem e
determinacdo, bem como colocar a causa acima de tudo, inclusive da familia, qualidades vistas
nas nossas sociedades como masculinas. '> Neste contexto, estou questionando a construcio da
subjetividade destes militantes a partir de um dos aspectos envolvidos nesta construgdo, que € o
género, de uma forma comparativa com relag@o a varias organizacdes da esquerda revoluciondria
e dos grupos de resisténcia nos paises do Cone Sul.

Nesta pesquisa até agora eu foquei minha atenc@o especialmente nos aspectos comuns da
constituicdo de militantes da guerrilha nas organizacdes armadas, comparando questdes como
suas trajetérias de militancia, a sua possivel “migracdo” para os movimentos feministas, o exilio
como um tempo de reflexdo na militdncia, imagens de masculinidade nos documentos e
regulamentos de organizacdes. > Neste momento meu objeto é o uso do género nos movimentos
de direitos humanos e nos movimentos de resisténcia as ditaduras.

Os discursos dos movimentos de guerrilha estdo especialmente ligados a um discurso de

masculinidade. Os guerrilheiros, homens e mulheres, viam-se a si proprios como uma vanguarda,

! Apud ARAUJO, Op. Cit., p. 146.

2 Sobre este tema é interessante o trabalho LANCASTER, Roger N. Life is hard: Machismo, danger, and the
intimacy of power in Nicardgua. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1992.
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1968-1973. Cahiers du Brésil Contemporain, Paris, v. 55/56, p. 55-67, 2005. WOLFF, Cristina Scheibe . O género da
esquerda em tempos de ditadura. In: Joana Maria Pedro; Cristina Scheibe Wolff. (Org.). Género, feminismos e
ditaduras no Cone Sul. Florianépolis: Mulheres, 2010, v. 1, p. 138-155.PEDRO, Joana Maria ; WOLFF, Cristina
Scheibe . Entre 1968 et |le présent: gauche et féminisme sur les murs du Céne Sud. In: CAPEDEVILA, Luc et LANGUE,
Frédérique (dir.). (Org.). Entre mémaoire collective et histoire officielle. L"histoire du temps présent en Amérique
Latine. Rennes: Presses Universitaires Rennes, 2009, v. , p. 129-148. WOLFF, Cristina Scheibe . Féminisme et lutte
armée : un regard de I'exil. In: SANTOS, Idelette Muzart-Fonseca dos; ROLLAND, Denis. (Org.). L'Exil brésilien en
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no sentido de que eles sabiam o que deveria ser feito, e que eles tinham a coragem, a audicia e a
forca para fazé-lo: a revolucdo. Estes movimentos no Cone Sul foram derrotados pela intensa
repressdo a que foram submetidos pelas forcas armadas e outras forcas repressivas, como grupos
paramilitares e policias politicas, em cada pais, e também pela coalizdo entre os diversos paises,
conhecida pelo nome de Operacdo Condor. '* Por outro lado, os discursos da resisténcia foram
especialmente ligados aos valores e representacdes da feminilidade e da maternidade.

Resisténcia € um conceito muito amplo. Normalmente pensado em oposi¢do a “poder”,
resisténcia pode ser qualquer tipo de ag@o individual ou coletiva realizada contra um governo,
uma institui¢do, uma lei, uma acao repressiva. Para Foucault, toda relagdo de poder traz consigo
uma acao de resisténcia. Se ndo hd resisténcia, ndo hd necessidade de uma acido de poder ou
repressdo. > No contexto da Segunda Guerra Mundial, a resisténcia é uma questdo muito
estudada nos varios paises ocupados pela Alemanha Nazista, especialmente a Franca. Mesmo em
paises como a Alemanha e a Itdlia, nos quais o Nazismo e o Fascismo dominaram os governos
naquele periodo, a ideia de uma resisténcia € muito acalentada pela historiografia posterior. 16
Esta nocdo de resisténcia como um amplo leque de acdes e movimentos contra uma ditadura,
tirania, ou regime de exce¢do € usada por todo o mundo por historiadores, cientistas sociais €
outros em contextos muito diversificados. '’ E é aplicado tanto para movimentos armados como
os Partisans na Franca, os movimentos de libertacio da Algéria e em toda a Africa, como
também para movimentos pacifistas como a luta de Nelson Mandela contra o Apartheid, na
Africa do Sul, ou 0 movimento dos direitos humanos nos Estados Unidos.

Dessa forma penso que posso utilizar esta nogdo de resisténcia para incluir a guerrilha,
movimentos de direitos humanos e mesmo organizagdes de familiares de presos e desaparecidos,

assim como também outros tipos de movimentos, como associagdes profissionais e partidos de

14 DINGES, John Os anos do condor. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004.

13 Foucault, Michel. Histéria da sexualidade...

'® PEUKERT, Detlev J. K. Inside Nazi Germany: conformity, opposition and racism in everyday life. New Haven: Yale
University Press, 1987. SOO, Scott. Resisting in France and /a vie inventée. Journal of Contemporary History,
University of Sussex. 1 (2000), pp 1-10.

" RIDENTI, Marcelo. Resisténcia e mistificacdo da resisténcia armada contra a ditadura: armadilhas para
pesquisadores. In: REIS, Daniel Aardo, RIDENTI, Marcelo e MOTTA, Rodrigo Patto Sa. (orgs.). O golpe e a ditadura
militar: quarenta anos depois (1964-2004). Bauru, SP: Edusc, 2004., pp. 53-65, p. 54



oposi¢do no contexto das ditaduras do Cone Sul. Isto € importante pois, como j4 foi demonstrado
por Marcelo Ridentti para o caso brasileiro, muitas vezes a resisténcia armada foi mistificada
como sendo a unica “verdadeira” resisténcia, como parece ser o caso do Chile também. Em
outros contextos, percebemos que um movimento ou grupo é tomado frequentemente como o
tnico representante da resisténcia, como no caso da Argentina, das Madres de la Plaza de
Mayo.18

Por outro lado, a inclusdo de toda esta ampla gama de grupos e movimentos, sob um mesmo
“guarda chuva” tem seus proprios perigos, pois eles sdo muito diferentes, e as vezes até opostos
em seus objetivos e estratégias. Para minha perspectiva investigativa, porém, uma diferenca &
crucial: o uso do género no discurso. As organizacOes armadas usaram frequentemente a
masculinidade como um argumento para a luta contra a ditadura. Orgulho, honra, acdo (versus
passividade), for¢a e capacidade de suportar todos os tipos de desafios fisicos e morais em nome
de um ideal, sdo usados para descrever como um guerrilheiro deveria ser, e explicar a acdo. '
Por outro lado, o discurso de denuncia contra a violéncia da repressdo utilizou o género de outra
maneira, quase oposta. Um dos discursos mais usados por um grande numero de denuncias na

midia era sobre o uso da tortura. Outro tipo de dentncia era sobre o desaparecimento de

militantes, e destacava muitas vezes o desespero das maes e outros familiares com relacdo a este

desaparecimento. Outro tipo ainda era a énfase na injustica de muitas prisdes, ja que muitas das

pessoas presas ndo eram militantes politicos. Em todos estes discursos, o género é um importante
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elemento, como pretendo mostrar. Mas é importante ver como o contetido destas denincias

contradizem a no¢do de um guerrilheiro, homem ou mulher, feito nos moldes do “macho”, que,

¥ N3o estou aqui defendendo que as “Madres” ndo sejam um movimento muito importante na resisténcia
argentina, e mesmo no contexto sul-americano, apenas que elas ndo constituem toda a resisténcia.

'® para Che Guevara: “The guerrilla combatant is a night combatant; to say this is to say at the same time that he
must have all the special qualities that such fighting requires. He must be cunning and able to march to the place
of attack across plains or mountains without anybody noticing him, and then to fall upon the enemy, taking
advantage of the factor of surprise which deserves to be emphasized again as important in this type of fight. After
causing panic by this surprise, he should launch himself into the fight implacably without permitting a single
weakness in his companions and taking advantage of every sign of weakness on the part of the enemy. Striking like
a tornado, destroying all, giving no quarter unless the tactical circumstances call for it, judging those who must be
judged, sowing panic among the enemy combatants, he nevertheless treats defenseless prisoners benevolently
and shows respect for the dead.” GUEVARA, Ernesto Che. Guerrilla Warfare. P. 24.



citando Che Guevara, “...lanca-se a luta implacavelmente, ndo permitindo uma tnica fraqueza

. 20
em seus companheiros”

e, conforme Carlos Marighela “é caracterizado por sua valentia e sua
natureza decisiva.” *' Porém quando apelam para os Direitos Humanos 2 para denunciar as
ditaduras, estas mesmas organizagdes humanizam os militantes, €, no mesmo movimento,
mudam suas caracteristicas de género.

Este homem na sala de tortura, por exemplo, ndo se parece nada com o implacédvel guerrilheiro.

Assim como seu torturador, ndo tem caracteristicas realmente humanas.

Breve historia de una impunidad. Asociacion de Ex-detenidos y desaparecidos, Buenos Aires, Argentina,
1986. Human Rights in Argentina II — Panphlets. Princeton University Libraries, Princeton, 1991. Microfilm.
Consulted in Mckeldin Library, UMD College Park.

Organizacoes de Direitos Humanos

A nocao de direitos humanos foi construida na cultura ocidental desde o século XVIII e adquiriu

um significado novo e especial depois da Declaragdo Universal dos Direitos Humanos pela

20 Ibidem, p. 24

> MARIGHELA, Carlos. Minimanual do guerrilheiro urbano. 1969.
(http://brasil.indymedia.org/media/2008/06//422822.pdf , consulted in 01/28/2011) Free translation.

> About Human Rights, see : HUNT, Lynn. A inveng¢do dos Direitos Humanos: uma histéria. Sdo Paulo: Cia das
Letras, 2009.




Organizacdo das NacOes Unidas, em 1948, apds a divulgagdo das atrocidades cometidas pelo
exército alemao contra os judeus e outros grupos étnicos, religiosos e politicos nos Campos de
Concentragdo. *°E interessante como a comparagdo entre as ditaduras do Cone Sul e a Alemanha
Nazista tem sido sempre apontada, para denunciar as torturas, campos de prisioneiros, execugdes
sumadrias e outras praticas perpetradas por todas essas ditaduras. E também pela andlise social e
histdrica que usa esta comparagdo para entender os processos experimentados pelos prisioneiros
e seus familiares, bem como pelas populacdes que viveram o medo e a conivéncia com estas
praticas.

Desde o golpe de estado de 1° de abril de 1964, no Brasil, uma das primeiras medidas do
novo ‘“governo revoluciondrio” foi a prisdo de todos os militantes conhecidos do Partido
Comunista, bem como de sindicalistas e lideres estudantis. Mas foi apds o Ato Institucional n. 5,
em dezembro de 1968 que foi organizada uma repressdo mais sistemdtica com participacdo do
exército, marinha, aerondutica, policia politica e até grupos civis e empresarios, atuando de
forma coordenada, certamente como resposta aos grandes protestos organizados especialmente
por estudantes naquele ano. ** Ao mesmo tempo, familiares dos prisioneiros e desaparecidos
comegaram a pressionar por todos os meios disponiveis por informacdes e a liberagdo de seus
filhos, filhas, maridos, amigos. Todos os tipos de caminhos eram usados: um amigo ou parente
nas Forcas Armadas ou na policia, visitas as prisdes e especialmente o apelo a Igreja Catdlica.
Zuzu Angel, mencionada acima, usou sua fama como designer de moda assim como suas
conexdes com os Estados Unidos (seu ex-marido era um cidaddo daquele pais, assim como seu
filho, que foi preso e assassinado). Foi o mesmo caso de Renée France de Carvalho, cujo marido

e dois filhos foram presos. Ela era cidada francesa, ex-militante da resisténcia durante a Segunda

> Hunt, Lynn. A invencdo dos direitos humanos. Uma histdria. Trad. Rosaura Eichenberg. Sdo Paulo: Cia das Letras,
20009.

** JOFFILY, Mariana Rangel. No centro da engrenagem. Os interrogatodrios na Operagao Bandeirante e no DOI de
Sdo Paulo (1969-1975). 2008. Tese (Doutorado em Histdria Social) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2008. Disponivel em:
<http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8138/tde-03062008-152541/>. Acesso em: 2012-03-19. JOFFILY,
Mariana . Os Nunca mas no Cone Sul: género e repressdo politica (1984-1991). In: PEDRO, Joana Maria; WOLFF,
Cristina Scheibe; VEIGA, Ana Maria. (Org.). Resisténcias, género e feminismos contra as ditaduras no Cone Sul.
Floriandpolis: Editora Mulheres, 2011.



Guerra Mundial. Com esse discurso, € o de que Apolonio de Carvalho, seu marido, também
participou da resisténcia, tendo inclusive sido reconhecido com a Legido de Honra, ela instigou o
embaixador francés no Brasil visitar vdrias vezes as condi¢des de aprisionamento de seus filhos e
marido, e fez todos os esforcos para que eles fossem deportados para a Francga, para assegurar
sua sobrevivéncia. * Por outro lado grupos como o Movimento Feminino pela Anistia, os
Familiares de Desaparecidos Politicos do Araguaia e Clamor, também comecam a aparecer no
cendrio politico, principalmente depois de 1973, quando houve alguma mudangas na politica da
ditadura brasileira, com o inicio do processo chamado “Distensao”.

No Paraguai, o regime de Stroessner comegou muito antes, em 1954, com a derrota do projeto
Febrerista que visava um tipo de governo mais nacionalista € de cunho socialista. Como uma
populacdo pequena, em um territério maior do que vdrios paises europeus, mas com uma
tradicdo muito enraizada de autoritarismo no governo e na vida social, como explica Guido
Rodriguez Alcald®® | o regime de Stroessner foi capaz de estabelecer um sistema repressive de
vigilancia incrivel. O Museo de la Justicia, também conhecido como “Archivo del Terror”
guarda os remanescentes de um imenso arquivo formado por relatorios de vigilancia de vérios
tipos de pessoas vistas como opositoras a0 governo, que mostra que essas pessoas eram seguidas
em cada um de seus passos e seus movimentos registrados e relatados. Entre essas pessoas
destacam-se estudantes, sindicalistas, padres e freiras, qualquer estrangeiro que chegasse ao pais,
esposas e parentes de “suspeitos”, e muitos outros, incluindo “feministas”. %7 As mies, esposas e
outras mulheres com familiares presos logo procuraram o apoio de alguns padres da Igreja
Catolica, e depois da segunda metade dos anos 1970, também procuraram obter apoio
internacional com a Anistia Internacional e outras organizagdes. E passaram a visitar prisioneiros
e prisdes por todo o pais. Um nome importante na organizacdo dessa forma de resisténcia foi

Carmem Lara Castro, cujo filho Jorge, esteve preso.

> Como se vé na correspondéncia enviada pelo Charge des Affaires aux Brésil, M. Pierre Dessau au Ministre des
Affaires Etrangeres Maurice Schumann, datada de 10 de margo de 1970, constante no Arquivo Diplomatico de
Nantes.

2 ALCALA, Guido Rodriguez. Ideologia autoritaria. Asuncién: Servi Libro, 2007.

? Visitei este arquivo com Joana M. Pedro, Mirian A. Nascimento e Larissa M. Freitas em julho de 2010.



No Chile, desde 1973 o Comité de Cooperacion para la Paz en Chile, que depois tornou-
se a Vicaria de la Solidaridad, atuou sob o abrigo da Igreja Catdlica, prestando assisténcia legal
e social as vitimas das violacOes aos direitos humanos decorrentes do Golpe de Estado
perpetrado por Augusto Pinochet em 11 de setembro daquele ano. Em torno desta organizacgio
surgiu a Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos.”® Esta associacdo foi presidida
por Sola Sierra entre 1977 e 1999. Uma de suas principais formas de luta foram greves de fome,
mas também usaram a danga através de uma danga folclérica dangada tradicionalmente em pares,
a Cueca, performatizada por uma mulher sozinha, la cueca triste. E através de oficinas de
Arpilleras, um tipo de tapecaria, feitas por mulheres e criancas, familiares de desaparecidos,
muitas vezes com motivos politicos.

Na Argentina foram vdrias as organizacdes de direitos humanos que se organizaram,
especialmente apds o Golpe de estado de 1976, mas algumas j4 vinham atuando desde antes, pois
as prisdes, desaparecimentos e torturas comecaram bem antes da prépria ditadura, propriamente
dita, naquele pais. Entre estas organizacdes, pode-se destacar, entre outras: Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos — APDH, Centro de Estudios Legales y Sociales —
CELS, Madres de Plaza de Mayo , Servicio Paz y Justicia. Abuelas de Plaza de Mayo,
Familiares de Desaparecidos e Detenidos por Razones Politicas. A mais conhecida, que hoje se
divide em duas organizacdes (apds 1987) é sem diivida Madres de la Plaza de Mayo, formada em
1977 por um grupo de maes de militantes politicos sequestrados que passaram a colocar na
cabeca fraldas brancas e a se reunir na Plaza de Mayo, em frente a sede do Governo Argentino,
para protestar todas as quintas feiras.

No Uruguai, apdés o golpe de estado de 1973, vérias organizacdes se formaram, como
Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos, a Comision de Derechos
Humanos del PIT CNT (Central Sindical de Trabajadores), o Instituto de Estudios Legales y
Sociales del Uruguay (IELSUR), a Comision de Familiares de Asesinados Politicos, a Asamblea
de ex presos/as politicos del Uruguay (CRYSOL) e o Servicio Paz y Justicia (SERPAJ). Virias

%% Garcia, Mireya. Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos. Santiago. 2002



destas organizacOes continuam atuando, e como na Argentina e no Chile, a luta pela
responsabilizacdo dos torturadores e responsdveis pelos desaparecimentos e assassinatos.

Na Bolivia, finalmente, é muito interessante a trajetéria da ASOFAM, Associacdo de
Familiares de Presos, Desaparecidos e Martires pela Libertagdo Nacional da Bolivia, formada a
partir dos familiares dos guerrilheiros da guerrilha de Teoponte, do inicio dos anos 1970. Foi
presidente desta organizagcdo por muitos anos Loyola Guzman, ela mesma uma participante da
guerrilha do Che, cujo companheiro foi assassinado pela Ditadura de Banzer. Além de greves de
fome, esta organizacdo tem obtido em vdrios momentos apoios internacionais para suas
reivindicacdes. Outra organizacdo muito importante é a da Amas de Casa Mineras, afiliada a
Federacion de Mineros e a COB, Central Obrera de Bolivia, que foi liderada por alguns anos por

Domitila Chungara, falecida recentemente (13/03/2012).

Maes Dolorosas

Analisando os materiais dessas organizagdes, percebe-se como as emocdes e sentimentos ligados
a maternidade foram mobilizados para sensibilizar a opinido publica. Parecia diferente dizer que
um militante ou um guerrilheiro tinha sido torturado e estava desaparecido, do que uma mae

dizer: procuro meu filho.



Todo esto me tiene muy enferma, pero no
me impedird seguir exigiendo justicia y el
esclarecimiento de la suerte corrida por él en
manos de sus aprehensores, en los cuales estan
los nombres de algunos de los encargados reos
por el ministro Carlos Cerda.

Orfilia Silva Corrales

(Agrupacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos
Titulo: {Hasta encontrar la verdad! Detenidos - Desaparecidos, diciembre 1976, 1986
Coleccién: Fundaciéon de Documentacion y Archivo de la Vicaria de la Solidaridad, in:
http://www.archivovicaria.cl/archivos/VS4b4f1f92850eb 14012010 _1043am.pdf

consulted on 31/01/2011)




Esta imagem da mde com o retrato do filho, € recorrente em todos os materiais, € mais do que
nada simbolizou a dentncia das atrocidades cometidas nos varios paises pelas ditaduras.

As Madres de la Plaza de Mayo foram a organizacdo que mais mobilizou esse discurso. Hoje
dividida em duas organizagdes, a Madres de la Plaza de Mayo- Linea Fundadora e a outra por
divergéncias e questdes vdrias, o simbolo mdximo dessa organizagdo segue sendo a fralda branca

na cabeca dessas senhoras que pedem o aparecimento de seus filhos com vida ou a puni¢do dos

responsdveis pelo seu assassinato.
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http://www.focoblanco.com.uy/2011/06/contra-las-madres-de-plaza-de-mayo/

A fralda remete ao cuidado das maes com seus filhos. Elas usam estrategicamente seu papel de
maes, maes como aquelas que cuidam dos filhos, ligadas por um laco emocional muito forte a
eles, para humanizar os guerrilheiros e militantes de esquerda. Acima de tudo, antes de serem
guerrilheiros, ou terroristas como os governos militares os chamavam, esses jovens eram filhos e
filhas, bebés que usaram fraldas, que receberam cuidados de suas maes, pessoas, humanos. O

discurso delas é sempre neste tom emocional:



Las Madres de Plaza de Mayo seguiremos luchando,
no solo con la palabra, sino poniendo €l pecho y la ca-
beza cada vez que sea necesario, por nuestros hijos, pero
también por todos aquellos hombres y mujeres de esta
tierra que sufren la injusticia de los opresores que siem-
pre se esconden detras de los uniformados de turno.

Y vamos a seguir luchando, porque nosotras est:i-
mos embarazadas para siempre de nuestros hijos, que
es como decir de liberacion y de esperanza.

4 de febrero de 1988

Carta Abierta de la Asociacion Madres de Plaza de Mayo al Dr. Raul Alfonsin. 4/02/1988.
Buenos Aires, Argentina. Human Rights in Argentina II — Panphlets. Princeton University

Libraries, Princeton, 1991. Microfilm. Consulted in Mckeldin Library, UMD College Park.

Elas dizem que estardo sempre grdavidas de seus filhos, eles seguem sendo partes de suas vidas
mesmo depois de mortos. Como diz Chico Buarque, em outra musica dedicada ao tema da mae
que tem esse filho desaparecido, “a saudade € o revés de um parto, a saudade é arrumar o quarto,
do filho que ja morreu.”*’ Ludmila Catela explorou em sua tese a reconstrucio dos familiares de
desaparecidos apds a perda de seus filhos, filhas, esposos, irmdos. A dentincia, a luta por
informacdes, a necessidade de buscar apoios em outras familias, na igreja, nas organizagdes de
direitos humanos, faz com que toda a vida dessas pessoas se reorganize em torno destas pessoas
que morreram, desapareceram, mas certamente nao foram esquecidas. 30 Processo semelhante foi

analisado por Deusa Maria de Sousa sobre o grupo de familiares de desaparecidos do Araguaia

*° Chico Buarque de Hollanda, Pedago de Mim, 1979. Opera do Malandro.
%% CATELA, Ludmila da Silva. No Habra Flores en la Tumba del Pasado.La Experiencia de Reconstruccidn del
Mundo de los Familiares de Desaparecidos. La Plata: Ediciones Al Margen, 2001.
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'. Mas aqui estamos apenas chamando a aten¢do para como a emog¢do € o0 sentimento, expostos
publicamente, tiveram importante papel na sensibiliza¢do da opinido publica, e especialmente na

“humaniza¢do” dos militantes, a partir da exposicao de suas maes.
Tortura

Lynn Hunt, no seu livro sobre a histdria dessa ideia de Direitos Humanos, mostra como a
dentncia aos suplicios e torturas praticados no sistema penal na Franca e outros lugares do
mundo, foi importante para a constru¢do de uma opinido publica contrdria ao uso destes meios e
para a construcdo das declaracOes e leis que instituiram os Direitos Humanos na qualidade de
direitos. Pois na América do Sul, nos paises em que estamos falando, a dentdncia a tortura
praticada sistematicamente contra os militantes de organizagdes de esquerda e mesmo pessoas
que por vezes nem faziam parte destas organizagdes, foi também extremamente importante.

James Green, no seu livro sobre a oposi¢do a ditadura brasileira nos Estados Unidos,
mostrou como as denuncias de tortura foram fundamentais para a criagdo de uma opinido publica
naquele pais contra a conjuntura politica do que acontecia no Brasil. Isso se refletiu, apés muitas
denuncias, na politica de Jimmy Carter a partir de 1977, de exigir dos governos da América do
Sul o respeito aos Direitos Humanos. James Green fala, por exemplo, de uma peca de teatro
encenada em 1974, que reconstituia, a0 vivo no palco, cenas de tortura no Brasil e que teve

= .3
grande repercussio:*>

*1 SOUSA, Deusa Maria. Lagrimas e Lutas: a reconstrugdo do mundo dos familiares de desaparecidos politicos.
Floriandpolis, UFSC, Tese de doutorado em Histéria, 2011.

%2 GREEN, James N. Apesar de vocés. Oposigdo a ditadura brasileira nos Estados Unidos, 1964-1985. S3o Paulo: Cia
das Letras, 2009.
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A tortura, como eu ja coloquei acima, humaniza também o militante, quando a pessoa
comeca a descrever o que se passava naquelas camaras. E o género foi também muito usado nas
dentincias. De certa forma, parece que quando se fala de tortura com mulheres, criancas, e
especialmente, mulheres gravidas, parece que a dentincia ganha em peso, torna-se mais séria,

atinge mais a emogao.
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A dentncia acima se refere a uma mulher, Veronica Handl, torturada mesmo estando gravida, e
exige sua libertacdo e de seu filho, Pablo, que teria nascido na prisdo, em 1977, na Argentina.
Todo o discurso remete a um tom emocionado, que apela para a injustica da prisdo e as
condi¢cdes desumanas de seu aprisionamento: “Chamamos a opinido publica internacional a
apelar ao Governo Argentino pela liberdade desta mulher inocente e seu filho das condi¢oes
desumanas de seu injusto aprisionamento.” (tradugdo livre)

Da mesma forma foram denunciados casos como esses em vdrios lugares. A histéria de
Maria Amélia Almeida Telles e sua irma Criméia, por exemplo sdo histérias que tem sido

denunciadas repetidamente e que geram sempre um sentimento de injustica e muita indignagdo.



Maria Amélia era militante do Partido Comunista do Brasil (PCdoB) e trabalhava especialmente
na escrita, composi¢do e impressao do jornal do partido, em S@o Paulo, quando foi presa em
1972. Criméia era enfermeira e durante algum tempo atuou no Araguaia, com o grupo depois
chamado de Guerrilha do Araguaia. Como engravidou, veio para Sdo Paulo, estabelecer contatos
para o grupo. A prisdo de Maria Amélia e toda a sua familia, incluindo a filha Janaina de 6 anos
e o filho Edson, de 4, o marido César, ela e a irma, buscava identificar as liderancas do PCdoB e
especialmente os elementos de ligacdo entre o grupo do Araguaia com o partido.

Maria Amélia foi muito torturada e por algum tempo sustentou a versdo de que sua irma
seria uma doméstica, tentando ganhar tempo. Como Criméia estava gravida de 8 meses e César
era tuberculoso e diabético, muitas vezes Amelinha era torturada na frente deles, para que eles
falassem. Os filhos ficaram durante algum tempo, uma ou duas semanas, na mesma prisao, sob a
guarda de policiais, e eram levados para ver a mae algumas vezes, servindo como uma tensao
adicional para esta, pois os policiais faziam ameacas. Ela conta que uma vez, estando ela na
cadeira do dragdo, os filhos foram trazidos a sala de torturas, e o filho perguntou: mamae, porque
0 papai estd verde e vocé estd azul? Ela entdo se deu conta que estava toda coberta de
hematomas, toda roxa. 33 Amélinha deu esses depoimentos ao Brasil Nunca Mais, a jornais e a
auditérios cheios. E, em uma acdo inédita, junto de sua familia, conseguiu judicialmente
responsabilizar o Coronel Brilhante Ustra por ter ordenado a tortura.

Quando o sentimento se torna politica

A acdo das maes de presos e desaparecidos politicos, junto com a de outras pessoas que se
articularam com elas em suas buscas por informacdes, em seu choro e luto publico, em suas
caminhadas pelas pragas, delegacias, nas filas das prisdes, em tantos lugares ostentando o luto
como uma bandeira, foi fundamental no restabelecimento da democracia em véarios dos paises

dos quais falamos.

** Maria Amélia Almeida Telles. in “Género, Feminismos e Ditaduras no Cone Sul” ed. Joana Maria Pedro
and Cristina Scheibe Wolff. (Floriandpolis: Mulheres, 2010), p. 264



Um exemplo disso, muito forte, foi a acdo das Amas de Casas Mineras, em sua greve de fome
para a libertacdo dos maridos mineiros presos pela ditadura Banzer, em 1978. Sob a lideranca de
Domitila Chungara, mulheres e criangas fizeram uma greve de fome de ... dias que chamou a
atencdo da opinido publica internacional, aquele momento alids bastante sensibilizada por

campanhas anteriores, e tornaram a situacao do ditador Banzer insustentavel.

MUJERES Y NINOS
CONTRA EL FASCISMO

Tuvieron que ser las mujeres y los nifios, obligados
por lds'C}rgunstan01as,quienes ingresen a la prueba
de sacrificio, toda vez que esposos y padres (la ma-
yor parte dirigentes olreros) §uedaron, por la "cris
i : an . : .
f}dng vo}untdd del dictador Bdnzer, murginados de Ta
?mqlstia decretada con motivo de las fiestus de
Navidad y de las anunciazdas "elecciones".
La Voz de Bolivia en el exilio. N. 9, méxico, enero de 1978, p. 2. NACLA. Bolivia. Mckeldin
Library.
No Chile e no Paraguai, onde as ditaduras também eram personificadas, no caso por Pinochet e
Stroessner, as denincias também foram fundamentais para a queda destes governos, junto com
outras motivagdes, também, € claro. Assim como também foram no Brasil, no Uruguai e na
Argentina. Dessa forma as emocgdes e sentimentos despertados pela exposicdo do luto das maes,
0 uso estratégico da nocdo de maternidade, como um dos componentes das construgdes de
género de nossa sociedade, tornam-se nesses contextos cheios de agéncia, tornando algo

normalmente relegado as esferas da intimidade, uma questio publica, a dor privada, em vergonha

publica, o choro, em acdo politica.



