
 

 

Anarquia e Conformação das Coisas: algumas observações sobre revolução, história 

e linguagem em Edmund Burke.  

 

DANIEL LAGO MONTEIRO* 

 

A carta de Edmund Burke (1729-1797) de Janeiro de 1790 registra o momento em que 

o estadista e membro do Partido Whig (liberal) declarou-se, pela primeira vez, contrário à 

Revolução Francesa, apresentando alguns dos principais motivos que o levaram a contrapor-

se, em suas palavras, ao “atual estado de coisas na França” (BURKE, 1967: 78). Até então, 

Burke, “um dos oradores públicos mais inspirados da história do governo representativo” 

(BROMWICH, 2000:1), havia se silenciado diante da magnitude do evento histórico de maior 

importância de seu tempo. Contudo, quando a bancada liberal começou a dar sinais de apoio 

incondicional aos revolucionários franceses – após os arqui-inimigos e mais influentes 

representantes do whigism, Charles James Fox e William Pitt1, enaltecerem a Revolução –, 

para surpresa e decepção do partido, em um discurso proferido na Câmara dos Comuns de 

fevereiro daquele ano, Burke se pronunciou publicamente contrário à Revolução. A renúncia 

em partilhar do crescente entusiasmo que tomava conta dos liberais ingleses assumiu sua 

forma mais contundente nas Reflexões sobre a Revolução em França, publicada em novembro 

do mesmo ano. Com esta obra, o autor afirmava-se como uma das figuras mais importantes e 

controversas do cenário político europeu de seu tempo e, junto dela, segundo afirmou boa 

parte dos historiadores, cientistas políticos e homens de estado, o pensamento político 

conservador ganhou feições novas e Burke o título de pai fundador do ‘conservadorismo 

moderno’. Esta alcunha, por sua vez, tende a obscurecer todo um universo de problemas que 

dizem respeito a seu pensamento histórico, político, sua linguagem e estilo e, sobretudo, 

quanto ao contraste entre o Burke ‘contrarrevolucionário’ e o orador que, em mais de trinta 

anos de carreira política, sempre se posicionara em defesa da liberdade civil, do direito das 
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minorias e em oposição ao abuso de poder. Exemplo disso nota-se na crítica que Burke fez à 

campanha militar inglesa na América, ou em sua denúncia contra as irregularidades 

administrativas e as injustiças sociais na Índia de Warren Hastings (1732-1818), primeiro 

Governador Geral da Índia; vale lembrar, que entre os anos de 1787-95, Burke moveu um 

impeachment contra o governo de Hastings. Terminando, porém, com a absolvição do 

governador. O que havia de tão repugnante na Revolução Francesa que provocara sua revolta 

e o levara a escrever, nos dizeres de Novalis acerca das Reflexões, “uma obra revolucionária 

contra a revolução”? (NOVALIS, 2001:98)  

Por mais relevante que seja essa questão, não nos cabe aqui discutir os motivos e os 

sentidos da reviravolta no pensamento político de Edmund Burke, identificada, 

primeiramente, pelos seus contemporâneos e, mais tarde, por parte da historiografia moderna 

através da expressão: “o problema Burke”. Para uma discussão mais abrangente do que foi o 

“problema Burke” na historiografia contemporânea, o texto de Modesto Florenzano, “Burke: 

‘A Man for All Seasons’”, é de valiosa importância. Com esta breve apresentação, 

pretendemos, tão somente, a partir da leitura de algumas passagens da carta de Janeiro de 

1790 e da mobilização de outros textos do autor, refletir sobre a oposição que ali ele 

estabelecera entre história e revolução, a qual doravante passará a ser o mote de suas 

reflexões, bem como alguns dos problemas de linguagem envolvidos nesse embate. 

Poucos foram os pensadores, políticos e homens de letras que identificaram com tanta 

perspicácia e prontidão a Revolução Francesa com um momento único e sem antecedentes na 

história, tal qual o fez Burke. Se para boa parte dos liberais ingleses a França, ao tomar o 

poder da monarquia, estava seguindo o caminho aberto pela Revolução Gloriosa de 1688, 

Burke, desde o começo, apontava para as diferenças em princípio entre uma revolução e 

outra. Pela primeira vez na história, segundo argumenta o orador, um governo era destituído 

pelo esforço conjugado das forças armadas com teorias políticas e especulações filosóficas à 

revelia do passado e da tradição. Se, nas revoluções inglesas do século anterior, os 

revolucionários tinham os olhos voltados para o passado, pois o que reivindicavam era o 

restabelecimento da autoridade da Magna Carta – documento constitucional do século XIII 

que garantia os limites do poder real e assegurava o caráter misto do governo inglês –, os 

dirigentes do “novo sistema”, a Assembleia Nacional, precisavam dissolver as formas 
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existentes, fundamentalmente ligadas ao passado, para daí então instaurar o novo. Um dos 

pilares da tese de Burke contra o pensamento jacobino, o qual já aparece na presente carta e 

que ganhará corpo nos escritos e discursos ulteriores, consiste em desmentir a crença de que 

isso fosse possível, que se pudesse erguer um sistema político e uma sociedade civil em 

detrimento de sua história, através da aplicação de uma teoria, pelo uso da violência armada 

ou pela promulgação de leis. Como dirá Burke nas Reflexões: “podes alterar os nomes. As 

coisas, de uma forma ou de outra, permanecem” (BURKE, 1993:142). Mas qual o preço a se 

pagar caso se queira, como na França revolucionária, constranger as coisas aos nomes? Para o 

autor, a anarquia das coisas e o rompimento com a noção orgânica de sociedade e de história. 

Burke defende que o sistema político não é um ramo da autoria, um construto da 

mente de uns poucos e instruídos homens, supostamente mais espertos ou mais conscientes 

politicamente. Mas, antes, o governo encontra o seu nascedouro naquilo que é natural e 

próprio ao homem, “animal social” (BURKE, 1967:80). A autoridade da Magna Carta como 

instituição política não remonta a este ou àquele indivíduo, ou a grupos de indivíduos. 

Tampouco teria ela validade alguma caso fosse isolada historicamente e amputada daquilo 

que a vincula ao passado e ao futuro. Do mesmo modo, como mero conjunto de leis, o poder 

de influência de um documento tão longínquo e de origens tão incertas seria débil e limitado. 

Pois, “as leis (ao contrário dos costumes)”, diz Burke em A Paz Regicida [Regicide Peace], 

“só nos toca aqui e ali, e de vez em quando” (BURKE, 1999: 520). Para ele, a Carta é a 

expressão do “direcionamento de uma força comum” (BURKE, 1967:78), compartilhada por 

uma comunidade enquanto depositária de uma cultura e tradição. Nas Reflexões, em uma 

passagem bastante conhecida, diz Burke: “[a sociedade] não se torna uma associação apenas 

entre os que estão vivos, mas entre aqueles que estão vivos, os que estão mortos e os que 

ainda estão por nascer” (BURKE, 1993: 96). Burke procurou ilustrar esse argumento, bem 

como o aspecto originário e hereditário de toda instituição política, com a metáfora do ‘ser 

vivo’, que podemos ler com abundância nas Reflexões. Ali o governo é comparado a uma 

planta, a um corpo, a um todo orgânico em que “nenhuma de suas mudas é estranha à 

natureza do original” (BURKE, 1993:31). Um sistema de governo é o desdobramento natural 

– e, portanto, histórico – de uma sociedade civil com a qual mantém uma relação de 

interdependência em que se exclui o mero nexo causal de um antes e um depois. Na carta de 
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Janeiro de 1790, essa ideia é expressa pela seguinte frase: “a ostra produzirá a concha que 

melhor a adéque” (BURKE, 1967:81). Toda organização política tende a uma “forma mais 

habitual” (BURKE, 1967:80) e, mesmo a completa dissolução do estado atual, pouco pode 

frente à conformação natural das coisas.   

A concepção de sociedade civil como um organismo vivo se contrapõe à outra 

metáfora, a ‘máquina política’. Burke voltou-se contraria e ferozmente à ideia de que se possa 

fabricar um novo governo. O governo fabricado, na melhor das hipóteses, seria como um 

autômato, imagem que aparece nas Reflexões para se referir à figura que o rei assumira na 

Assembleia Nacional. Constringido por dispositivos impostos de fora para dentro, o novo 

governo passa então a ser um corpo cujas partes não possuem mais “uma justa subordinação 

(...) ao todo de um projeto” (BURKE, 1967:80). Daí a necessidade, como insiste o autor na 

carta de Janeiro de 1790, de manter a população armada e enfurecida, a fim de estabelecer 

uma “milícia em considerável serviço permanente” (BURKE, 1967:79). Desarraigado do 

passado, o novo governo encontra na força física o seu fundamento e por intermédio dela, e 

não mais dos sentimentos de encantamento e veneração (“princípios fixos de obediência” 

(BURKE, 1967:80)), os seus idealizadores conduzem as medidas públicas e incitam na 

população “o deleite atroz pelo homicídio e a cruel selvageria” (BURKE, 1967:79). “Em um 

governo como o vosso – diz Burke a Depont nas Reflexões – tudo passa a depender do 

exército; uma vez que vossa nação destruiu habilmente toda opinião, todo preconceito, e (...) 

todos os instintos que dão sustentação ao governo civil” (BURKE, 1993: 222). 

Ao dissolver as formas existentes (“o país enquanto estado” (BURKE, 1967:78)), os 

revolucionários acreditavam estar criando um novo homem: livre de preconceitos, 

superstições e guiado unicamente por princípios racionais. A aproximação entre o pensamento 

jacobino e a filosofia da Ilustração é bastante conhecida. O próprio Burke das Reflexões 

insiste no paralelo e se opõe radicalmente à frieza do que chama “essa filosofia bárbara” 

(BURKE, 1993:77) e à geometrização do homem e da sociedade que dela redunda. São 

muitas as passagens das Reflexões em que os nomes de alguns dos principais colaboradores da 

Enciclopédia aparecem indiscriminadamente ao lado dos representantes da Assembleia 

Nacional. Tanto um quanto o outro, segundo o autor, são expressões da “era esclarecida”, a 

qual se refere, frequentemente, em tom de censura e de escárnio. Em contraste com a França 
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ilustrada, diz Burke sobre a nação inglesa: “não fomos convertidos ao rousseaunismo; 

também não somos discípulos de Voltaire (...). Os ateus não são nossos pregadores e nem os 

loucos nossos legisladores” (BURKE, 1993:86). Contudo, na carta de Janeiro de 1790, o 

ataque aos filósofos iluministas aparece bem mais atenuado, ao mesmo tempo em que o autor 

questiona a validade da vinculação entre alguns dos principais nomes do pensamento ilustrado 

com os “horrendos feitos” (BURKE, 1967:80) de uma multidão enraivecida. Nesse momento 

final da carta, encontramos Burke empenhado na atividade da qual, desde muito jovem, 

lançara mão: o exame crítico do estilo e do pensamento de um autor: 

  

Dissestes, meu caro senhor, que eles leram Montesquieu – não creio que isso seja 

possível; ou, se o leram, não o compreenderam. Por vezes, Montesquieu é um autor 

obscuro; outras, enganado pelo espírito sistemático; mas, no todo, ele é um escritor 

muito culto e engenhoso e, em alguns momentos, um pensador bastante profundo. 

Certo é que nada do que fizeram fora resultado de sua leitura. Estivesse 

Montesquieu vivo nos tempos de hoje, ele certamente estaria entre os fugitivos da 

França. Quanto aos outros autores de que falastes, creio terem influenciado os 

dirigentes do atual sistema. Tal mestre, tal discípulo. Mas, quem jamais sonhou em 

ver Voltaire e Rousseau como legisladores? O primeiro possui o mérito de escrever 

agradavelmente bem, e ninguém antes dele uniu com tanta proeza a blasfêmia à 

obscenidade. Quanto ao outro, estou quase certo de sua perturbação mental. 

Entretanto, ele viu as coisas sob uma luz forte e incomum, além de ter sido um 

homem bastante eloquente. – Mas isso é tudo! – Há muito li o Contrato Social. 

Poucos foram os traços que tal obra deixou em minha mente. Considerei-a uma 

realização de pouco ou quase nenhum mérito; menos ainda pude imaginar que ela 

viesse a produzir revoluções e promulgar leis a nações. Mas, ao que parece, é isso 

que recentemente ela vem fazendo (BURKE, 1967:80-81).  

 

Tais sutilezas certamente escaparam aos jacobinos: “certo é que nada do que fizeram 

fora resultado (de) leituras” (BURKE, 1967:80). E o que dizer ainda do realce conferido pelos 

filósofos da ilustração às paixões, instintos e sentimentos, frente à razão metafísica e ao 
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dualismo da filosofia cartesiana, como lembra o próprio Burke em Carta a um membro da 

Assembleia Nacional [Letter to a Member of the National Assembly]?  

Rousseau, por sua vez, parece ser um caso mais complicado. Afinal, não fora ele, 

antes de Burke, o mais ferrenho crítico dos progressos “desta era não esclarecida”? (idem). A 

“retórica poderosa” (BURKE, 1993:271) de Jean-Jacques denunciara as opressões e mazelas 

do estado civil e trouxera à vista de seus leitores um mundo de desigualdades e injustiças 

sociais. “Foi Hume – diz Burke, nas Reflexões – que me revelou” os mistérios da escrita 

fulgurante de Rousseau: “aquela espécie de maravilhoso (...) que faz surgir novos e 

inesperados lances (strokes) na política e na moral” (BURKE, 1993:171-172, grifo nosso).  

O poder criador das palavras – para além da remissão às ideias dos sentidos e às 

distinções entre realidade e ficção – está entre os temas de Uma Investigação Filosófica sobre 

as Origens de nossas Idéias do Sublime e do Belo, obra de juventude de Burke. Contra as 

teorias que atribuem clareza e univocidade ao ‘signo linguístico’ – o gênio gramatical, na 

expressão de Bento Prado Jr. –, o jovem autor defende uma concepção retórica de linguagem, 

para a qual as palavras não podem ser isoladas de seu contexto ou dimensão pragmática. 

Assim, as circunstâncias envolvidas no uso das palavras – “um tom de voz emocionado, um 

semblante apaixonado, um gesto eloquente” (BURKE, 1958:175) – contribuem mais do que a 

‘clareza do conceito’ para dar sentido e forma ao ‘signo linguístico’ e “agir sobre a alma de 

outrem” (PRADO JR., 2008:175). A própria dimensão significativa da palavra é posta em 

questão, uma vez que os aspectos multívoco e plástico da linguagem impedem a remissão de 

toda palavra a este ou àquele conteúdo da percepção. Libertas dos contornos claros e 

definidos, as palavras ganham o estatuto de coisas em seu poder de afecção e de ação cuja 

riqueza passa a depender da arte daqueles que as manuseiam. Incorporados às palavras, os 

sentimentos, a imaginação e a “energia de expressão” (BURKE, 1958:176), o bom escritor, ou 

orador, remodela as formas existentes. Assim fez o poeta Milton com os avatares de satã e as 

descrições de um mundo anterior à conformação das coisas. Assim também não estaria 

fazendo a escrita de Rousseau, ao “produzir revoluções e promulgar leis às nações”? 

(BURKE, 1967: 81) Este tem, ainda, a vantagem reconhecida por Burke sobre aquele. Pois, se 

o maravilhoso da mitologia de Milton, “de gigantes, fadas, magos e heróis”, há muito 

“exauriu a parcela de credulidade que pertencia (à sua) época”, Rousseau produziu o próprio 
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maravilhoso ao mundo moderno: “o maravilhoso da vida, dos costumes, das personagens 

(characters) e das situações extraordinárias” (BURKE, 1993: 172, grifo nosso). Para “aqueles 

que gostariam de preservar as coisas more majorum” (BURKE, 1967:81) e impedir “a 

anarquia das coisas” (BURKE, 1967:79) – a dissolução do estado civil em sua dimensão 

orgânica e histórica –, o que lhes resta senão uma retórica igualmente poderosa e sublime, não 

obstante, com ela, as formas convencionais de escrita e prática políticas tenham de ser 

remodeladas? 

O resultado foi um livro que não tem similar em nenhuma outra língua. Escrita sob a 

forma de uma única e longa carta endereçada ao jovem francês Charles-Jean-François Depont, 

em tudo as Reflexões destoam dos demais escritos de Burke e daquilo que se podia esperar de 

um panfleto ou manifesto político. Sua estrutura é confusa, apresentada “sem qualquer tipo de 

divisão ou organização em capítulos, partes ou itens” (FLORENZANO, 1993:156), sua 

linguagem é ríspida e implacável, e as tendências mais progressistas da política de seu autor 

sucumbiram ao reacionarismo irrefletido e insolente. Diante do quadro “horrífico e 

monstruoso” (PAINE, 85: 50-52) que as Reflexões pintaram da Revolução, repleto de enlevos 

dramáticos, “períodos magistrais e brilhantes metáforas” (HAZLITT, vol.8, 1998: 228), 

muitos dos antigos aliados de Burke reconheceram prontamente a beleza e a força de seu 

estilo ao mesmo tempo em que se viram diante da difícil tarefa de produzirem ‘panfletos’ que 

estivessem igualmente à altura do evento histórico, só que desta vez a favor e não por 

oposição a ele. Na volumosa lista de réplicas às Reflexões, as obras de Thomas Paine, Os 

Direitos dos Homens [Rights of Man], e de Mary Wollstonecraft, Uma Reivindicação dos 

Direitos das Mulheres [A Vindication of the Rights of Women], se destacam pela sutileza 

com que perceberam e defenderam a Revolução Francesa. Ambas as obras também atestam a 

notoriedade política de Burke, ainda que, desta vez, marcada pelo paradoxo e os sentimentos 

mistos de admiração e repulsa. 

Esse elemento ambíguo, que desde então passou a definir a própria figura de Burke, 

exerceu grande fascínio nos escritores romântico: todos, quase sem exceção (ao menos nas 

décadas que imediatamente sucederam o estopim do conflito), favoráveis à Revolução e 

profundos admiradores da prosa burkiana, como magistralmente nos mostra E. P. Thompson 

no livro Os Românticos: a Inglaterra na era revolucionária. A dificuldade de fixar e 
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condensar em um único perfil os traços multiformes e contraditórios da pessoa e da escrita de 

Burke fez com que o crítico inglês William Hazlitt, em um ‘retrato’ do autor de 1807, 

escrevesse: 

 

Ao falar de Burke devo, portanto, falar de toda a sua circunferência, de todo o 

alcance de sua mente, e não apenas daquela pequena porção ou seção de que sou 

capaz de recolher: o exemplo contrário a este é como a história do homem que pôs 

um tijolo no bolso acreditando carregar consigo uma amostra de sua casa (...). Mas 

quem poderá atar Proteu ou restringir os borboleteios do gênio? (HAZLITT, 

vol. 4, 1998: 280).   

            

Ao longo do século XX e, sobretudo, a partir da década de sessenta, como bem 

assinalou Modesto Florenzano em seu artigo Burke: a man for all seasons, historiadores 

modernos recuperaram as tensões existentes entre o Burke de antes e depois da Revolução 

Francesa e se lançaram, cada um ao seu modo, na audaciosa empreitada de compor um retrato 

coerente do autor. Seja como irlandês, conservador ou economista político, as biografias 

modernas (merecem destaque as de Conor Cruise O’Brian e de C. B. Macpherson) 

endossaram a tese de um Burke ambíguo, ao mesmo tempo em que se empenharam para 

solucionar aquilo que ficou conhecido como “o problema Burke”. Inspirados pelas correntes 

intelectuais em voga no período, sobretudo pelas leituras de Marx e Freud, a revolta de Burke 

contra a Revolução Francesa passou a ser explicada pela ideia de um homem cindido: seja 

entre seu passado irlandês, consciente das injustiças sociais, e seu presente aristocrata-

burguês; ou entre “um aristocrata conservador assumido e um burguês rebelde reprimido” 

(FLORENZANO, 1997, p. 56); ou, ainda, entre o economista político, defensor da economia 

de mercado, e o historiador antiquado, insensível à dominação do poder por uma classe. Além 

do exacerbado anacronismo e da pobreza da tópica a que o autor fora forçosamente 

constrangido para fazer valer o suposto “sentido oculto”, ao qual Burke, enquanto homem de 

seu tempo, não poderia ter acessado; o que dizer do contraste, por exemplo, entre o tom 

conciliatório e a linguagem límpida de seus discursos em favor dos colonos norte-americanos 
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e a violência com que empunhou as palavras em seu ataque aos direitos civis na Revolução 

Francesa? 

 A partir do artigo de J. G. A. Pocock, A Economia Política na Análise de Edmund 

Burke da Revolução Francesa [The Political Economy of Edmund Burke’s Analysis of the 

French Revolution], de 1982, a expressão e o conteúdo verbais do texto de Burke voltaram a 

atrair a atenção de todos que se debruçassem sobre as Reflexões
2. Contudo, mais uma vez os 

esforços dos interpretes modernos confluíram na direção de atribuir ao autor uma imagem 

única, de resolver as contradições de sua ideologia (termo que empregam com certa largura) e 

conciliar às Reflexões não apenas ao Burke reformista e liberal, como também ao Burke 

‘filósofo’, dos escritos de juventude sobre o sublime e o belo. Ademais, o tema da linguagem, 

ao menos em uma boa parte desses estudos, recebeu um tratamento em tudo diverso daquele 

que tinha para Burke e seus contemporâneos. Aquela era entendida enquanto retórica: arte da 

palavra e técnica da expressão literária; ao passo que para o estudioso ao sabor das correntes 

atuais, ligado à ‘girada linguística’ dos anos de 1970 e 80, a linguagem e a retórica 

constituem, principalmente, em um método interpretativo: um “esforço de decifrar a 

gramática mais profunda que se supõe estar nos textos estudados” (ARAUJO, 2003:11), como 

definiu Cícero Araujo a propósito de Pocock. 

Se voltarmos à carta de Janeiro de 1790 e à sugestão que sua leitura nos deixa, a de 

que somente por um exercício de linguagem e imaginação será possível rivalizar com as 

corporificações engendradas pela retórica poderosa de Rousseau, estaremos mais próximos do 

sentido que a linguagem tinha para o autor e da capacidade que a ela atribuía de conformar e 

deformar a superfície da sociedade. Como espécime da força retórica do discurso para Burke 

e da aliança que ele propõe entre criação política e literária, concluo estas notas esparsas com 

a leitura de um trecho das Reflexões: 

 

                                                           
2 Este é o caso, por exemplo, das obra de W. J. T. Mitchell, Iconology: image, text, ideology, de 1986; de Steven 
Blackemore, Burke and the Fall of Language: the French Revolution as linguistic event, de 1988; e de Tom 
Furniss, Edmund Burke’s Aesthetic Ideology: language, gender, and political economy in the revolution, de 
1993. 
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Quando considero a face do reino da França, a multidão e a opulência de suas 

cidades; a suntuosidade servil de suas estradas espaçosas e pontes elevadas; a 

oportunidade que seus canais artificiais de navegação abrem para as conveniências 

da comunicação marítima com um continente sólido, de tamanha enormidade e 

extensão; quando volto meus olhos para as obras estupendas de seus portos e 

ancoradouros e para todo o seu aparato naval, seja ele em função da guerra ou do 

comércio; quando ponho diante de minha vista o vasto número de suas 

fortificações, concebidas por uma destreza tão arrojada e tão magistral, erguidas e 

protegidas sob cuidados tão extraordinários, apresentada aos seus inimigos, não 

importa de qual lado venham, como linhas de frente e barreiras impenetráveis; 

quando me recordo de que tão poucas terras de sua vasta região ainda não foram 

cultivadas e do estado de completa perfeição a que alcançaram na França a cultura 

de muitas das melhores produções do mundo; quando me ponho a refletir na 

excelência de suas manufaturas e fábricas, inferiores apenas às nossas e, em 

algumas particularidades, até mesmo superiores; quando contemplo as grandes 

fundações de caridade, públicas e privadas; quando examino o estado de todas as 

artes que embelezam e refinam a vida; quando faço um computo do número de 

homens que esta nação produziu para ampliar a sua notoriedade bélica, seus hábeis 

estadistas, e da abundância de juristas e teólogos perspicazes, filósofos, críticos, 

historiadores e antiquários, poetas e oradores, sejam eles sagrados ou profanos, 

vejo em tudo isso algo que aterroriza e comanda a imaginação, que detém a mente 

na iminência da censura precipitada e indiscriminada e que exige de nós um exame 

sério de quais são os vícios latentes e de quão grandes eles os são para nos 

autorizar a pôr por terra, de uma só vez, uma estrutura tão vasta como esta. 

(BURKE, 1993:131-132). 
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