
 

 

Estética e política no ciclo latino-americano de Helena Solberg 

 
ANA MARIA VEIGA1 

 
Helena Solberg transitou, dos anos 1960 aos 1980, entre o contexto repressivo das ditaduras latino-

americanas e a emergência do movimento feminista nos Estados Unidos, país onde foi morar com o marido 

estadunidense em 1971, distanciando-se do regime autoritário brasileiro e de seu organismo de censura. Este 

artigo busca compreender a maneira como esse cruzamento perpassa a obra da diretora – considerada nos anos 

1970 nos EUA a “cineasta da América Latina” – e como aparece em seu trabalho em termos de estética e 

política2.  

O início da carreira de Helena Solberg teve lugar entre diretores, roteiristas, fotógrafos e equipes 

técnicas do Cinema Novo brasileiro. Glauber Rocha foi incentivador de sua primeira experiência fílmica, o 

curta-metragem A entrevista, de 1966 (Solberg, 2010). Mas a cineasta não se vê como parte do movimento, 

mesmo admitindo uma “ligação de geração” com ele. Trabalhando com os colegas da PUC-Rio, acompanhou 

como aprendiz atenta as filmagens de O padre e a moça (1965), de Joaquim Pedro de Andrade. A partir dali 

decidiu que era hora de fazer seu próprio trabalho. Depois de dirigir A entrevista, Helena foi script-girl, 

cuidando da execução do roteiro de Capitu (1968), de Paulo César Saraceni. Estava aberto o caminho para os 

filmes de longa duração. (Solberg, 1987:1).  

O curta-metragem A entrevista (1966. PB. 16mm. 20 min.) contou com a fotografia de 

Mário Carneiro e a montagem de Rogério Sganzerla, que depois se tornou um conhecido 

diretor do cinema underground
3. Neste filme de estreia, a diretora fazia uma crítica aos 

valores sociais da classe média alta do Rio de Janeiro, por meio dos depoimentos de mais de 

setenta mulheres. Em cena, uma noiva se preparava para o dia do casamento – meta para a 

maioria das mulheres dessa camada social. A atriz era Glória Mariani Solberg, sua cunhada. 

As vozes em off de mulheres casadas relatavam anonimamente suas experiências conjugais, 

desconstruindo sonhos e mitos da juventude. Essas mulheres eram amigas ou conhecidas de 

Helena, que ela encontrou depois de voltar de uma temporada nos EUA. Todas estavam 

casadas, muitas frustradas, o que inspirou a idealização desse primeiro trabalho.  

O filme começa com um dia de praia, onde a jovem noiva relaxa, deitada ao sol. Em 

seguida, a montagem traz fotos de meninas em uniformes escolares, depois vestidas para a 

                                                           
1 Universidade Federal de Santa Catarina. Doutorado financiado pela Capes, com conclusão em 2013. 
2 A ideia inicial deste artigo faz parte da tese intitulada Cineastas brasileiras em tempos de ditadura: 
cruzamentos, fugas, especificidades (UFSC, 2013), tendo sido ele modificado e adequado para este simpósio. 
3 Uma reportagem da Folha de São Paulo de 10.07.1967 (acervo da Cinemateca Brasileira) sobre a estreia de 
Helena Solberg no cinema fala de Sganzerla como um “cineasta amador” que ajudou na montagem do filme. 
Seu trabalho mais conhecido, O bandido da luz vermelha, só seria lançado dois anos depois, em 1968. 
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primeira comunhão; intercalam-se fotos de freiras e de adolescentes de uniforme4. Na banda 

sonora, mulheres entre 18 e 27 anos falavam sobre sua criação, expectativas, medos e 

desenganos. Sexo, virgindade, pecado, passividade, traição e liberdade eram os temas que o 

filme colocava em questão (Hollanda, 1990:48-49). Helena Solberg relembra: “Eram umas 

entrevistas meio secretas; muito engraçado, porque eu ia para a casa das pessoas com um 

‘Nágara’5 e ficava num quarto, com a porta fechada, ouvindo aquelas confissões, algumas que 

eu não pude publicar e nem usei, porque eram bastante pesadas”. A palavra destruía a 

imagem, de acordo com a cineasta (Solberg, 2010).  

No final do filme, a atriz tira o véu e vai se desarrumando, enquanto ela própria é 

entrevistada pela diretora e fala de seu casamento. O áudio dessa fala é cortado pelas cenas da 

deposição do presidente João Goulart e da instauração do regime militar, legitimado, como 

mostra o filme, pela Marcha da Família com Deus pela Liberdade, em março de 19646, 

encabeçada por milhares de mulheres conservadoras da camada média brasileira, que foram 

às ruas para defender sua propriedade e apoiar o golpe. Seu curta-metragem foi pioneiro ao 

dialogar simultaneamente com as questões da opressão das mulheres e da repressão militar. 

Cinema e política tornaram-se inseparáveis para Helena Solberg. “Para mim, [o 

cinema] é uma oportunidade de expressão criativa e um debate de ideias, também pelo tipo de 

filmes que eu tenho feito, que é o documentário de cunho político e social” (Solberg, 

1987:14). A partir do trabalho realizado pela cineasta fora do Brasil, nos anos 1970 e 1980, 

parte da história latino-americana era colocada em foco, permeada pelo interesse nas questões 

de classe e gênero. Mas o primeiro filme de Helena nos EUA endereçou-se ao público 

estadunidense mais amplo e foi produzido em moldes ainda tradicionais. O documentário The 

emerging woman, lançado em 1973, narrava a história de duzentos anos da vida das mulheres 

estadunidenses; entre elas estavam operárias, mulheres do pós-guerra e do “sonho 

americano”. Helena conta que não esperava o sucesso que este filme alcançou, pois ninguém 

                                                           
4 Helena Solberg contou à autora deste artigo que estudou no Colégio Notre Dame, no Rio de Janeiro e teve 
uma educação com base francesa e religiosa (Solberg, 2010).  
5 O Nágara era um gravador de alta qualidade, introduzido no meio cinematográfico nos anos 1960, que 
acompanhava a câmera, permitindo a captura do som direto, sem necessidade de uma dublagem posterior nos 
filmes. Podia ser usado separadamente, apenas para a captação de áudio, como no caso de A entrevista. 
6 Sobre a marcha, cf. 
http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/artigos/AConjunturaRadicalizacao/A_marcha_da_familia_com_Deu
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havia realizado tal projeto antes dela. A diretora lembra que chegou aos Estados Unidos num 

momento de ebulição do movimento feminista:  

 

As mulheres estavam assim... armadas, prontas pra brigar, e eu não sabia o que era 
aquilo, eu falava ‘o que é isso?’ E aí fui ler Feminine Mystique, e comecei a me 
informar mais e fiquei achando o máximo o assunto! E eu achei que era um assunto 
vibrante, importante, então eu quis fazer com aquilo alguma coisa que eu soubesse 
fazer e o que eu sabia fazer era cinema, eu estava começando, então era a minha 
ferramenta (Solberg, 2010). 

 

Sua estreia foi seguida por um momento importante para o movimento feminista, a 

declaração de 1975 como Ano Internacional da Mulher, pela Organização das Nações Unidas. 

The emerging woman foi o filme oficial da Comissão Bicentenária Americana em 1976, no 

momento da comemoração dos duzentos anos da independência do país (Tavares, 2007:31). O 

filme foi amplamente difundido, sendo utilizado como complemento didático  na maioria das 

escolas estadunidenses7 (Solberg, 2010). E ainda “obteve da UNESCO o título de melhor 

documentário” (O Globo, 28.01.1977). Enfocando uma questão social que estava no centro 

dos debates – a das mulheres – a diretora elaborou seu filme como uma grande reportagem. 

Nele, destacava também as mulheres negras e o preconceito potencializado que sofriam, 

discutindo questões de classe e raça já nos anos 1970.  

Mas a diretora tinha consciência da distância de uma realidade de subdesenvolvimento 

vivida pelas mulheres latino-americanas, então começou a pensar em um projeto que pudesse 

contemplá-las. The emerging woman havia aberto as portas para uma fase profissional que 

aproximaria sua realização fílmica das telas da televisão estadunidense, lançando Helena 

Solberg nos EUA como a “cineasta da América Latina”.  

Ela afirma seu diálogo com o movimento feminista, que a fez incluir questões de 

gênero, além de classe e da opressão militar no que denominei seu “ciclo latino-americano”. 

A cineasta passou um mês em Cuernavaca, no México, participando de um encontro que 

discutia a “condição feminina” (termo usado na época), antes da viagem de três meses pela 

América Latina, em 1975, quando filmou as duzentas entrevistas das quais resultaram os 

filmes La doble jornada/The double day (1976) e Simplemente Jenny (1979). “Saindo de lá 

                                                           
7 Helena Solberg, em entrevista a Suzana Sereno para a Coordenadoria da Mulher, Ministério da Justiça (1987), 
relata que vendeu, “como pipoca”, as cópias do filme para as escolas estadunidenses. 
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[do encontro], eu compus a minha equipe, que acho que foi a primeira equipe de mulheres. 

Nós éramos seis mulheres: assistente de câmera, a parte técnica, tudo isso era mulher”8 

(Solberg, 2010). Apenas a direção de fotografia, função técnica fundamental no cinema à qual 

raras mulheres se atreviam naquele momento, foi dada a um homem, Affonso Beato9. Isso 

sinaliza a ausência de mulheres em certas funções-chave dentro do meio.  

Esses dois filmes inauguraram o que se tornaria um ciclo de documentários dirigidos 

por ela sobre a explosiva situação social e política latino-americana, cruzando as temáticas 

gênero e classe e expondo problemas a partir dos relatos de mulheres pobres trabalhadoras, e 

posteriormente de uma família, no caso do contexto nicaraguense.  

La doble jornada/The double day (1976. Cores. 16mm. 60min), seu primeiro trabalho 

em cores, foi resultado da viagem de três meses por alguns países de língua espanhola 

(frisamos que não pelo Brasil, onde o regime ditatorial seguia a todo vapor), cenários das 

histórias de vida de mulheres de etnias diferentes, e evidenciava deslocamentos produzidos 

pelos fatores gênero, raça e pobreza. O trabalho no campo e nas minas, em contraste com o 

das grandes cidades, mostrava a desigualdade social e de gênero, pois uma grande parte dos 

maridos pobres se aproximava do alcoolismo, fator que gerava violência e que era 

reproduzido na criação dos numerosos filhos. As mulheres, quando conseguiam emprego, 

tinham de suportar jornadas exaustivas no trabalho e depois em suas casas. Uma grande 

porcentagem das jovens que trabalhavam, nos países mais pobres, era composta de 

empregadas domésticas, geralmente sem registro profissional, o que as afastava dos estudos e 

de qualquer possibilidade de mudança de vida. O filme discutiu trabalho doméstico, 

sindicalismo e exploração, levantando importantes questões a partir dos depoimentos de suas 

protagonistas: as mulheres pobres. Sua crítica social e política acusava explicitamente os 

países da América Latina que viviam seus “milagres econômicos” ao preço da subjugação 

imposta por uma minoria sobre a grande maioria de trabalhadores/as.  

                                                           
8 Aparecem creditadas nos filmes produzidos pelo International Women’s Film Project Inc.: diretora – Helena 
Solberg; editora – Christine Burrill; editora finalizadora – Grady Watts; assistente de edição – Melani Maholick; 
sonorização – Lisa Jackson; segunda câmera – Christine Burrill; assistente de produção – Mercedes Naveiro; 
pesquisadora – Anna Maria Sant’Anna; still – Dolores Newman; edição adicional – Rose Lacreta. Aqui 
contamos oito, mas consideramos que algumas integrantes podiam não ser fixas ou exclusivas da equipe. 
9 Conhecido nome do Cinema Novo e do cinema brasileiro em geral, Affonso Beato foi também diretor de 
fotografia de quatro filmes de Pedro Almodóvar, segundo Helena Solberg. 
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Martin-Barbero situa como projeto das esquerdas latino-americanas a valorização do 

popular, com o “[...] reconhecimento de experiências coletivas não enquadradas nas formas 

partidárias” (Martin-Barbero, 2003:296). De fora do Brasil e com o instrumento de trabalho 

que escolheu, a cineasta também fazia sua dupla militância, de esquerda e feminista. Com 

uma estética ao mesmo tempo árida e poética, colocava-se em cena e também à sua equipe, 

marcando posição em um “contra-cinema”10, que evidenciava a construção documental. 

Uma reportagem publicada no Brasil repercute seu sucesso no exterior. “Helena 

Solberg. Uma cineasta brasileira analisa a mulher da América Latina” é o título de uma 

matéria do jornal O Globo em 1977: “Brasileira, morando nos EUA há cinco anos, Helena 

Solberg, a cineasta feminista da América Latina, exibiu semana passada, no MAM, seu último 

filme feito nos Estados Unidos, The double day” (O Globo, 28.01.1977). A reportagem 

informa que o filme foi exibido “sob as barbas da ditadura”, para um pequeno público. Mas 

seu material mais explosivo contra os regimes militares ainda estava por ser realizado.  

A propósito  de sua denominação, a cineasta confessa nunca ter pensado em si mesma 

como “latino-americana”, mas teve de se acostumar com esta qualificação durante o tempo 

em que viveu fora do Brasil. A partir daí, foi aprofundando cada vez mais essa perspectiva. A 

matéria de O Globo observa que não há no filme depoimentos de brasileiras. Podemos inferir 

que essa ausência remete a um distanciamento “seguro” do regime militar em vigor no país, 

com seus métodos rígidos de repressão. A reportagem informa que The double day “é o 

terceiro filme de uma brasileira considerada, internacionalmente, a única cineasta da América 

Latina” (O Globo, 28.01.1977). Podemos entender isso como a única mulher cineasta que 

realizava filmes sobre países latino-americanos. 

O Globo menciona a produtora criada por Helena Solberg como “peculiar”, já que era 

“composta por mulheres de várias nacionalidades” e não tinha fins lucrativos, sustentando-se 

com doações de instituições culturais. “Através dela, Helena vem perseguindo seu objetivo: 

retratar a condição feminina na sociedade, sem para isso perder a visão da humanidade como 

um todo” (O Globo, 28.01.1977). Podemos pensar que, naquele momento, uma mulher 

brasileira fazendo cinema não era novidade. O que importava em Helena Solberg era sua 

                                                           
10 A proposta da crítica feminista de um “contra-cinema” foi lançada por Claire Johnston em 1973 e reiterada por 
Laura Mulvey em 1975. 
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perspectiva social e de gênero (na condição de “cineasta feminista da América Latina”, como 

foi chamada) e a repercussão de seu trabalho fora do Brasil. 

Deparamo-nos aqui com uma pluralidade na identificação da cineasta, classificada (e 

depois assumida) como feminista e latino-americana, que coincide duplamente com trajetórias 

de minorias dentro do contexto estadunidense. Para Stuart Hall, as identidades são cada vez 

mais fragmentadas, fraturadas e multiplamente construídas. Elas estão permanentemente em 

mudança e transformação, “sujeitas a uma historicização radical” (Hall, 2000:108). Como 

conceito estratégico e posicional, a identidade não é, para este autor, aquilo que somos, mas 

aquilo que nos tornamos. Ela não remete a uma unidade, é o “produto da marcação da 

diferença e da exclusão”, constituindo sujeitos aos quais se pode falar (2000:109-111).  

Sugiro que a constituição da identidade múltipla de Helena Solberg fora do Brasil 

passa também por esses caminhos, além de ser atravessada por olhares externos que buscam o 

diferente ou mesmo o exótico. Para chegar a uma carreira profissional nos Estados Unidos, 

ela correspondeu a tal interpelação. Esse foi seu modo de inserção no campo da produção 

fílmica. Com um cinema de cunho social e político, mesmo quando voltado em parte para o 

público estadunidense, ela encontrou um lugar profissional, como emigrante latino-americana, 

naquele país. Helena relata que apenas se percebeu como tal em contato com o preconceito 

intrínseco à cultura estadunidense, que homogeneíza países e povos da América Latina 

(Solberg, 2010). A diretora afirma que, pelo fato de estar fora, pôde ver muita coisa e, “pelo 

fato de viajar muito na América Latina”, descobriu o continente (Solberg, 1987:10). 

Anos depois dessa longa viagem, de volta à Bolívia, Helena escutou de uma 

camponesa que, para conhecer a situação de sua categoria, naquele país, ela deveria assistir a 

La doble jornada. Emocionada, descobriu que seu filme ainda era exibido e discutido em 

locais de encontros e debates entre mulheres, como o sindicato das trabalhadoras rurais, e que 

era considerado por elas um material de conscientização de grande importância. Ela comenta: 

“Isso é uma satisfação, porque, você faz filme pra ficar em prateleira? [...] atuar na realidade, 

fazer uma coisa assim, poder ser uma coisa de mudança, é uma questão muito bacana!” 

(Solberg, 2010). Este depoimento marca o posicionamento da realizadora, que vê seus filmes 

como instrumentos políticos, com propósito social, onde utiliza a linguagem que conhece para 
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de certo modo “intervir” na situação de vida dessas mulheres. “[...] sim, os filmes têm um 

impacto, dependendo de como eles atingem as pessoas” (Solberg, 2010).  

A a recepção e o retorno por parte da camponesa o fator de legitimação de seu trabalho 

de cunho social. Como argumenta Hall, “[…] a interpretação torna-se um aspecto essencial do 

processo pelo qual o significado é dado e apreendido. O leitor é tão importante quanto o 

escritor na produção do sentido”11 (Hall, 1997:33). Podemos traduzir suas palavras, de acordo 

com o contexto da pesquisa, para o/a espectador/a e o/a cineasta. 

Penso que ainda cabe aqui a discussão proposta por Gayatri Chakravorty Spivak (2010 

[1988]), que questiona a possibilidade de uma fala subalterna e situa as mulheres pobres e 

trabalhadoras como sujeitos que são frequentemente representados, impossibilitados de tomar 

a palavra em todos os níveis, sejam eles públicos ou domésticos. Para Spivak, a construção do 

sujeito colonial como Outro é o exemplo mais claro de tal violência epistêmica. “Esse projeto 

é também a obliteração assimétrica do rastro desse Outro em sua precária Subjetividade 

[Subject-ivity]” (Spivak, 2010:47). A autora interpela os intelectuais, que podem se tornar 

cúmplices da constituição do Outro como a sombra do Eu e criar a ilusão de uma 

solidariedade que permitiria aos mais oprimidos expressarem e conhecerem sua condição 

(Spivak, 2010:54). Ela sugere que “[...] a possibilidade da existência da própria coletividade é 

persistentemente negada pela manipulação do agenciamento feminino” (2010:55).  

De acordo com Spivak, o “sujeito”, inferido pelos textos de insurgência, pode servir 

apenas como uma contra-possibilidade para as sanções narrativas impostas ao sujeito colonial 

pelos grupos dominantes (Spivak, 2010:65).  

Tomo sua provocação para refletir sobre o posicionamento e as escolhas de quem 

trabalha no campo da história sobre documentários como matéria-prima de suas 

investigações. No caso de Helena Solberg, esses “sujeitos” que ganham voz são mulheres 

pobres, sejam elas camponesas, mineiras ou operárias. Teriam elas consciência do filtro 

cinematográfico pelo qual passam seus testemunhos no processo de elaboração e montagem 

de um conteúdo coeso, editado e carregado de sentido? Sugiro que a “voz” nos documentários 

de Solberg é uma junção entre as falas das depoentes e a própria fala da cineasta, por vezes 

diegeticamente materializada na voz off da narração.  

                                                           
11 “[…] interpretation becomes an essential aspect of the process by which meaning is given and taken. The 
reader is as important as the writer in the production of meaning”. Tradução minha. Grifos no original. 
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Uma observação semelhante é feita por Sônia Maluf e Joana Dorea ao escreverem 

sobre a Elizabeth do filme Cabra marcado para morrer (1984), de Eduardo Coutinho: “[...] 

não há que se esquecer que, ao passar pelo processo de gravação (que envolve angulação, 

ajuste de som, iluminação, etc.), cortes, edição e projeção, uma fala se modifica” (Maluf; 

Dorea, 2011:54). Quem tem a palavra final? A depoente ou o filme? 

Com a exibição de La doble jornada no canal público de TV estadunidense PBS 

(Public Broadcasting Service), não podemos deixar de questionar se o trabalho, claramente 

bem intencionado, da realizadora e de sua equipe não teria de certo modo contribuído com a 

(re)produção da imagem de um Outro (Outra) latino-americano, tão distante da realidade que 

aparece na projeção de The emerging woman, por exemplo. Teria sido o Double Day uma 

tradução para a “doble jornada” das mulheres latino-americanas ao público estadunidense? 

Teria o filme suscitado comoção, solidariedade, estranhamento ou entretenimento? 

No caso de Elizabeth, em Cabra marcado para morrer, ela mesma interpela o diretor 

e diz que quer refazer seu depoimento, como nos lembram Maluf e Dorea, invertendo as 

posições e se tornando a subalterna que reivindica (Maluf; Dorea, 2011:49). “Ao fazer isso, 

ela se torna a autora do ‘texto’ que procuramos ler aqui – um texto que abre uma 

possibilidade, para além talvez da própria intenção do diretor: seu papel passa a ser a partir 

desse momento o de oferecer o ouvido” (Maluf; Dorea, 2011:54). 

Lembro que, para além dos documentários, o trabalho com história oral lida com a 

possibilidade, e por vezes com o fato, da discordância dos depoentes com as interpretações 

sobre as suas falas, o que leva a uma relativização da narrativa embasada em testemunhos12. 

O documentário Simplemente Jenny (1979. Cores. 16mm. 33 min.) também os explora.  

O filme é introduzido com a mise-en-scène de uma mulher “linda”, maquiada; outra 

dança, exibindo um corpo delgado envolto em tecidos leves e exuberantes. Num salão de 

beleza, perucas descansam sobre modelos estáticos, que evocam a imagem da boneca ou da 

mulher objeto. Em seguida são apresentados depoimentos de jovens simples, de rosto limpo e 

ascendência indígena, distantes de qualquer padrão da beleza como objeto de consumo. Elas 

discutem valores masculinos, femininos e comportamentos. Algumas se destacam mais, ao 

falarem com desenvoltura. Inicialmente não entendemos quem elas são. 

                                                           
12 Sobre as contradições e os sentimentos emergentes da rememoração dos acontecimentos, cf. Pollak, 1989. 
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Outra cena nos mostra um quadro pintado da “conquista” da América Latina, com 

uma missa sendo rezada por um padre branco, contornado por inúmeros indígenas cobertos 

com algumas penas. Essa pode ser a representação da “primeira missa” católica, que se 

repetiu nos diversos países do continente. As referências históricas, assim como a crítica à 

colonização, aparecem por meio de símbolos e como justificativas para a pobreza que está por 

ser apresentada pela narrativa. As cenas que retratam o cotidiano e os costumes do lugar, 

intercaladas com depoimentos, acabam por legitimar a escolha do tema e sua relevância. 

A próxima cena traz uma procissão católica seguida por descendentes dos “povos 

originários” latino-americanos. Meninas são preparadas para a cerimônia, vestidas como 

pequenas noivas. O depoimento de uma mulher pobre, de língua espanhola, filmada em sua 

casa, afirma que é mais fácil ser mãe de meninos, pois as filhas são levadas embora, sendo 

que algumas se dão bem, outras não. Suas palavras são seguidas na edição pela procissão 

filmada à noite, à luz de velas. O áudio revela as rezas faladas em um castelhano híbrido. 

Voltemos agora para a jovem apresentada como Jenny, a que mais fala entre as 

depoentes filmadas entre muros que começam a aparecer. Nesse momento, compreendemos 

que a cena foi captada na Bolívia, em um reformatório para jovens infratoras. Jenny fala sobre 

ciúme e virgindade, é contra este princípio, pois alega que os homens podem ter “mil 

aventuras” e ela pensa ser justo que as mulheres também tenham as suas. Conta que foi 

estuprada aos doze anos por mais de um homem e que queriam que ela trabalhasse para eles 

como prostituta. Outra jovem, Patricia, relata que foi estuprada também aos doze por um 

coronel, que acabou sendo o pai de seus dois filhos. Não queria nada com ele. Era casado, e a 

mulher dele ficou com suas crianças. 

O documentário então mostra imagens de um “lixão”. Trazendo o subtítulo “Violence 

of poverty” (“Violência da pobreza”), faz a denúncia da pobreza nos países latino-americanos 

– cujo impacto é reforçado pela narração em tom grave e em inglês –, onde dez mil crianças 

morriam a cada ano (dados de 1979) por causa das precárias condições de vida.  

Infiro que a “violência da pobreza” de Solberg, dialoga diretamente com a “estética da 

fome” de Glauber Rocha, também atravessada pelo fator violência. Simplemente Jenny, 

filmado em 1975, estava inserido no contexto dos novos cinemas espalhados pela região. 
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Jenny conta que foi presa por ser amiga de uma prostituta. Ela não gosta da Bíblia e 

diz que prefere ler outras coisas. Dá sua visão sobre Deus e o Diabo como coisas cotidianas, 

que existem simultaneamente. O depoimento é cortado por imagens de revistas que ilustram o 

amor romântico e por fotonovelas. A jovem confidencia que queria mesmo era se casar e ser 

feliz. Mais uma vez é cortada por imagens: um casamento, a noiva entra na igreja com o pai. 

Helena Solberg observa que o casamento é sonhado como uma solução, na fantasia dessa 

jovem: “[…] era um pouco a coisa da fotonovela que estava dentro da cabeça dela: o príncipe 

encantado ia resolver aqueles problemas todos, não era a mudança das estruturas sociais” 

(Solberg, 1987:5). As imagens das fotonovelas foram adicionadas à montagem do filme como 

resultado da interpretação de Solberg sobre os relatos daquelas jovens. Os documentários, 

assim como os filmes de ficção, são construídos como representações cinematográficas, onde 

o autor goza de plena liberdade de escolha para selecionar o tema, depois montar a sequência 

das cenas, juntar ou suprimir falas ou ruídos, dar menos ou mais dramaticidade à locução, etc. 

Devemos considerar essas observações e nos interrogar sobre o posicionamento político de 

quem realiza o filme, e aonde sua mise en scène busca nos conduzir.  

Para Emilio Bernini, o documentário está atravessado pela história e pela política no 

momento de sua reescritura (Bernini, 2008:98). Para romper com o estatuto de “realidade” 

dado a ele inicialmente por sua versão clássica, que representava poderes hegemônicos, os 

cineastas atuais buscam conduzir sua prática pelo que o autor denomina o “materialismo do 

significante”. Isto é, o documentário nunca pode representar a imagem “transparente” do 

outro (oprimido). “Pelo contrário, busca-se colocar em evidência o corte, a descontinuidade 

material entre os planos, a alteridade entre o filme e o real, revelar a sutura, então, que produz 

a aparência do contínuo”. Assim, é possível se fazer emergir “outro objeto cinema”. Seu 

resultado é uma “mediação sempre opaca” a respeito do mundo. A representação passa a ser a 

do cineasta entre os outros ou com eles (Bernini, 2008: 99). 

A voz de Helena Solberg dá sentido à narrativa em Simplemente Jenny e marca o tom 

pessoal do envolvimento da diretora com a temática do filme, narrado em inglês, com seu 

leve sotaque latino-americano. Ela apresenta dados sobre o desemprego nos países mais 

pobres e fala da busca desesperada por trabalho, enquanto imagens mostram mulheres saindo 

para trabalhar. Com a entonação que dá ao texto, a reportagem ganha dramaticidade. Não 
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basta que vejamos e escutemos o que as cenas nos mostram; os dados adicionais ou 

conclusivos são apresentados de maneira subjetiva, o que leva a certa compaixão pelo drama 

das personagens não-ficcionais e, consequentemente, ao contato com a realidade de pobreza e 

miséria latino-americana, que imediatamente identificamos e aceitamos. 

Na visão de Robert Rosenstone, os dramas trazem uma noção de entendimento 

histórico ao “[...] lidar com questões do passado que nos preocupam e desafiam no presente – 

questões de transformação social, relações de gênero, identidade individual e de grupo, classe, 

etnia, guerra, colonialismo, revolução, ideologia e nacionalismo” (Rosenstone, 2010:236). O 

que o autor denomina “questões do passado” torna-se atemporal nos filmes de Solberg, pois a 

situação pós-colonial latino-americana adquire um caráter perene ao observarmos a 

continuidade de seus problemas centrais. 

No contexto boliviano, um outro lado da história é apresentado: revistas com mulheres 

bonitas, depois a imagem de uma modelo profissional. As frases destacadas afirmam que 

aquela modelo, Rosario, representa a “mulher boliviana”. A voz off contesta: “Rosario não 

representa a mulher boliviana, mas o que ela deveria ser”. O documentário não apenas 

“documenta”, mas contesta e opina sobre o que coloca em cena, produzindo um discurso 

necessário para alertar sobre os perigos da mídia na constituição da subjetividade das 

mulheres. A voz off no filme é uma voz militante, ela nos leva a uma crítica social ao mesmo 

tempo de classe e feminista. Ela rompe com a ideia de um cinema-arte. Os filmes de Helena 

Solberg, rodados em 16mm, não estão comprometidos com a perfeição. 

Jesús Martin-Barbero argumenta que “[...] as relações de poder, tal qual estão 

configuradas em cada formação social, não são mera expressão de atributos, e sim produto de 

conflitos concretos, batalhas travadas no campo econômico e no terreno do simbólico”. De 

acordo com ele, é nesse terreno que se articulam interpelações a partir das quais os sujeitos e 

as identidades coletivas se constituem (2003:296). Podemos observar a mídia no papel de 

interpeladora tanto por meio das revistas e dos anúncios televisivos quanto, no sentido oposto, 

por meio do documentário de Helena Solberg, que descortina e representa parte de um 

cotidiano popular vivido pelas mulheres.  

Em Simplemente Jenny, as falas das jovens mulheres presas, bem articuladas, formam 

o elemento desestabilizador da audiência, por vezes despreparada para um desejo singelo de 
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liberdade e igualdade social. Jenny afirma que gostaria de ter uma profissão. A narração 

questiona quais são as oportunidades para essas jovens condenadas aos reformatórios. As 

imagens mostram as internas, meninas pobres, seus rostos tristes e pensativos. São cortadas 

por cenas da modelo, depois da mãe da família pobre e numerosa e por fim de vitrines de 

lojas. Patricia afirma que quer poder sair aos domingos e que não quer estar naquele lugar. 

Quer sair de lá e esquecer tudo; se não, fugirá um dia. Jenny segue filosofando e afirma que 

mesmo se a mulher perde a virgindade, ela pode ainda ser pura (mexe nos cabelos, fala de si 

própria). “Eu queria ser eu mesma, é só. Simplesmente Jenny”. As cenas finais mostram as 

jovens tristes, algumas assustadas com a câmera. Fica a mensagem de desesperança. Nada 

existe além de seus sonhos e desejos, dentro daqueles muros. 

Podemos perceber no filme o que Mariana Tavares aponta como a interlocução entre 

poesia e reflexividade nos documentários de Helena Solberg (Tavares, 2007:25). Acrescento 

que, ao mesmo tempo em que a cineasta trabalha com elementos do “real”, isto é, não 

produzidos, como apareceriam na ficção, ela insere o apelo ao emocional, atraindo a empatia 

do público espectador. O contraste entre as imagens e os depoimentos gera a tensão dramática 

do filme, com a ironia e a denúncia de uma realidade (abjeta) apagada dos meios de 

comunicação de massa. A narração sobre os dados de pobreza e condições de vida na 

América Latina reforçam a dramaticidade e fraturam o sentido das imagens que incentivam o 

consumo. A mise en scène mescla crônica, reportagem e subjetividade.  

Em sentido análogo, Mariana Villaça observa a influência de La hora de los hornos de 

Fernando Solanas e Octavio Getino sobre os filmes realizados na América Latina naqueles 

anos e percebe uma lógica discursiva das esquerdas, “[...] cujas denúncias eram, em geral, 

respaldadas por dados ‘confiáveis’: números e imagens que conferiam veracidade às 

afirmações apresentadas. Essa mesma lógica também era inerente à concepção do papel do 

documentário político na época” (Villaça, 2012: 259). É o que encontramos no ciclo latino-

americano de Helena Solberg. Unindo o problema sociocultural das heranças de pobreza e 

católica, às questões de gênero enfrentadas por essas mulheres, ela faz de seu documentário 

uma representação complexa dessa realidade, permeada pela miséria e pela exploração.  

De acordo com Villaça, “Para além dos julgamentos estéticos e políticos, de fato os 

documentários ‘de combate’, como era intenção dos cineastas, serviram de instrumentos 
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políticos em prol dos movimentos de esquerda no meio cultural, cumprindo a função para a 

qual foram pensados” (Villaça, 2012:268). Consideramos isso diante da obra da brasileira. 

Helena Solberg informa que Simplemente Jenny, assim como La doble jornada, foram 

filmes que tiveram muita repercussão e que foram usados para provocar discussões em grupos 

de estudos sobre mulheres ou sobre questões sociais e históricas, tanto nos EUA quanto na 

Europa (Solberg, 2010). Portanto justamente o Brasil foi um dos poucos países de seu círculo 

próprio que ficaram privados dos filmes da cineasta durante o período da ditadura. 

Seu interesse pelo que seria o “outro”, mostra um encontro vivenciado com o 

“mesmo”, que aparece nos filmes que tematizam as mulheres. Os outros documentários 

realizados pela cineasta no começo dos anos 1980 privilegiavam as relações entre a América 

Latina e os Estados Unidos, trazendo mais uma vez a abordagem social e política. Percebendo 

na mídia a homogeneização da visão estadunidense sobre os países latino-americanos, a 

diretora soube mais uma vez encontrar seu campo de trabalho. Ela acredita na existência de 

uma estética latino-americana. “Eu acho que se descobriu uma linguagem, acho que o cinema 

brasileiro teve uma influência enorme no cinema da América Latina”. Menciona também a 

importância dos documentários cubanos (Solberg, 1987:10). É claro que o resultado dessa 

estética é dado pelo cruzamento e o encontro de especificidades ainda mais localizadas. 

Helena Solberg esteve no âmago dessas relações. 

Para Martin-Barbero, fica visível no continente a “[...] descontinuidade simultânea a 

partir da qual a América Latina vive e leva a cabo sua modernização”, tendo relevância 

central “[...] o papel político e não só ideológico que os meios de comunicação desempenham 

na nacionalização das massas populares” (Martin-Barbero, 2003: 225-226). Segundo ele, o 

que importa é a maneira como o público recebe o cinema, sendo a recepção o resultado do 

encontro da vivência coletiva com a mediação que a legitima socialmente (2003: 244).  

Para além das exibições na tela grande, os filmes da diretora estiveram na televisão 

(PBS), participaram de festivais internacionais e foram exibidos localmente nos países e 

comunidades onde foram rodados. Helena teve seus filmes no mercado informal de 

distribuição, com mecanismos próprios e horizontais de circulação, seja por meio da exibição 

pontual para pequenos grupos de pessoas interessadas, como as mulheres trabalhadoras (La 
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doble jornada), ou em âmbito mais amplo, como no caso das escolas estadunidenses (The 

emerging woman). 

Em 1981, partindo dos testemunhos de uma família nicaraguense, Solberg contou a 

história da Revolução Sandinista e da reconstrução do país no filme From the ashes... 

Nicaragua today (Das cinzas... Nicarágua hoje). A diretora comenta a polêmica que o filme 

causou, quando William Bennett, diretor de um órgão estadunidense de suporte a filmes 

humanitários (o National Endowment for the Humanities), nomeado por Ronald Reagan, foi à 

imprensa para dizer que não apoiava ideologicamente aquele filme de temática subversiva, de 

ideias comunistas. Para ele, o filme teria sido realizado com apoio dos sandinistas e os 

“americanos” nunca deveriam ter colocado seu dinheiro em tal produção. From the ashes: 

Nicaragua today (Das cinzas: Nicarágua hoje) esteve na primeira página do The New York 

Times e foi matéria dos jornais durante semanas. Helena Solberg foi investigada pelas 

autoridades estadunidenses depois da denúncia de Bennett (Solberg, 2010). O trabalho 

ganhou o National Emmy Award de 1983 e foi ainda premiado em outros três festivais no 

país, o que colocou um ponto final à polêmica (Tavares, 2007:32). 

Outro de seus filmes, The Brazilian connection: a struggle for democracy (Conexão 

brasileira: uma luta pela democracia), de 1982, fez o balanço dos dezoito anos da ditadura 

civil-militar no Brasil, comemorando as primeiras eleições livres desde o golpe de 1964 e 

comentando o impacto da dívida externa no processo de democratização. De fora do país, a 

cineasta fazia seu trabalho de resistência.  

O filme começa mostrando o Brasil como potência mundial, com suas riquezas 

naturais e a amplitude de sua extensão geográfica. Em seguida é aberta a discussão sobre a 

dívida externa e o tipo de governo exercido pelos militares. Ouvindo os argumentos de forças 

políticas da situação, mas principalmente da oposição (Como Lula e Fernando Henrique 

Cardoso), a diretora vai compondo um contexto que denuncia o “milagre brasileiro” como 

origem de uma política dura, de exploração dos trabalhadores, disponibilização dos recursos 

naturais para países estrangeiros e endividamento financeiro. A história brasileira é contada, 

desde Getúlio Vargas, passando por Juscelino Kubitschek, João Goulart, até chegar ao 

governo militar com sua repressão violenta marcada pela tortura e as diferentes nuances de 

cada general no poder. Evidenciando o apoio estadunidense ao golpe e aos militares, a 
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diretora não deixa de fora os contrapontos oferecidos por economistas daquele país, que 

tentam explicar as relações entre as duas nações, tanto no campo político como no econômico.  

Com certeza, a liberdade de expressão residia na distância geográfica que Solberg mantinha 

do Brasil.  

O filme que encerrou o ciclo latino-americano foi rodado em 1983. Chile: by reason 

or by force (Chile: pela razão ou pela força) discutia os dez anos daquele país sob o comando 

do ditador Augusto Pinochet. Helena e sua equipe estiveram nas manifestações populares de 

resistência ao regime, fugindo da repressão e das bombas de gás lacrimogêneo nos confrontos 

do protesto pelo fim da ditadura, que envolveram a polícia e os manifestantes (Solberg, 2010). 

De acordo com a cineasta, os filmes desse ciclo tiveram a duração de sessenta 

minutos, com ampla recepção nos Estados Unidos, pois foram realizados como reportagens 

especiais – inclusive com a presença de um apresentador – exibidas no canal estadunidense 

PBS. Ela conta que apenas From the ashes foi realizado com linguagem específica para o 

cinema (Solberg, 2010). A produção dos filmes continuava a ser assinada por The 

International Women’s Film Project Inc., fossem eles centrados em temáticas sobre as 

mulheres ou não, tendo sempre um fundo documental e político. 

Ao revisitar os documentários da cineasta, Mariana Tavares separa-os em duas partes 

distintas: “Palavra da mulher, uma trilogia”, com The emerging woman, La doble jornada e 

Simplemente Jenny (Tavares, 2011: 45); e “Expressão política e o diálogo com o cinema 

militante”: From the ashes: Nicarágua today, Chile: by reason or by force e Brazilian 

Connection. Discordo desta divisão, que não considera os filmes que focam as mulheres 

pobres latino-americanas como parte de sua expressão política. Mais uma vez nos deparamos 

com a desconsideração do pessoal como político, ainda na atualidade. A meu ver, a trilogia 

sobre as mulheres radicaliza a abordagem política da diretora, já iniciada com A entrevista, e 

que ganha volume e consistência no contexto dos três filmes.  

Para Anneke Smelik, “[…] ao lado da óbvia presença das mulheres como 

espectadoras, a existência factual de diretoras feministas e o corpus de seus filmes demandam 

uma reconsideração da subjetividade feminina no cinema”. Esta autora defende a ideia da 

mulher cineasta como sujeito e, mais especificamente, da “diretora feminista como uma 
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mulher e um sujeito feminista”13  (Smelik, 1998: 29). Tal combinação resultaria em uma 

quebra de paradigmas e na proposta de novas perspectivas dentro do cinema. Vejo isso 

acontecer no trabalho de Helena Solberg, mas lembro que nem sempre as realizadoras são 

“sujeitos feministas”, mesmo dirigindo filmes caros às temáticas do feminismo. 

Para a cineasta, tematizar as mulheres foi uma fase em sua carreira, portanto um acontecimento datado 

entre os anos 1960 e os 1970, mas observo que seus filmes Carmem Miranda: Banana is my business (1995, 

documentário-ficção) e Vida de menina (2005, ficção) também trouxeram, de forma crítica, mulheres como 

personagens centrais das histórias, sujeitos reais e ativos14.  

Com Helena Solberg, política e estética, permeadas pela pobreza e aridez do contexto latino-americano, 

emergiam e eram extraídas da subjetividade de cada personagem. O pessoal tornava-se de fato político, assim 

como o estético. Creio que a análise desses cruzamentos e encontros pode significar uma contribuição para a 

historiografia, ao buscar interpretar a maneira como uma geração de cineastas lidou ao mesmo tempo com a 

resistência às ditaduras e a emergência do feminismo. As informações e o endereçamento das mulheres nos 

contextos brasileiro e latino-americano estiveram à frente em suas realizações. 
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