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 No dia 2 de julho de 1883, Machado de Assis, sob o pseudônimo Lélio, dava início à sua 

participação na série de crônicas intitulada “Balas de Estalo”1 com questionamentos muito 

parecidos aos do conto “O alienista”, publicado pela primeira vez entre outubro de 1881 e março 

de 1882 n’A Estação. Já em sua primeira crônica, espécie de programa para sua participação na 

série publicada na Gazeta de Notícias, Lélio argumentava sobre a forma como a ciência, com 

seus rituais de veracidade e suas explicações definitivas para os fenômenos naturais e humanos, 

também se permitia, contraditoriamente, a praticar drásticas inversões de sentido. No conto, 

Bacamarte, em busca da “verdade”, também oscilava entre aquilo que acreditava ser a loucura, 

prendendo e soltando as pessoas pelos mais variados motivos ao longo de toda a narrativa. Tal 

como os xaropes que perdiam o efeito, ou mesmo como uma corrente médica que partia do 

pressuposto de que os remédios deviam ser tomados especificamente em doses exatas 

(dosimetria), assuntos tratados por Lélio nas “Balas de Estalo”, a ciência em “O alienista” foi 

pensada por Machado de Assis como qualquer outro discurso, cujos sentidos também estavam 

fundados na arte da retórica e no poder.  Embora os acontecimentos em Itaguaí tenham ocorrido 

no “reinado da razão” (ASSIS, 2004: 286), foi ironicamente com uma citação do Corão, colocada 

no frontispício da Casa Verde, que Bacamarte inaugurou seu hospício. Maomé, que segundo 

Bacamarte acreditava que Alá tirava o juízo dos doidos para que eles não pecassem, era a 

inspiração do ilustre cientista. Não somente inspiração, mas a fonte de uma “fraude” “pia” 

(ASSIS, 2004:255), já que, por medo do vigário, Bacamarte acabou por atribuir a citação ao papa 

Benedito VIII.  Além da inspiração para o frontispício, Bacamarte também dizia que a Casa 
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Verde, considerada então um mundo à parte, estava dividida entre o poder temporal – Crispim 

Soares e seus dois sobrinhos, encarregados da administração prática do hospício – e o poder 
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“espiritual”, representado por ele mesmo. Padre Lopes, ao ouvir tal explicação, ria do “pio 

trocado” e ameaçava, por pilhéria, denunciar Bacamarte ao Papa (ASSIS, 2004:257). Bacamarte, 

cientista devoto, via-se não só como um estudioso dos fenômenos psíquicos, mas como chefe de 

uma doutrina espiritual, acreditada com fé. Tal como foi enunciado por Lélio em sua primeira 

“bala de estalo” sobre a dosimetria, em “O Alienista”, religião e ciência, verdade e mentira 

faziam parte já das primeiras páginas do conto que também era o texto inaugural da coletânea 

Papéis Avulsos, publicada em 1882. Inspirado nos antigos cronistas de Itaguaí, o narrador do 

conto, por meio de uma apropriação particular do discurso histórico, rompia, entretanto, com 

expectativas que esse tipo de relato induzia e inseria na narrativa o absurdo e o extravagante, 

provavelmente com o intuito de evidenciar as fronteiras entre a verdade objetiva e a retórica. Em 

uma espécie de pastiche histórico, o narrador seguia os preceitos de uma narrativa objetiva, 

apoiada em documentos, crônicas do passado longínquo da cidade, no qual nada, teoricamente, 

era inventado, mas fruto de conjecturas verossímeis, ao mesmo tempo em que narrava a história 

de uma cidade inteira encarcerada em um hospício.  Um movimento que também foi colocado em 

prática por Lélio a partir de 1883, dando sequência a um projeto literário de Machado, através de 

um gênero tradicionalmente vinculado ao cotidiano, à realidade factual das notícias e ao 

jornalismo dito “objetivo”: a crônica (RAMOS, 2010).  

As tensões entre verdadeiro e falso, entre forma e conteúdo, entre uma narrativa 

convencional e o absurdo, estiveram presentes não só em contos como “O Alienista”, mas 

também na produção cronística de Machado no início dos anos 1880, evidenciando que, tal como 

os outros gêneros literários, a crônica também era um espaço importante de elaboração ficcional. 

Em julho de 1883, quando Lélio inaugurou sua participação em “Balas” com uma crônica que 

aproximava ciência e religião, dizendo que a ciência médica se constituía em um ato de fé, cujo 

postulado máximo era o “grito muçulmano” “crê ou morre”, ficava evidente que muitas das 

reflexões desenvolvidas nos contos não só ainda estavam no pensamento de Machado, como 

seriam apropriadas para configuração estrutural dessa nova personagem. Lélio expandia o 

argumento de que a ficção e a invenção estavam além do texto literário, estratégia também 

presente em alguns dos contos de Papéis Avulsos. A ideia de que tanto a verdade como a mentira 

eram construções discursivas, fruto da retórica e da capacidade de convencimento do outro, 

constatação da qual estavam impregnadas todas as relações sociais, transformou-se em um dos 
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principais fios condutores das 125 crônicas que Machado publicou sob o título de “Balas de 

Estalo”. 

Em Papéis Avulsos, Machado organiza vários de seus contos em torno desse argumento. 

Em primeiro lugar, temos Simão Bacamarte, filho da “nobreza da terra”, médico de prestígio, que 

com a retórica científica adquire poderes para convencer toda uma cidade sobre o que era loucura 

e sanidade; em “Teoria do Medalhão”, vemos ainda um preocupado pai que proferia ao filho 

lições para alcançar prestígio e poder político através de um conhecimento ornamental e 

superficial, no qual as ideias não precisavam ser entendidas, mas decoradas. Prestígio oriundo da 

propaganda, cujo papel era ostentar a forma vencedora, uma imagem calculada, premeditada, 

formando uma espécie de “persona social”. Garantia o pai e mestre que, para alcançar o sucesso, 

parecer era mais importante que ser. Em “O Segredo do Bonzo”, momento em que o autor parece 

sintetizar esse argumento, sob a inspiração de Fernão Mendes Pinto, e no qual o foco narrativo é 

um observador curioso e perplexo diante de um mundo estranho, o reino de Bungo, ele constata, 

a partir dos ensinamentos do bonzo, que o que importava e trazia poder não era a verdade 

concreta, mas a capacidade de convencer o espectador. Nesse conto, ironicamente, o bonzo 

Pomada, sinônimo de charlatanismo no final do século XIX, revela a essência da verdade aos 

nobres visitantes, elaborando uma “nova doutrina” a partir da qual constatava que se “uma coisa 

podia existir na opinião, sem existir na realidade, e existir na realidade sem existir na opinião, era 

melhor que existisse na opinião”, “única necessária”, relegando à realidade apenas a 

característica de ser conveniente. Constatava ainda que “as mais sublimes virtudes e os mais 

profundos conhecimentos de um sujeito solitário” não tinham existência de fato sem um público 

que acreditasse nelas, já que “não [havia] espetáculo sem espectador” (ASSIS, 2004:324).  

Argumento parecido surgirá na crônica de Lélio de 19 de julho de 1885, que narra a 

história de Guedes, um homem que havia trinta e cinco anos “[espreitava] um trimestre de 

popularidade, um bimestre, um mestre (sic) que fosse”. Segundo Lélio, “ultimamente já se 

contentava com uma semana, um dia, até uma hora, uma só de popularidade, de andar falado por 

salas e esquinas” (Lélio, “Balas de Estalo”, Gazeta de Notícias, 19/07/1885). Guedes já havia 

feito de tudo para alcançar o seu objetivo, tentara arrancar as armas da legação inglesa durante a 

Questão Christie, atirara-se à traseira do “coche triunfal” do Rio Branco quando da Lei de 28 de 

setembro de 1871, tentara uma “orchata higiênica”, “uma loteria de crianças”, até mesmo uma 

“polca”. Diante de tantos fracassos, Lélio, ironicamente, recomendava:  
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Agora, se realmente quer popularidade, abra mão de planos complicados; limite-

se a fazer anunciar, por meio de alusões engenhosas, que é o Guedes, que é esclarecido, 

e varie os termos, passe de esclarecido a ilustrado, e de ilustrado a eminente, e 

acrescente que é bonito, ce qui ne gâte rien. O leitor não acredita, nos quinze dias; no 

fim de vinte fica um tanto perplexo; passados trinta, pergunta se realmente não se 

enganou; ao cabo de cinquenta, jura que se enganou, que é o Guedes, o verdadeiro 

Guedes. Três meses depois, mata a quem lhe disser o contrário. Faça isso, meu amigo; é 

o segredo do mulungu composto e da salsaparrilha, tanto da Bristol com da de Sands. 

(Lélio, “Balas de Estalo”, Gazeta de Notícias, 19/07/1885).  

O remédio prescrito por Lélio era simples: convencer através da repetição, tornar-se 

verdade na opinião dos outros. E isso não valia apenas para Guedes, mas para a medicina, para os 

diversos xaropes anunciados nos jornais e, por que não, para a ciência moderna. E se a verdade 

era aquilo que se dizia ser, Lélio defendia na crônica de 26 de fevereiro de 1885 o direito dos 

nobres vereadores de alterarem seus discursos antes de serem publicados, dizendo que “os bons 

costumes eram como roseiras” que havia plantado em seu jardim, “pegavam”. Se à primeira vista 

só se podia imprimir nos anais “o que realmente se [lera] ou [proferira] na câmara”, Lélio 

“defendia” a inserção de trechos não ditos por este ser um “costume útil e legítimo” da política 

nacional:  

A prova de que o é, vamos achá-la no desenvolvimento que lhe deu a atual 

câmara. Esta corporação não tem taquígrafos, mas tem ambições e um bonito futuro. 

Como fazer, para dar direito de cidade na ata das sessões a cada transpiração da loquela 

dos vereadores? Deste modo: - cada orador, acabada a sessão, vai para casa escrever o 

discurso, manda-o ao secretário, que o inscreve na ata. Soube disto, porque na última 

sessão um dos vereadores alegou que alguns colegas escrevem às vezes, não só o que 

disseram, como o que não disseram; asserção que foi logo contestada, e com razão. Digo 

que com razão, porque os acréscimos podem considerar-se lógicos, naturais, deduzidos, 

por esta regra de que tout est dans tout; e se eu, ao copiar o meu discurso, acrescento-lhe 

um argumento, é porque ele estava no argumento anterior, e a pena não fez mais do que 

partejá-lo. Não é aditamento, é restituição (Lélio, “Balas de Estalo”, Gazeta de Notícias, 

26/02/1885).  

Partindo da lógica do axioma grego tout est dans tout, citado por Aristóteles, tudo está em 

tudo, Lélio, argumentava, dizendo ter descido “ao fundo das coisas”, que se tudo era pura retórica 

retirada de manuais de florilégios de oratória, como havia sugerido em crônica de 10 de julho de 

1883, nada mais “natural” que usar do “silêncio do gabinete”, fugindo do “tumulto de um debate” 
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para melhor escolher as ideias que seriam publicadas. Entretanto, Lélio, como era de costume, 

aplicava pequenas empulhações ao seu leitor. Na crônica de 20 de julho de 1884, na qual ele 

atribuía à Lafayette Rodrigues, ex- chefe do gabinete de ministros, um livro de “memórias” de 

300 páginas intitulado História que não aconteceu, já estava um dos seus argumentos para a 

questão dos debates parlamentares: “na política não [havia] imaginação, [havia] lógica, e lógica 

de ferro”, resposta dada a Lélio quando este classificara a obra do ex-ministro de “imaginosa” 

(Lélio, “Balas de Estalo”, Gazeta de Notícias, 20/07/1884). Ou seja, contrariando a ideia de que 

eram apenas inofensivos “floreios” retóricos, os acréscimos feitos aos discursos parlamentares 

posteriormente estavam, na verdade, inseridos na “lógica de ferro” da política.  

Assim, se verdade era retórica, e se essa máxima podia ser ampliada a qualquer 

instituição, se parecer real pela opinião era o mais importante - e depois de impressos no Diário 

Oficial os discursos alterados certamente ganhavam um selo de autenticidade -, como 

descobriram, no Reino de Bungo, Fernão Mendes Pinto e Diogo Meireles, em “O Segredo do 

Bonzo”, era preciso, então, se não desconstruir, pelo menos relativizar as verdades científicas que 

tão enfaticamente se transformaram no século XIX em sinônimo de poder, de boa literatura  (para 

os realistas à moda de Émile Zola), de jornalismo moderno, enfim, de progresso. Tal como havia 

feito em Memórias Póstumas e Papéis Avulsos, Machado, através de Lélio, transformará a ideia 

de verdade científica em um dos temas recorrentes também de “Balas de Estalo”, colocando em 

evidência a relação entre ciência e religião, entre ciência e teatro. Já que os remédios saíam de 

moda como as peças apresentadas na capital do império e já que o discurso científico estava 

impregnado de contradições, Lélio, desde o início da série, mostrava-se disposto a analisar os 

acontecimentos com seu olhar “filosófico”.  

Se a farsa estava por todos os lados, por que não investigar os sentidos das doutrinas então 

vigentes? Como no texto de “A nova geração”, Machado, através de Lélio, enfatizava o perigo da 

adesão irrestrita a qualquer teoria científica ou literária. Com suas “invenções” mostrava que era 

preciso ter cautela, sinalizando, a cada crônica, que desconfiar de qualquer discurso devia ser a 

regra máxima, já que a ciência tinha suas próprias contradições. Em “Balas de Estalo” o que 

Machado de Assis fará, através de Lélio, é apenas radicalizar o argumento para mostrar que 

teorias como o Darwinismo social, o Evolucionismo e outras tantas que passaram a explicar o 

progresso ou o atraso dos homens, levavam a raciocínios por vezes também absurdos, ou no 

mínimo, frágeis. Em 1884, a propósito da falsificação de vinhos na cidade do Rio de Janeiro, 
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temos um exemplo de como o narrador de “Balas” sintetizou essa a relação entre falso, 

verdadeiro, virtude, vício e teorias científicas a partir da discussão desse tema. No dia 23 de 

agosto de 1884, Lélio escrevia:  

Anda nos jornais, e já subiu às mãos do Sr. ministro dos negócios estrangeiros, 

uma representação do Clube ou Centro dos Molhadistas contra os falsificadores de 

vinhos. Trata-se de alguns membros da classe que, a pretexto de depósito de vinhos, têm 

nos fundos da casa nada menos que uma fábrica de falsificações. Segundo a 

representação, os progressos da química permitem obter as composições mais ilusórias, 

com dano da saúde pública. Ou eu me engano, ou isto quer dizer que se trata de impedir 

a divulgação de certa ordem de produtos, a pretexto de que eles fazem mal à gente. Não 

digo que façam bem; mas não vamos cair de um excesso em outro.  

Os homens reunidos em sociedade (relevem-me este tom pedante) estão virtual e 

tacitamente obrigados a obedecer às leis formuladas por eles mesmos para a 

conveniência comum. Há, porém, leis que eles não impuseram, que acharam feitas, que 

precederam as sociedades, e que se hão de cumprir, não por uma determinação de 

jurisprudência humana, mas por uma necessidade divina e eterna. Entre essas, e antes de 

todas, figura a da luta pela vida, que um amigo meu nunca diz senão em inglês: struggle 

for life. Se a luta pela vida é uma lei verdadeira e só um louco poderá negá-lo, como há 

de lutar um molhadista em terra de molhadistas? Sim, se este nosso Rio de Janeiro 

tivesse apenas uns vinte molhadistas, é claro que venderiam os mais puros vinhos do 

mundo, - e por bom preço, - o que faria enriquecer depressa, pois não os havendo mais 

baratos, iriam todos comprá-los a eles mesmos.  

Eles, porém, são numerosos, são quase inumeráveis, e têm grandes encargos 

sobre si; pagam aluguéis de casa, caixeiros, impostos, pagam muita vez o pato, e hão de 

pagar no outro mundo os pecados que cometeram neste, e tudo isso lutando, não contra 

cem, mas contra milhares de rivais. Pergunto: o que é que lhes fica a um canto da 

gaveta? Não iremos ao ponto de exigir que eles abram um armazém só para o fim de 

perder. O mais que poderíamos querer é que não o abrissem; mas uma vez aberto, 

entram na pura fisiologia universal; e tanto melhor se a química os ajuda.  

Também matar é um crime. Mas as leis sociais admitem casos em que é lícito 

matar, defendendo-se um homem a si próprio. Bem; o molhadista do n. 40, que falsifica 

hoje umas vinte pipas de vinho, que outra cousa faz senão defender-se a si mesmo, 

contra o molhadista do n. 34 que falsificou ontem dezessete? Struggle for life, como diz 

o meu amigo.  

Depois, façamos um pouco de filosofia Pangloss, penetremos nas intenções da 

Providência. Se com drogas químicas se pode chegar a uma aparência de vinho, não 

parece que este resultado é legítimo, lógico e natural? Acaso a natureza é uma escola de 
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crimes? E dado mesmo que um tal vinho seja danoso à saúde pública, não pode 

acontecer que seja útil à virtude pública, levando os homens a abster-se? E, porventura, a 

virtude merece menos que a saúde? Não são ambas a mesma cousa, com a diferença que 

a virtude é ainda superior? Não entrará tudo isso nos cálculos do céu? 

Eu bem sei que era melhor não vender nada, nem vinho puro, nem vinho 

falsificado, e viver somente daquele produto a que se refere o meu amigo barão de 

Capanema, no Diário do Brasil de hoje: “Alguns milhões de homens livres no Brasil 

(escreve ele) vivem do produto da pindaíba...” Realmente eu conheço um certo número 

que não vive de outra cousa. E quando o escritor acrescenta: “... pindaíba do tatu que 

arrancam do buraco...” penso que alude a alguns níqueis e mil réis que têm saído da 

algibeira de todos nós.  

Era melhor; mas isto mesmo pode dar lugar a falsificações. Nem todas as 

pindaíbas são legítimas. E a própria química finge algumas, por meio das lágrimas que 

são, em tais casos, química verdadeira.  

Talvez por isso tudo é que um cavalheiro, que não sei quem seja, mas que mora 

na travessa do Maia, lembrou-se de fazer este anúncio: “Barão de armas, composição de 

cartas de nobreza, árvore genealógica, todo e qualquer trabalho heráldico, em 

pergaminho, pintura em aquarela e dourados, letras góticas, trata-se na travessa – etc.  

Esse cidadão não viverá na pindaíba, nem lhe dirão que faz vinho nos fundos da fábrica. 

Não faz vinho, faz história, faz gerações, à escolha, latinas ou góticas. E não se pense 

que é ofício de pouca renda. Na mesma casa convida-se as senhoras que se dedicam à 

arte de pintura e quiserem trabalhar. Se ainda acharem que há aí muita química, cito-lhes 

física, cito-lhes um “grande cartomante” (sic) da rua da Imperatriz, que dá consultas das 

7 às 9 horas da manhã. Física, e boa física. Que querem? é preciso comer. Cartomancia, 

heráldica, pindaíba de tatu, ou vinhos confeccionados no fundo do armazém, tudo isso 

vem a dar na lei de Darwin (Lélio, “Balas de Estalo”, Gazeta de Notícias, 23/08/1884).  

Sob o título de “Centro Comercial dos Molhadistas”, anúncios contra a produção de 

vinhos falsificados vinham sendo publicados nos jornais cariocas desde o dia 20 de agosto de 

1884. Intitulado “apóstolos da saúde”, um anúncio que saíra no Jornal do Commercio em 20 de 

agosto de 1884, pedia, por exemplo, aos comerciantes do verdadeiro vinho que não 

“esmorecessem” ante a “especulação” e à “ganância” (“Centro Comercial de Molhadista”, Jornal 

do Commercio, 20/08/1884). No dia seguinte, ainda sob o mesmo título, uma nova publicação 

parabenizava o Centro Comercial dos molhadistas por ser um “grande regenerador” e por ter 

assumido uma “postura enérgica” ao requerer aos deputados, e mesmo ao ministério, o 

fechamento das fábricas de vinhos artificiais. Sob a assinatura de “justiça”, o autor também 
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exigia dos “poderes competentes” que realizassem fiscalização “severa” sobre a produção da 

bebida. Ao Centro, concluía a mensagem, pedia-se que este não recuasse, “pois o mundo, quase 

sempre ingrato” também muitas vezes sabia “reconhecer e galardoar o merecimento dos 

verdadeiros artistas” (“Centro Comercial de Molhadista”, Jornal do Commercio, 21/08/1884).    

No dia 22 de agosto, um dia antes da crônica de Lélio, outro anúncio era publicado no 

Jornal do Commercio, agora assinado “Os consumidores”, pedindo ao ministro de estrangeiros 

que tomasse providências não só contra os falsificadores nacionais, mas também contra a 

importação de vinhos falsificados da Europa:  

Reconhece o Centro dos Molhadistas que os negociantes do Rio de Janeiro compram e vendem, 

com ciência própria, vinhos estrangeiros falsificados. Agora, por nossa vez, pedimos providências 

ao governo contra os negociantes de molhados, verdadeiros falsificadores. [...] Fazem de uma pipa 

de vinho diversas e cada qual de sua qualidade, empregando para esse fim matérias danosas à 

saúde. Empregam rótulos que indicam líquidos finos, quando são verdadeiros zurrapas. Raro é o 

negociante que deixa de ter fábrica com nome de depósito. Eles conhecem as marcas de vinhos 

falsificados em França e outros países; mas de preferência compram-nos, com a ganância de 

maiores lucros. (“Comércio de Molhados”, Jornal do Commercio, 22/08/1884).  

Se todos falsificavam vinhos na cidade, inclusive aqueles que importavam a bebida da 

Europa, por que punir alguns e não outros? Entre os anúncios publicados sobre a questão da 

falsificação de vinhos, Lélio parecia ter optado por este último já que, tal como “Os 

consumidores”, iniciara sua bala dizendo que o “Clube” ou “Centro”, representava a “classe” que 

“a pretexto de depósito de vinhos”, tinham, no fundo de seus estabelecimentos, “nada menos que 

uma fábrica de falsificações”. O ponto de partida para Lélio parecia ser um só: se o vinho que se 

comprava na cidade de uma maneira geral era de má qualidade, quem deveria ser perseguido e ter 

o seu estabelecimento fechado? Uma das alegações recorrentes de alguns desses artigos era a de 

que os comerciantes brasileiros já adquiriam vinhos falsificados da Europa, insistindo há muito 

tempo em comprar de vendedores que reconhecidamente alteravam o produto ainda do outro lado 

do Atlântico. A lei, criada pelos homens para o convívio em sociedade, serviria a quem? Se o 

objetivo do sistema econômico vigente era o lucro, se a mentalidade capitalista previa o sucesso a 

quem conseguisse obter as maiores vantagens, como julgar a questão dos vinhos falsificados?  

Para responder a essas indagações, Lélio ironicamente se apropria de algumas das teorias 

científicas mais recorrentes entre a intelectualidade brasileira naquele final de século e aproveita 

a discussão para satirizar o princípio tão em voga naquele momento de que a vida era luta. A 

resposta para o problema dos vinhos falsificados, segundo o narrador, não estava nas leis criadas 
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pelos homens, mas nas leis da natureza que regiam o universo e que eram defendidas naquele 

momento pelas teorias científicas mais “modernas”. Leis que ganharam tamanha repercussão, que 

deram origens a doutrinas que a tantos converteram e que, segundo Lélio, pareciam “que 

[precediam] às sociedades”, já que ele as classificava de “eternas”, ou ainda de integrantes de 

uma “fisiologia universal”. Restava aos homens cumpri-las, “não por uma determinação de 

jurisprudência humana”, mas por uma “necessidade divina e eterna”. A principal entre essas leis, 

ironicamente chamada de “divina”, uma vez que estava inserida em um universo conceitual todo 

materialista, era a famosa Struggle for life. Argumentava o narrador que se “a luta pela vida” era 

uma “lei verdadeira”, só um “louco” poderia negá-la. E, no caso dos vinhos falsificados, como 

sobreviveria um molhadista em terra de molhadistas? Se a lei era a da sobrevivência do mais 

“apto”, mais “forte” - e por que não, mais “esperto” -, “melhor comerciante”, com que 

argumentos teóricos, ou ainda filosóficos, deveria ser combatida a fabricação de vinhos falsos das 

fábricas clandestinas? Se a regra era sobreviverem os mais fortes, ou no caso os que 

“enriquecessem depressa”, os falsificadores de vinho não faziam nada além de estarem em plena 

sintonia com as leis do universo.  

Na crônica de 24 de outubro de 1884, ainda comentando a questão dos vinhos 

falsificados, Lélio dizia que o que propunha o Centro de Molhadistas “simplesmente” afrontava a 

“consciência humana”, uma vez desejava impor que todos vendessem apenas os vinhos “puros e 

verdadeiros”, “chegando ao excesso de divulgar os lugares em que os [havia] falsificados”. Para 

Lélio, o ato do centro era “filosoficamente” um “absurdo”, ou ainda um “axioma de metafísica”, 

já que nenhuma coisa poderia ser considerada “em si mesma” “boa ou má”. Para o narrador, 

“juridicamente” o ato do Centro também não deixava de ser um “atentado”, uma vez constatado 

que o “direito de vender vinho puro” implicava no direito de “vendê-lo falsificado”. Um princípio 

que para Lélio não tinha nada de abstrato e que estava nos “códigos modernos”. Para ele, assim 

como não se poderia proibir que se escrevessem livros ruins, ou que um tenor cantasse mal, os 

vinhos falsificados não poderiam ser banidos. Exagerando seu argumento, nosso “filósofo 

baleiro” afirma que, socialmente, a ação do Centro também era um perigo “gravíssimo”, pois no 

dia em que cada “classe” se lembrasse de “indagar o que é que todos os seus membros 

[vendiam]”, ocorreria, segundo ele, uma “guerra social”. “Por enquanto”, concluía Lélio, “só vejo 

este uso [falsificação] nos vinhos e na política”; “fiquemos nisto” (Lélio, “Balas de Estalo”, 

Gazeta de Notícias, 24/10/1884).   



11 

 

 

Pouco mais de um mês depois, Lélio volta ao assunto, em crônica de 1 de dezembro de 

1884, e, em pleno clima de disputa eleitoral, no qual o narrador assistia à prática das mais 

variadas estratégias e farsas políticas para alcançar a vitória, o tema dos vinhos falsificados era 

mais uma vez retomado pelo narrador, que se intitulava “liberal”, e que pedia para que os 

candidatos defendessem, antes de tudo, o princípio da liberdade. “Hoje persegue-se um vinho 

nocivo à saúde; amanhã iremos aos pesos falsificados, às medidas incorretas, às trocas de tecidos, 

à composição das velas, às solas dos sapatos, à seda dos chapéus de sol; e, porque há abusos no 

comércio, lançaremos a suspeição a todo ele”, afirmava o cronista. “É a inquisição, a santa 

irmandade”, concluía Lélio. Para o narrador, querer que a “lebre [fosse] sempre lebre” era um 

“capricho”, além de tirar o “direito” do gato de substituí-la. Se havia “liberdade para as 

opiniões”, por que não haveria liberdade para “as cousas da boca”, indagava ele. Extremando 

ainda mais o seu raciocínio, Lélio afirma que existia uma “solidariedade” entre as “classes e 

profissões”, sem a qual a sociedade pereceria. “O vinho nocivo, se acaso [corrompia] a saúde de 

um homem”, dava “dinheiro ao médico chamado para tratá-lo”, “ao farmacêutico”; e no caso de 

morte, “ao armador funerário, ao padre, às cocheiras de carros”, “tudo se [ligava] na civilização” 

(Lélio, “Balas de Estalo”, Gazeta de Notícias, 01/12/1884), concluía o narrador. Inspirado pelos 

valores do liberalismo clássico, pelas teorias científicas tão em voga, Lélio constrói um 

argumento exagerado, não apenas para atingir os fins humorísticos da série, mas para deflagrar os 

discursos que estavam por trás de toda e qualquer teoria. Como se estivessem em uma “cadeia” 

natural, a ação dos falsificadores era tratada pelo cronista como algo coerente dentro do sistema 

social e econômico que vinha se estabelecendo no Brasil e no mundo burguês. 

Para consolidar seu argumento, na crônica de 1 de dezembro de 1884 Lélio apelava mais 

uma vez para a ciência para explicar e defender a produção dos vinhos falsificados, confirmando 

que seu assunto principal ia muito além das fábricas clandestinas. Lélio discutia “princípios”, 

refletia sobre teorias como o Darwinismo social e seus reflexos na organização das sociedades. 

“A Associação Comercial costuma ler Spencer”, perguntava ele. “Naturalmente, sim”. “Pois 

releia-o”, sugeria o “baleiro”, “lá verá que esses abusos são uma forma de canibalismo” e que a 

regra que regia as criaturas vivas era a de “comer e ser comido”, ou ainda, “embaçar e ser 

embaçado”, para o caso “desses abusos”. E se esta era uma lei “natural”, como “fugir-lhe”? Além 

disso, se havia apenas dois modos de cumpri-la, embaçar ou ser embaçado, não seria melhor 

praticá-la pelo “lado ativo”, perguntava o narrador. Afinal, “se todos quisessem ser embaçados, 
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não haveria embaçadela, por falta de embaçadores”? Lélio encerra a crônica afirmando que 

“propor tais questões” era o mesmo que “resolvê-las”, concluindo que dava o seu voto, na eleição 

que estava prestes a acontecer, a quem se propusesse a “defender a liberdade mercantil” e, com 

ela, “a liberdade social e política” (Lélio, “Balas de Estalo”, Gazeta de Notícias, 01/12/1884).   

Alfredo Bosi, em seu artigo “A máscara e a fenda”, argumenta que, para Machado, “o que 

atribuímos fundamentalmente à lógica interna do capitalismo em avanço e à sua moral de 

competição, seria, antes, um modo de agir entre defensivo e ofensivo, segundo a Natureza, aquela 

mesma Natureza egoísta e darwiniana, amoral e inocente, que assoma no delírio de Brás Cubas”.  

Segundo Bosi, para o autor, a luta pelo dinheiro e pelo status seria um “prolongamento dos 

instintos”, resumida pela expressão “segunda natureza”. Para Bosi, o princípio utilizado por 

Machado era sempre o do mais forte ou do mais astuto. O crítico argumenta que Machado, 

“naturalizando a sociedade, via a corrida feroz ao poder como um processo comum a ambas as 

instâncias” e que, com isso, “ficava entendida, e não justificada, a mecânica dos interesses 

imediatos que [guiava] a maior parte das ações do homem” (BOSI, 1983:451). Segundo Bosi, 

esse determinismo de Machado não estava apoiado nos discursos naturalistas e científicos do 

tempo, mas estava moldado “numa linguagem fatalista antiga”, que vinha do “Eclesiastes, dos 

cínicos, de Maquiavel e ainda dos moralistas franceses” (BOSI, 1983:442). Segundo o autor, era 

um “materialismo clássico”, ou ainda um “naturalismo moral e político” que tendia “a aproximar 

a ordem dos interesses e a ordem dos instintos”. Uma visão que servia para Machado, “anti-

romântico”, nas palavras de Bosi, na “análise concreta dos comportamentos e dos seus móveis 

em cada situação social” (BOSI, 1983:442). Bosi afirma que, diante da descrição da Natureza que 

Brás Cubas faz em seu delírio, Machado passara a se questionar sobre a necessidade do uso de 

“máscaras sociais” na luta pela sobrevivência do indivíduo (BOSI, 1983:442).  

Entretanto, se observarmos a trajetória de Lélio na publicação de “Balas de Estalo”, 

veremos que não há, por parte do narrador, uma intenção de naturalizar as disputas entre os 

homens, o que, segundo Bosi, seria uma espécie de reação à severidade e ao egoísmo da mãe 

natureza. O que Lélio parece fazer, não só na crônica sobre os vinhos falsificados, mas em várias 

outras “balas de estalo”, é testar os limites dos argumentos das teorias científicas que estavam se 

difundindo no Brasil, na tentativa de combater o dogmatismo, o “messianismo” da 

intelectualidade brasileira em relação a essas ideias. Na crônica do dia 23 de agosto de 1884, por 

exemplo, ele leva seu argumento de defesa dos falsificadores de vinho a um extremo, ao que ele 
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chama de “filosofia Pangloss”, ou seja, a um otimismo levado ao limite para demonstrar a 

importância de se pensar com mais cautela sobre essas teorias. Para alertar o leitor, defendia que 

mesmo quando falava em ciência, era na figura de Deus que a palavra natureza surgia. Se Deus 

(natureza) havia determinado que houvesse meios químicos de alterar a bebida, brincava ele, 

fazendo-a parecer legítima, como negar o direito da falsificação, indagava o narrador. “Acaso a 

natureza [era] uma escola de crimes?” (Lélio, “Balas de Estalo”, Gazeta de Notícias, 23/08/1884) 

Ao levar o argumento ao extremo, Lélio nada mais fazia que demonstrar como as doutrinas  

científicas tinham significados muito maiores que simplesmente compreender os fenômenos 

naturais que regiam o mundo e como, nas últimas décadas, elas estavam tentando se 

“naturalizar”, ou seja, tentando se estabelecer como explicações inquestionáveis sobre o real.  

Para o narrador de “Balas de Estalo”, parecia não fazer sentido punir os falsificadores de 

vinho.  Se os debates parlamentares também eram “falsificados” e se xaropes sem efeito prático 

continuavam a ser vendidos e anunciados nos jornais, por que punir os falsificadores de vinho? 

Se a distinção hierárquica proporcionada pelos títulos de nobreza também um dia, tal como a 

genealogia do pai de Brás Cubas, fora inventada, punir o cavalheiro que, na travessa Maia, 

falsificava brasões de armas, cartas de nobreza e árvores genealógicas, era selecionar apenas 

alguns para cumprir as leis, e deixar os outros impunes. Por que punir os fabricantes de vinho 

falsificado e não os que forjavam esses documentos de nobreza, ou os que fraudavam as eleições? 

Por que puni-los se a regra do universo era vencer, a qualquer custo, os seus adversários? Todos 

aqueles que tinham as fábricas de vinhos em seus quintais não estariam apenas reproduzindo as 

leis fundamentais da natureza?  

Segundo Sidney Chalhoub, desde a publicação de Memórias Póstumas de Brás Cubas que 

Machado de Assis criticava as ideias pregadas por teorias como o Darwinismo Social. Brás, 

escrevendo o seu relato póstumo no contexto da grande divulgação dessas ideias, adota os 

princípios “darwinicos” para defender seus próprios interesses. 2 Lélio fazia parte, então, também 

                                                           
2
 Sobre essa questão cf. CHALHOUB, Machado de Assis, historiador, São Paulo: Companhia das Letras, 

2003 e CHALHOUB, Sidney (Conferencista); “A crônica machadiana: problemas de interpretação, temas 

de pesquisa” (Conferência), 01/2009. Internationalizing Machado de Assis, (06/01/2009 a 10/01/2009), 

Princenton/Chicago, ESTADOS UNIDOS DA AMERICA. Cf. também CHALHOUB, S. “A arte de alinhavar 

história: a série “A+B” de Machado de Assis” in CHALHOUB, S; NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, L. A. 

de M. (org.). Histórias em cousas miúdas: capítulos de história social da crônica no Brasil. Campinas, SP: 

Editora da Unicamp, 2005. 
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de um projeto ficcional estabelecido a partir do início da década de 1880, que incluía a criação de 

personagens-narradores que “testassem” essas ideias e princípios que passaram a ser um 

importante mote explicativo para as relações estabelecidas entre os homens naquele momento de 

crise acentuada do poder paternalista. O avanço cada vez maior das relações capitalistas e todos 

os seus reflexos na elaboração dessas teorias pareciam organizar, de certa forma, algumas das 

características do projeto literário de Machado de Assis a partir de então. Lélio, primeiro narrador 

de crônicas após a criação de Brás Cubas, incorporaria esse discurso da luta pela vida e levaria a 

defesa dessa ideia a extremos e absurdos que denunciassem as intenções políticas inseridas nessas 

teorias. Em 1886, meses depois de encerrar sua participação em “Balas de Estalo”, por exemplo, 

Machado inicia a publicação da uma nova série de crônicas, “A + B”, que também daria 

sequência a esse argumento. Nessa série, cujo jogo ficcional era a “reprodução” do diálogo entre 

os personagens “A” e “B”, um dos assuntos principais eram os problemas financeiros, desfalques 

e falcatruas que assolavam a economia nacional no final do século XIX. Em um dos seus muitos 

diálogos, encetado no dia 12 de setembro de 1886, “B” pergunta a “A”: “você acredita na luta 

pela vida?”. “A” responde: “Como não crer, se é a verdade pura?”. “B” então explica ao amigo 

que na “luta pela vida” tinha de “vencer o mais forte” ou o “mais hábil”. “Você é forte?”, indaga 

ele. “Sou um banana”, responde “A”. “Pois seja hábil”, aconselha “B”. “Make money; é o 

conselho de Cássio. Mete dinheiro no bolso” (“A + B”, Gazeta de Notícias, 12/09/1886). 

Segundo Chalhoub, a conversa entre “A” e “B” indica que, para Machado, a “corrupção do 

paternalismo” parecia ter resultado na adoção de um “vale-tudo político e econômico”, no qual a 

“vantagem pessoal” (local) se sobrepunha ao “interesse coletivo”(nacional), reforçando o 

“interesse privado (ou seja, hábitos de apropriação privada, predadora, do Estado), “já tão central 

à ideologia paternalista da classe senhorial-escravista, só que agora viria revestido de ideologia 

cientificista”. Para Chalhoub, “sem as amarras do paternalismo”, os interesses particulares 

passaram a lutar “à moda darwinista, ameaçando carregar de roldão tudo à sua volta” 

(CHALHOUB, 2005: 81-83).  

Mesmo considerando algumas das afirmações de Bosi sobre a visão de Machado a 

respeito dos “instintos” humanos e as disputas que moviam “naturalmente” a vida em sociedade, 

acredito que Lélio, ao radicalizar seu argumento na crônica sobre os vinhos falsificados, quis, na 

verdade, desnudar esses discursos científicos, mostrando que se tudo era disputa, se tudo era 

competição, também tinham que ser relativizadas as mais diversas teorias científicas. Se como 
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todo texto, como todo discurso, essas teorias estavam imbuídas de projetos políticos específicos, 

se elas também requeriam o seu quinhão nessa disputa ancestral entre os homens, elas também 

deveriam ser submetidas ao crivo da subjetividade e não tratadas como verdades absolutas e 

indiscutíveis. Lélio, em 1883, provavelmente argumentava, entre outras coisas, no sentido de 

combater a transparência e a imparcialidade tão enunciadas pelos entusiastas das teorias 

evolucionistas, darwinistas, algo que podia, mais uma vez, ser estendido ao projeto literário dos 

naturalistas.  

Se levadas ao pé da letra, as teorias científicas em voga naquele final de século 

justificariam toda e qualquer disputa, cuja conclusão seria a de Lélio de que “[era] preciso 

comer”. Vícios tornar-se-iam virtudes se a sociedade, ou a própria natureza, se resumissem à 

vitória do mais apto, como propunham algumas teorias científicas. Egoísmo passaria a ser a lei de 

“conservação”. Já no delírio de Brás, a Natureza o alerta: “a onça mata o novilho porque o 

raciocínio da onça é que ela deve viver”, “eis o estatuto universal” (ASSIS, 2004: 500), 

afirmação que levaria o narrador a concluir, alguns capítulos à frente, que o “vício [era] muitas 

vezes o estrume da vida”. Diante de tal constatação, Brás, do alto de sua classe social, afeiçoou-

se à “contemplação da injustiça humana” (ASSIS, 2004: 527). Ao invés de acreditar que 

Machado naturalizava essas disputas inspirado em um “materialismo clássico” ou em um 

“naturalismo moral”, como argumentou Bosi, podemos considerar que, ao colocar na fala Brás a 

defesa das injustiças humanas, Machado indicava, antes de tudo, que o discurso sobre a luta pela 

vida tinha sido apropriado por uma classe social bastante específica, interessada, naquele 

momento, em justificar as desigualdades entre os homens. É um discurso de classe que está em 

questão e não são os moralistas franceses que surgem nas crônicas de Lélio sobre a luta pela vida, 

mas Darwin e Spencer. Se tudo era luta, como a própria Natureza já havia dito a Brás Cubas em 

seu delírio, ideia que depois vai ser formulada por Quincas Borba e seu Humanitismo, nada podia 

ser retratado de forma isenta, já que a regra máxima era o constante combate entre os homens. A 

realidade, segundo esse modelo, só se explicaria se vista como um conjunto de múltiplos 

interesses em disputa entre si. Nenhum enunciado, então, conseguiria abarcar a realidade como 

um todo porque sempre partiria de um conjunto de interesses, de opiniões, frutos eternos de 

disputas não apenas biológicas, mas principalmente sociais e políticas.  

Portanto, se na década de 1870 o embate com realistas e naturalistas tinha as suas 

motivações morais e estéticas, em 1880, quando algumas teorias científicas adquiriram mais 
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prestígio, fica evidente que os projetos literários da “nova geração” passam a ser entendidos 

também como discussão política. E “Balas”, crônica escritas “ao correr da pena”, estavam 

definitivamente engajadas no desdobramento dessas questões. Lélio, ao longo da série, se 

esforçou em mostrar que, se tudo continha o seu percentual de invenção, e se muitas dessas 

invenções eram criadas para manter as desigualdades sociais, a literatura, na sua expectativa de 

uma objetividade vinculada à ciência, deveria também estar atenta a estas questões. Parte de um 

projeto literário de Machado, Lélio foi criado a partir desses questionamentos, e fará deles, ao 

longo de toda a publicação da série, seu fio condutor na confecção das crônicas da Gazeta de 

Notícias.   
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