
 

 

Entre o western e o nordestern: algumas considerações 

ANDERSON R. NEVES1 

 

No presente trabalho procuramos estabelecer diálogos entre os filmes O 

Cangaceiro de Lima Barreto e O dragão da maldade contra o santo guerreiro  e Deus e 

o diabo na terra do sol de Glauber Rocha, procurando problematizar as formas com que 

o tema cangaço é projetado no cinema brasileiro. Por isso, devemos nos atentar para as 

várias possibilidades analíticas e interpretativas, sobretudo as que foram suprimidas 

pelo interesse em verticalizar a história do cinema brasileiro. 

Tanto em Deus e o diabo quanto em O dragão da maldade, percebemos 

aproximações com as premissas formais e narrativas comuns ao gênero western – 

embora a maioria dos trabalhos de críticos e acadêmicos atentam-se mais aos 

distanciamentos.  Nesse ínterim, cabe salientar que a maior parte da crítica 

especializada, no afã de reproduzir uma perspectiva analítica pautados por uma visão de 

mundo que procurava alinhar-se as proposições das películas do Cinema Novo, deixou, 

muitas vezes de voltar a atenção para um aspecto que consideramos importante para a 

discussão, ou seja: os próprios filmes. Até então, percebe-se que várias análises 

pautavam-se em enquadrar a obra em premissas tomadas a priori acerca da qualidade 

dos filmes nacionais – talvez em virtude da manutenção de um argumento de autoridade 

na crítica especializada? –, elogiando firmemente, de um lado, as películas que 

confirmavam suas intenções teóricas e políticas, enquanto rechaçavam, de outro, o que 

era destoante – como o caso da Vera Cruz.  

Com efeito, é certo que essa hierarquização dos movimentos 
cinematográficos nacionais, demonstrada aqui pelo caso da Vera Cruz 

e do Cinema Novo, merece mais atenção por parte da atual 
historiografia do cinema brasileiro. Os críticos da década de 1960 e 
1980, sobretudo Paulo Emílio, bem como a historiografia acadêmica 
dos decênios posteriores, seguidores do discurso do crítico, 
preocuparam-se antes em reproduzir uma perspectiva ideológica 
(nacionalista) que propriamente aprofundar-se na abordagem das 
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fontes primárias (filmes), como deve fazer um “historiador de ofício”. 
(MORAIS, 2010: 145) 

 

Em diálogo com as assertivas de Souza, incluiríamos na referência de 

perspectiva nacionalista – como o autor aponta – um nacionalismo pautado em um 

referencial político de esquerda que, mais das vezes, considera-se a única maneira de 

retratar o tema do nacional. Ora, a Companhia Cinematográfica Vera Cruz nasceu 

intentando imprimir ao cinema nacional o caráter de brasilidade, embora sob outro 

prisma, tão perseguido pelo Cinema Novo e que fora considerado, por críticos e 

acadêmicos, ponto de êxito do movimento ,possibilitando colocá-lo no ápice da 

hierarquia. 

Nesse sentido, acreditamos ter havido, ao longo dos anos, desconsiderações 

– no que tange a influências e deslocamentos – que acabaram por “engessar” o 

movimento do Cinema Novo e a obra de Rocha em um único momento (o mais radical), 

como no momento de Deus e o diabo, da mesma forma que o filme de Barreto foi 

caracterizado sob uma interpretação que o toma como produto mimético do interesse 

estrangeiro. Em nossa leitura, a reprodução dessa matriz interpretativa se dá no afã de 

afirmação de uma “verdade” que, para se tornar válida, ignora inúmeros outras 

possibilidades. 

A fim de não reproduzir as premissas que corroboram com a construção da 

hierarquia da história do cinema brasileiro – procurando olhar para as obras de maneira 

bastante livre, não as condicionando a padrões interpretativos centrados na 

convergência entre autor, obra e época – consideramos válidas as afirmações de Jacques 

Rancière que avalia, no contato com a arte, a posição de amador. 

 

Mas a posição do amador não é a do eclético que opõe a riqueza da 
colorida diversidade empírica aos rigores cinzentos da teoria. O 
amadorismo é também uma posição teórica e política, a que recusa a 
autoridade dos especialistas, sempre a reexaminar o modo como as 
fronteiras entre suas áreas se traçam na encruzilhada das experiências 
e dos saberes. A política do amador afirma que o cinema pertence a 
todos aqueles que, de uma ou de outra maneira, viajaram dentro do 
sistema de desvios que esse nome instaura, e que cada um se pode 
permitir traçar, entre este ou aquele ponto dessa topografia, um 



 

 

itinerário próprio, peculiar, o qual acrescenta ao cinema como mundo 
e ao seu conhecimento. (RANCIÈRE, 2012:16) 

 

Parece-nos que os jovens cineastas que encabeçaram o Cinema Novo, em 

suas origens, tinham em seus horizontes uma perspectiva de contato com a arte muito 

próxima do que Rancière chama de amador. Porém, a partir do desejo de afirmarem-se 

enquanto movimento de vanguarda do cinema brasileiro, acabaram se distanciando da 

referida perspectiva, no momento em que relegam os movimentos anteriores – em 

especial a Atlântida e a Vera Cruz – a segundo plano, ao mesmo tempo em que 

intelectuais urdiam, a partir das obras deles, as bases compositivas de uma matriz 

interpretativa que, embora os próprios cinema-novistas tenham abandonado, ainda é 

reproduzida frequentemente e é utilizada como parâmetro na escrita da história de nosso 

cinema. Além de não dar a devida observância aos deslocamentos do movimento do 

Cinema Novo, diversos trabalhos – de críticos e acadêmicos – continuam, ainda, 

reafirmando o movimento enquanto vanguarda, deixando de concentrar-se no produto 

do próprio movimento, os filmes. 

E ainda, além de abandonar padrões interpretativos que em nada enriquecem 

o contato com a arte, é de fundamental importância salientar que os filmes de Rocha não 

partiram de um espaço vazio. Estes filmes, que utilizam o cangaço para construir a 

intriga, são inseridos num espaço aberto pelo sucesso da obra de Lima Barreto, que até 

então boa parte do mundo sequer sabia que no Brasil se fazia cinema. 

Paula Siega faz uma análise da recepção entre o cinema de Barreto e de 

Rocha: 

 

Nos anos 50, O Cangaceiro tinha sido aplaudido pelo público 
internacional, abrindo as portas do mercado exterior para o cinema 
brasileiro. A partir da penetração do Cinema Novo e do intenso debate 
teórico atuado pelos cineastas, todavia, o filme passa a ser percebido 
como representação superficial e estereotipada da realidade nordestina 
e do Brasil. Assim, o modo em que as obras como Deus e o diabo na 
terra do sol superam as expectativas do público europeu, substituindo 
a imagem exótica do nordeste pela idéia do cangaço como fenômeno 
revolucionário em campo estético e político – leitura essa que se 
consolidaria no fim dos anos 60 -, fornece um critério objetivo para 
determinar o seu valor artístico: a sua eficiência estética evidencia-se 



 

 

pelo fato de que, evocando o horizonte de expectativas instaurado por 
O Cangaceiro (1953), não se limite a preenchê-lo, mas o 
descomponha criticamente, abrindo um novo horizonte e colaborando 
para a formação de novos cânones. (SIEGA, 2009:164) 

 

Entendemos que, se apreciarmos O Cangaceiro procurando nele os aspectos 

de construção fílmica comuns aos filmes de Glauber Rocha, ficaremos presos, então, ao 

suposto exotismo e ao tom de folclore. Desta forma, reduziríamos a obra e acabaríamos 

não percebendo o seu valor artístico – deixando de perceber que inclusive a obra de 

Glauber Rocha também apresenta, em certa medida, certo caráter “folclorístico”.  

Preferindo concentrar-se na oposição vanguarda versus mercado – ou arte 

versus entretenimento – a história do cinema brasileiro tem sido escrita sob um prisma 

que enriquece os lugares conferidos a filmes e movimentos, deixando de considerar suas 

aproximações e diálogos, classificando, por exemplo, como nordestern o filme de 

Barreto e negando essa classificação a Deus e o diabo e O dragão da maldade. Sendo o 

critério de separação a aproximação com o gênero western, acadêmicos e críticos 

reproduzem uma espécie de “proteção”, a um ideal de nacional, muito parecida como o 

que já havia sido feito nos Estados Unidos com o chamado western spaghetti que fora 

reduzido a “entretenimento” por não confirmar, exatamente, a visão de mundo da crítica 

e dos intelectuais do país. 

No Brasil, outra ferramenta muito utilizada para a manutenção da hierarquia 

e dos pressupostos que a constituíram é a incomunicabilidade, ou seja, o desprezo aos 

estudos de audiência. Como já demonstramos, as películas do Cinema Novo, embora 

afirmasse falar para o povo e em nome do povo, eram pouco assistidas e, talvez 

justamente por isso, populariza-se o tom de  censura por parte dos defensores do 

movimento em relação às iniciativas anteriores. Fernando Mascarello, comentando o 

procedimento de construção dessa matriz interpretativa – a qual chama de “Cosmética 

da Fome” – e o processo de desvalorização do que não se enquadra nas premissas dessa 

matriz, adverte-nos sobre: 

 

(...) 1) a censura estética ao cinema popular da Atlântida nos anos 50, 
quando a crítica desprezou o significado cultural da chanchada. 



 

 

2) a denúncia dos resquícios estéticos e institucionais do projeto 
industrialista da Vera Cruz, como plataforma de afirmação autoral e 
ideológica do Cinema Novo ao principio da década de 60. (Desta fase, 
cabe destacar sobretudo os escritos de Glauber entre 1962 e 1965, 
observando que “Uma Estética da Fome”, dado ao público neste 
ultimo ano, é considerado por Fernão Ramos, por exemplo, um 
manifesto “temporão”, já que aparecido “numa época em que o 
Cinema Novo iniciava sua guinada em direção à reavaliação... de suas 
críticas à concepção industrial”. (MASCARELLO, 2004:3) 

 

E ainda: 

De forma que a desestruturação das teorias da incomunicabilidade, 
bem como sua substituição pela comunicabilidade do culturalismo e 
do cognitivismo, são noticias internacionalmente correntes que 
parecem ter sofrido alguma espécie de censura, difícil de 
compreender, nos estudos de cinema do Brasil. Ou, Talvez, nem tão 
incompreensível: reconhecer a falência do modernismo político (...) 
seria consentir na ultrapassagem da maior parte da produção do 
Glauber teórico e de seus pares latino-americanos dos anos 60 e 70 
(Solanas, Espinosa etc.). Daí a opção cômoda da maioria pelo 
silêncio omisso. O pouco interesse na atualização da teoria do 
espectador em padrões internacionais obstrui o cumprimento de uma 
função precípua da Academia: o diálogo com a linha de frente do 
pensamento contemporâneo (por mais que esta “vanguarda” teórica 
venha colocar em xeque as estimadas cinematografias dos anos 60). 
(MASCARELLO, 2004:7) (Grifo nosso) 

  

 Em consonância com as assertivas de Mascarello e em tentativa de síntese, 

voltamos nossos olhares para as reavaliações do próprio Glauber Rocha em relação à 

sua obra e ao Cinema Novo, que deixaram de ser considerados pela acadêmica – talvez, 

justamente, porque esses deslocamentos evidenciariam que a academia, por vezes, se 

vale das possibilidades e aberturas do regime estético da arte para fechar as 

perspectivas analíticas que não coloquem em xeque as cinematografias a quais fazem 

reverência e a que lhes atribuem o ápice da hierarquia cinematográfica. 

Ora, o Glauber Rocha do início dos anos 1960 não é o mesmo dos decênios 

posteriores, como já apontamos a fim de afirmar o Cinema Novo como vanguarda. 

Rocha, assim como outros partidários, esquematizou um discurso que tirava do 

horizonte seus predecessores – vale ressaltar que a Vera Cruz fez movimento 

semelhante para com a Atlântida –, porém seus pensamentos e sua obra não ficaram 

estagnados nesse momento. 



 

 

De fato, o filme que abriu os “olhos do mundo” para o cinema brasileiro foi 

O Cangaceiro de Lima Barreto e, intentando tomar o lugar alcançado por ele, os 

cinema-novistas não hesitaram em questionar seu valor enquanto arte. Siega aponta: 

 

Embora Lima Barreto seja o responsável pela primeira grande 
irrupção cinematográfica do Brasil em campo internacional, Glauber 
Rocha não hesita em expulsá-lo do horizonte das realizações artísticas 
na sua Revisão crítica do cinema brasileiro. Em um discurso que 
segue a rígida demarcação entre arte e produção comercial, a obra de 
Humberto Mauro é eleita como antecedente de um cinema de autor no 
Brasil, enquanto Lima Barreto é situado irremediavelmente na 
categoria do artesão. Acusado de promover os interesses reacionários 
da burguesia e do Estado através da veiculação de uma «ideologia 
nacionalista tipicamente pré-fascista», O cangaceiro é reduzido à 
condição de exemplo negativo» fundado sobre uma «habilidade 
técnica» colocada a serviço de ideias que atrasavam a tomada de 
consciência do povo brasileiro. (SIEGA, 2010:86) 

 

Cabe a nós que salientar que, embora questionáveis os meandros adotados 

por Rocha e demais cinema-novistas como forma de afirmação, esse é um momento 

muito específico do cineasta e do movimento, para que o tomássemos como a única 

maneira de olhar para o movimento. O Glauber Rocha de Deus e o diabo na terra do 

sol, como já demonstramos, não é o mesmo, por exemplo, de O dragão da maldade 

contra o santo guerreiro e, em nosso entendimento, a mudança de perspectiva não pode 

ser argumento para desvalorizar sua arte – por afastar-se da visão de mundo inicial. 

O problema maior talvez esteja justamente nesse “engessamento” de 

Glauber Rocha e do Cinema Novo no “momento Deus e o diabo”, deixando de perceber 

os deslocamentos e estabelecendo uma maneira pretensamente “correta” de apreciação 

fílmica – que tem no horizonte figuras revolucionárias – e reproduzindo uma oposição 

entre obras e movimentos que, em nosso entendimento, é desnecessária.  

Nas linhas seguintes, reproduzimos parte de uma carta de Glauber Rocha 

destinada a Celso Amorim, então diretor geral da Embrafilme, que quebra claramente 

com a reprodução dessa matriz interpretativa que se pauta em oposições, em especial, 

entre Barreto e Rocha e consequentemente de suas obras: 



 

 

O Cinema Novo acabou no MDB e na pornochanchada... Quando 
disse o Cinema Novo sou Eu – eu estava dizendo aos traidores que Eu 
continuava fazendo Cinema Novo. Quando o udigrúdi liderado pelo 
tropicalismo, pela CIA, pelo Oficina, pelo PC e pelo Ribeiro, pelo 
INC do Moniz Viana, deu o golpe no Cinema Novo usando o 
Pasquim, o golpe era contra Glauber e Jango. Todos traíram. Fiquei 
seis anos no exílio praticando a extetika da fome. Faturaram minhas 
posições políticas, enganaram Ney Braga e assassinaram 
culturalmente minha Irma e me picharam de louco. E alem do mais 
levei 1 ano e seis meses para filmar, digo conseguir financiamento de 
A Idade da Terra,  e não teve ninguém para produzir, todos se 
recusaram, acabei na Mao de um produtor amador que me roubou e 
por isso levei dois anos fazendo o filme, sozinho, sem produtor, 
apenas com técnicos, todos inexperientes, porque ninguém tem 
preparo para um filme revolucionário e o nível é baixo etc. Claro que 
não há lugar para mim no cinema brasileiro.Gostaria que a 
Embrafilme desse 200 000,00 a Lima Barreto, mas que seu projeto 
não seja julgado. Que você convide para vir ao Rio, que você o 
hospede num Hotel da Vieira Souto, que dê entrevista, que receba 200 
000,00, que vá a Brazylya, que Eduardo o leve a Figueiredo numa 
exibição de O CANGACEIRO, e que Figueiredo o condecore. Depois 
que ele volte para o Rio para filmar A TRISTE VIDA DE 
POLICARPO QUARESMA, com todos os meios e toda cobertura. Aí 
renascerá o cinema brasileiro.(...)LIMA BARRETO – Filmar no Rio – 
um grande projeto. A única pessoa que pode fazer um grande filme 
histórico no Rio, digo, no Brazyl, é o Lima. Acho que Lima Barreto 
poderia fazer um filme sobre o “15 de Novembro de 1889: a 
Proclamação da Republyka”. (…) Façamos uma reunião, um dinner, 
no Rio, com Mário, com Cavalcanti, com Lima Barreto. Seria uma 
coisa fantástica para reerguer o cinema brasileiro. Este jantar deve ser 
no Copacabana Palace. Figueiredo condecoraria Mário, Lima e 
Cavalcanti.(...)Reunindo-se estes caciques é possível reerguer 
culturalmente o cinema brasileiro. DEVERÃO SER EXIBIDOS NA 
TV QUATRO FILMES, PRECEDIDOS DE ENTREVISTAS, 
(QUERO FAZÊ-LAS): GANGA BRUTA, LIMITE, CANGACEIRO, 
E SIMÃO, O CAOLHO. (ROCHA, 1997:653-655) 

 

Esta carta é do ano 1979, quando Glauber Rocha, já havia abandonado seus 

posicionamentos mais radicais e conseguia ver em outros movimentos e cineastas – em 

especial Lima Barreto – contribuições para o cinema brasileiro. Mas ainda assim, diante 

das transformações de Rocha e do movimento, críticos e acadêmicos continuaram, ao 

longo dos anos dando enfoque a um momento muito especifico em que, os próprios 

cinema-novistas buscavam oporem-se aos demais movimentos numa estratégia 

afirmativa. 



 

 

Diante desses postulados, em linhas conclusivas, vale salientar um outro 

aspecto – talvez mais recorrente – utilizado para imprimir demasiado valor nas obras do 

Cinema Novo e desvalorizar as demais, que, em nosso caso, é O Cangaceiro. Um 

suposto engajamento político se tornou ponto divisor entre o que poderia ser chamado 

de arte e o que devia ser classificado como entretenimento ou ainda, mais 

especificamente, o que separaria a estética da fome do nordestern no caso do cinema de 

cangaço. Não queremos, nem poderíamos afirmar que são todos as mesmas coisas, mas, 

como demonstramos ao longo do trabalho, os filmes apresentam diversas proximidades 

do ponto de vista formal. Ainda nesse ínterim, cabe salientar que os construtores da 

hierarquia cinematografia brasileira destituem a obra de Lima Barreto de caráter político 

como se a política fosse somente aceita pelo caráter de engajamento de esquerda. 

Nesse sentido, vale salientar que estamos trabalhando com obras e 

movimentos que se manifestam através da linguagem artística – mais especificamente 

do cinema – e dentro do regime estético da arte, procuram imprimir uma visão de 

mundo que pode ou não ser confirmada pelo espectador. O argumento tão recorrente de 

que o Cinema Novo podia ser tomado como arte por apresentar engajamento na feitura 

de suas obras se torna bastante questionável, ao passo que entendemos inexistir uma 

“política do cinema” que nos permita medir em que instância uma obra é mais ou menos 

engajada, que não seja por adotar uma referência, comunista por exemplo, e 

desvalorizar o que se distancia dele. Em consonância com estas ideias, valemo-nos de 

uma reflexão presente no trabalho de Jacques Rancière, onde o autor nos adverte: 

 

Não existe política do cinema. Existem figuras singulares que 
permitem aos cineastas juntar os dois significados da palavra 
“política” pelos quais se pode qualificar uma ficção em geral e uma 
ficção cinematográfica em particular: a política como aquilo de que 
trata – a história de um movimento ou de um conflito, a revelação de 
uma situação de sofrimento ou de justiça – e a política como aquilo de 
um conflito, a revelação de uma situação de sofrimento ou de injustiça 
– e a política como estratégia própria de uma operação artística, vale 
dizer, um modo de acelerar ou retardar o tempo, de reduzir ou ampliar 
o espaço, de fazer coincidir ou não coincidir o olhar e a ação, de 
encadear ou não encadear o antes e o depois, dentro e fora. 
(RANCIÈRE, 2012:121). 

  



 

 

 O “caráter político” das obras de arte não está pautado no engajamento, 

de seus autores, dentro de proposições de esquerda ou de direita ou na vinculação a 

causas socialistas ou burguesas, mas sim, algo que pode ser sentido em uma maneira 

peculiar de operar as imagens. Diante do que discutimos até aqui, e das diversas 

possibilidades interpretativas e dos diversos diálogos possíveis – bem como suas 

premissas teóricas –, acreditamos ser possível que nós, “historiadores de ofício”, 

consigamos estabelecer novos diálogos e trabalhar com nossas fontes de maneira crítica, 

construindo novas perspectivas acerca da história e da historiografia do cinema 

brasileiro – ao invés de apenas reproduzir premissas que parecem-nos insustentáveis. 

 Em síntese, acreditamos que Lima Barreto e Glauber Rocha, através 

de seus trabalhos – em especial O Cangaceiro, Deus e o diabo na terra do sol e O 

dragão da maldade contra o santo guerreiro, obras com as quais dialogamos no 

presente trabalho – construíram verdadeiras obras de arte, com suas 

aproximações e distanciamentos, cada qual valendo-se de diferentes possibilidades 

no que tange ao “caráter político” de seus filmes, dentro do regime estético da arte 

que, ao contrário de nos conduzir a oposições ou distanciamentos tomados a priori, 

pretende abrir o campo de possibilidades de leitura e análise, tratando os filmes 

como pertencentes a um mesmo corpo que, independente de hierarquias, é o 

cinema brasileiro. Talvez aí esteja a magia do cinema. 
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