NACIONALISMO MUSICAL: O SAMBA COMO ARMA
DE COMBATE AO FADO NO BRASIL DOS ANOS 1930*

ADALBERTO PARANHOS*

Assim como em outros quadrantes do mundo, os anos 1930 no Brasil corriam saturados de
nacionalismos de todos os tipos. Em maior ou menor medida, a musica popular brasileira também
transpirava esse clima. Foi nesse contexto que se processou a nacionalizacdo do samba, que passou
a ser tomado como o icone musical do pafs.

Tal imagem perdura até os dias de hoje, atravessando os tempos apesar de todos os contra-
tempos no terreno da musica popular brasileira. Denominador comum da propalada identidade cul-
tural nacional no segmento da musica, o samba urbano', como numa corrida de obstdculos, teve que
enfrentar um longo e acidentado percurso até deixar de ser um artefato cultural marginal estigmati-
zado como ‘“‘coisa de pretos e vagabundos” e receber as honras da sua consagracdo como simbolo de
toda uma nacdo. Essa histéria, cujo ponto de partida pode ser recuado pelo menos até a virada dos
séculos XIX e XX, foi permeada, de cabo a rabo, por idas e vindas, marchas e contramarchas, des-
crevendo dialeticamente uma trajetéria que desconhece qualquer tracado uniforme ou linear.

Sem ignorar que miltiplos sujeitos sociais intervieram nesse processo (VIANNA, 1995), en-
fatizarei neste texto, sob a inspiracdo metodolégica de E. P. Thompson, com sua proposta de uma
“history from below” (a histéria a partir de baixo) (THOMPSON, 1998 e 2001, e HOBSBAWM,
1998), uma pequena parte da importante acdo dos sambistas — compositores e intérpretes — na in-
veng¢ao do Brasil como terra do samba, retomando, dessa maneira, as pegadas de um estudo anterior
de alcance mais abrangente (PARANHOS, 1999).

As notas e as rotas trilhadas pelo “samba carioca” se conectaram ao cenario mais geral do

desenvolvimento industrial capitalista que adquiria for¢a no Brasil dos anos 1930 e 1940. Embora
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mais recentes, que cruzam histdria, politica, cultura e musica popular, contam com auxilio do CNPq e da Fapemig.

! Refiro-me aqui notadamente ao “samba carioca”, em particular ao novo samba urbano carioca calcado naquilo que
Carlos Sandroni designou “paradigma de Estdcio”, por alusdo ao bairro de Esticio de S4, encravado nas proximidades
da zona central do Rio de Janeiro, que se destacou, a partir dos ultimos anos da década de 1920, como ponto de irradia-
¢do de um samba que seus cultores concebiam como mais “marchado” (SANDRONI, 2001:32-37).
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me dispense de abordar em detalhes as transformacdes econdmico-sociais que estavam em

andamento, aponto, de passagem, algumas mudancgas fundamentais que levaram o samba a
incorporar outras atitudes e outros tons. Como musica popular industrializada, sua expansao girou
na 6rbita do crescimento da incipiente indudstria de entretenimento ou, como queira, da inddstria
cultural (incluida a consolidacdo das empresas fonograficas, da mercadoria disco e do radio
comercial). Para tanto jogaram um papel decisivo a urbanizacdo e a diversificagdo social
experimentada pelo pais nas primeiras décadas do século XX.

Nao constitui novidade referir-se a conversdo de simbolos étnicos em simbolos
nacionais, inclusive no caso do samba. Uma extensa bibliografia ja se ocupou disso, e nao pretendo
repisar fatos e argumentos facilmente acessiveis aos interessados no assunto. O que me proponho
fazer aqui consiste simplesmente em ressaltar mais um angulo de visdo do mesmo tema. Trarei a
tona umas tantas lutas simbolicas que agitavam o front interno da musica popular brasileira, num
momento em que a afirma¢ao do samba como elemento capital da singularidade musical da nacao
dependia, na dtica de muitos sambistas, de um combate diuturno a influéncia exercida por ritmos
tidos e havidos como alienigenas, entre os quais o fado.

O panorama musical do Brasil dos anos 1930 era, obviamente, um “campo de lutas” ou um
“campo de forca(s)”’, como diriam Bourdieu (2002) e Thompson (1998), com disputas e
concorréncias que embalavam suas “lutas de representagcdes”, para usar uma expressao a la Chartier
(1990). E o samba despontava como o género campeao em registros sonoros, como atesta um exame
atento da Discografia brasileira 78 rpm (SANTOS, 1982).2

Nessas circunstancias, um compositor em especial, o carioca Orestes Barbosa® — misto de
jornalista, poeta e boémio —, sobressaiu-se na luta contra o fado. Ele, que ja foi descrito como
nacionalista “até a raiz dos seus poucos cabelos” (MAXIMO e DIDIER, 1990:149), primava por ser
acima de tudo antilusitano. Parceiro de Noel Rosa em algumas cang()es4, Orestes celebrizou-se, na
histéria da musica popular brasileira, como o autor da letra de “Chao de estrelas” (sobre melodia de

Silvio Caldas), na qual se encontra, segundo o poeta Manuel Bandeira (DIDIER, 2005:549), talvez o

* Para medir a aceitacio popular do samba pela régua do sucesso, ver SEVERIANO e MELLO, 1997:99-186.

? A obra mais completa sobre a vida, paixdo e morte de Orestes Barbosa é a de DIDIER, 2005. Ver, complementarmen-
te, dois fasciculos da Abril Cultural (1978 e 1983), acompanhados de dois LPs, que lhe foram dedicados no todo e em
parte.

* Quatro no total, conforme os melhores biégrafos de Noel Rosa, das quais a mais famosa é o samba “Positivismo”
(MAXIMO e Didier, 1990).



mais belo verso escrito até entdo no idioma portugués (“tu pisavas nos astros distraida”).

Os estalos de uma lingua ferina

Orestes Barbosa, conhecido por suas tiradas pontiagudas, ndo costumava desperdicar
oportunidade de falar mal dos portugueses. Sua lingua ferina estalava ao embaralhar fatos histéricos
com assuntos do cotidiano e ao eleger os donos de casas de pequeno comércio (como as vendas e os
botequins) provenientes de Portugal como um dos seus alvos prediletos. Como quem d4 de ombros
para a histéria dos “grandes vultos” lusitanos da era das navegacdes, ele proclamava, em 1933,
deixando escorrer uma dose de fel pelos cantos da boca: “Por minha parte, com a autoridade de
brasileiro nato, garanto que nao quero, nem nunca quis saber quem foi Vasco da Gama. Eu quero
saber é quem pde dgua no leite...” (BARBOSA, 1978:34). Na mesma toada, o poeta fizera pouco,
oito anos antes, de Pedro Alvares Cabral: “um grande navegador, que a caminho das Indias vem dar
com os costados na Bahia, eu passo...” (BARBOSA, 1925:13)

Nao era a toa que Orestes crivava de criticas Portugal e os portugueses. Eles, no seu entender
— diferentemente de outros povos, a exemplo dos italianos’ —, eram sindnimos de atraso de vida. A
despeito das aparéncias em contrdrio, nem sempre, no entanto, o compositor desancara tudo o que
vira na “terrinha” , observagdo que se aplica igualmente ao fado. Em livro no qual desfia relatos de
viagem a Portugal, em 1923, ele se reportava ao carater multifacetado desse género musical, meio
pelo qual, a seu ver, os portugueses nao apenas cantavam suas emocdes como resolviam seus
problemas: “a alma dolente, é no fado que o portugués resolve tudo”. Para Orestes, o fado, “voz
ritmada do povo”, se desdobrava em multiplos aspectos, podendo ser classificado como sentimental,
agressivo, historico, filoséfico, irdnico, politico, e cobria um amplo arco temadtico, indo dos fados

“envinagrados” aos “gastronomos” (BARBOSA, 1923:99-100).°

5 . L. . . - . . .,
Ele enaltecia, com todas as letras, o espirito empreendedor de capitalistas de outras nacdes e, em plena Primeira Repu-
blica, ja tendia a identificar progresso com industrializacdo, concep¢do que se impregnaria o vocabuldrio econdmico-
politico-social brasileiro de décadas posteriores. De acordo com Orestes, enquanto outros estrangeiros, como os italia-
nos, “dao passos largos no comércio e nas industrias”, assumindo um comportamento “moderno”, “o portugués ficou na
venda e no botequim” (BARBOSA, 1925:107).
6 . pon] . ~ . .
Entre os exemplos fornecidos sobre as vdrias modalidades e temas de fados, sdo relacionados os “envinagrados”
(“Quando eu era pequenino/ J4 dizia minha mae:/ Tu tens cara de assassino/ E o teu pai tinha tambae!”) e os “gastrono-
mos” (“Rapazes, quando eu morrer/ Leva-me devagarinho/ Ponde em cima do caixdo/ Azeitona, pao e vinho”) (BAR-

BOSA, 1925:104 e 109). Mais tarde, ele acrescentaria que até na hora da morte se explicitava a distancia abissal existen-
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A temperatura de suas avaliacdes, porém, iria se elevar nos anos seguintes. Para isso

concorreu, ao que tudo indica, a recepcdo pouco calorosa, azeda mesmo — para dizer o minimo —,
que as cronicas enfeixadas em Portugal de perto! tiveram naquele pais, a ponto de resultarem na
cassacdo do diploma que lhe fora outorgado como sécio-correspondente da Associacdo dos
Trabalhadores de Imprensa. Sua aversdo a Portugal e aos lusitanos ganhou corpo sobretudo em O
portugués no Brasil, livro publicado em 1925. A epigrafe desta obra é, por si sO, bastante
esclarecedora. Ela reproduz as tltimas palavras atribuidas a Felipe dos Santos, a maior lideranca da
Revolta de Vila Rica (atual Ouro Preto), a qual se insurgiu, em 1720, contra a exploragcdo
econdmica e o controle metropolitano nas regides auriferas de Minas Gerais, 0 que o teria
conduzido, no desfecho desse episddio, ao enforcamento e ao esquartejamento, num ato tipico do
teatro politico da violéncia patrocinado pelo jugo portugués. “Morro sem arrependimentos, certo de
que a canalha que nos avilta serd esmagada pelo patriotismo dos brasileiros!” como que serviriam
de epitafio para Felipe dos Santos (BARBOSA, 1925:7).’

Orestes ndo se dispunha a firmar qualquer pacto com os lugares-comuns de fundo mitico e
mistificador construidos em torno da ‘“Patria-mae”, da “Patria-irma” e da suposta “amizade luso-
brasileira”, uma “mentira”, mera “fapeagcdo” (idem: 9 e 92). Por sinal, no primeiro pardgrafo do
prefacio do livro ele apontava suas armas: “Este livro, escrito sem 6dio e sem amor, tem como
objetivo Unico mostrar aos brasileiros o perigo que hd em deixar o portugués solto, sem freio, no
Brasil” (idem: 9). Em O portugués no Brasil, Orestes oferecia ao leitor “provas” em profusdo para
a compreensao do seu antilusitanismo. Sim, para ele, impunha-se o dever de “provar”, “demonstrar”
uma tese, sustentada por juizos de valor que se amparavam em “fatos”, estes concebidos sob um
olhar positivista. Sua obra seria, em suma, uma colecdo de “pédginas de estatistica e histéria” (idem:
51). Longe de se reduzir a uma peca retdrica “de um jacobinismo delirante” ou de “uma patriotada
de cavacdo”, o poeta afirmava que sua prosa, em forma de reportagem, expunha “os dados
desapaixonados da estatistica”. Dai ndo acolher injurias, pois “sé registrei fatos visiveis e provados”

(idem: 10-11).

te entre o malandro carioca e o portugués. Um “malandro do morro” entoava em seu samba: “Amigos, quando eu mor-
rer/ Nao quero choro nem nada:/ Eu quero € ouvir um samba/ Ao romper da madrugada” (BARBOSA, 1978:80).

7 Ha versdes contrastantes sobre esse acontecimento da histéria colonial brasileira. A que é encampada por Orestes d4
conta de seu “esquartejamento vivo pelos portugueses”. Idem.

¥ Na concepgio do autor, ao tomar por base 0 movimento anual na Casa de Detencio do Rio de Janeiro em 1924, uma
prova dos nove contra o elemento luso aparecia na contribui¢cdo marcante da coldnia portuguesa ao mundo do crime. E
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Ao farejar, por todos os lados, os problemas acarretados ao Brasil pelo portugués, Orestes se

apegava ainda a dados, de cardter geral, contidos nos boletins semanais do setor de Estatistica
Demografico-Sanitdria, principalmente do servico da Inspetoria de Fiscalizacdo dos Géneros
Alimenticios. E, por conta propria, estabelecia estreita associacdo entre a inutilizacdo de géneros
alimenticios por motivo de saude publica e a acdo nefasta dos lusitanos. Sua conclusdo era
categdrica: “ndo podendo mais matar o brasileiro no pelourinho, no tronco, na forca, nem no
calabouco, o portugué€s mata falsificando a alimentacao” (idem: 39).

Por essas e outras, ele despejava toda sua ira sobre a cabeca dos portugueses. Suas palavras
soavam como um grito de guerra — “guerra justissima” (idem: 127)— ao que procedia de Portugal,
quer se tratasse de ideias ou de gentes. Pudera, para Orestes, a presenca dos lusos no Brasil
equivalia a uma acdo de lesa-pétria, ante a qual convinha que todos os brasileiros se pusessem em
guarda, porque somente “quando o portugués for corrido, de uma vez, do comércio, da industria,
das letras, da politica, do jornalismo e do funcionalismo, o Brasil serd o pais que nés sonhamos
muito antes de 1822” (idem). Anos depois, ele condenaria o destino do ouro arrancado ao solo
brasileiro: “o0 nosso ouro! [...] Virou ouro do Porto, cidade que nunca teve mina de coisa nenhuma.
[...] O nosso ouro, que o lusitano levou todo” (idem: 77)9

Como se raciocinasse em circulo, Orestes Barbosa chegava sempre ao seu ponto de partida.
As histérias por ele costuradas se apoiavam sobre um fundamento comum: o portugués, que o
jornalista enxergava com lentes de aumento, fora e continuava sendo o estorvo nimero um para o
avanco do processo de civilizacdo brasileira. O lusitano encarnava o “maior empecilho”, “um
entrave”, “o0 maior inimigo” ao progresso do pais, tragado que era pelo “rotinismo desolador”
(BARBOSA, 1925:9, 87 e 127).

Entre os muitos exemplos que arrolava, tanto daqui como d’além-mar, todos eles
convergiam para uma conclusdo que funcionava também como o motor de sua reflexdo: Portugal,
em contraste com o Brasil, “ainda ndo tem civiliza¢do” (idem: 43). Em seu texto mais extenso de O
portugués no Brasil, quem ia para a berlinda era Lisboa. E ela, a lenddria capital portuguesa tao

decantada nos fados, se mostrava, aos olhos de Orestes, como uma carne viva exposta a devoracao

ele sentenciava: “o portugués tem, afinal, o primeiro lugar em alguma coisa no Brasil: na estatistica criminal” (idem:
53).
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critica. Quase todas as referéncias que o autor aciona se prestam para destilar seu sarcasmo (idem:

23-28). Com toda sua contundéncia, ele tomava partido em favor da higienizacdo, da civilizacdo e
da modernidade, ou melhor, do oposto ao que Lisboa representaria. A Orestes repugnava o cheiro
exalado pela cidade, a comecar pelas suas principais ruas: “a cidade toda cheira a peixe, a peixe
vivo e a peixe frito”, preparado nas calcadas por “mulheres imundas” cobertas por um monte de
saias que ‘“esconde[m] o sujo” (idem: 23 e 117). O ridiculo dos nomes de logradouros publicos
(como Rua do Ventoso de Cima, Rua do Ventoso de Baixo, Largo do Catarro), restaurantes dos
bairros de Alfama e de Mouraria, onde se amarravam talheres com correntes, bem como 0s
mictorios sem tapamento nas ruas, nada disso escapava a sua lingua afiada. A sentenca condenatodria
dos habitos e costumes portugueses €, portanto, uma decorréncia 16gica do seu modo de encarar
Lisboa, que vivia mergulhada num “atraso de impressionar” (idem: 23).

Que ndo se pense, entretanto, que esses problemas atingissem em cheio tdo-somente Lisboa
ou Portugal. Os imigrantes portugueses, que formavam, no Rio de Janeiro de Orestes Barbosa, a
coldnia estrangeira mais numerosa, transportaram para cé, na visdo do compositor, os seus vicios de
origem. Para ele, como escreveu em “Biba a Bariola!”, em 1904, quando eclodiu a Revolta da
Vacina, o portugués ndo pestanejou: resistiu as medidas médico-higienistas adotadas pelas
autoridades governamentais, por ser “contra a vacina” e “a favor da variola”... (idem: 103). De igual
maneira, op0s-se a modernizacdo do espaco urbano da capital do Brasil. Em sintese, segundo
Orestes, “foi uma luta o governo Rodrigues Alves. Oswaldo Cruz fazia o saneamento da cidade.
Pereira Passos remodelava a capital. O portugués, a favor da variola, combatia Osvaldo Cruz, e o
prefeito Passos, para conseguir as demoli¢des, teve de langar mao da forca federal” (idem: 88). O
dedo (sujo) dos portugueses era visto em quase tudo. Traindo determinadas inclinagdes
conservadoras do seu pensamento, Orestes embarcava na teoria da planta exética'’, um 4libi para a
repressdao ao movimento operdrio da época: culpava “agitadores profissionais” de diferentes nacoes,

especialmente de Portugal, por incentivarem a anarquia por estas bandas e corromperem

’ Em dltima andlise, essa linha de pensamento critico pode ser vinculada, a0 menos parcialmente, 2 tese consagrada por
Caio Prado Junior (1972:13-23), ao se reportar a colonizac¢io nestes tropicos sob o impulso da expansdo ultramarina eu-
ropeia, como uma empresa voltada para a exploragdo comercial

90 cliché ideolégico da planta exdtica foi utilizado 2 larga pelo Estado e pelas classes dominantes no Brasil. Conforme
essa visdo rasa da politica, as lutas de classe, o anarquismo, o comunismo — esses “males” provenientes de outras terras
e de outras gentes para inocular o virus da agitacdo na sociedade brasileira — eram contrdrios a indole pacifica do nosso
povo, que, apenas gracas a processos de inculcacdo e manipulagdo ideoldgica, poderia ser arrastado por tais ideias con-
sideradas perniciosas. Sobre o assunto, ver, entre outros, MAGNANI, 1982:14-18).



ideologicamente o trabalhador nacional (BARBOSA, 1925:63).

Nesse contexto, ao colocar o fado sob sua al¢a de mira, o poeta disparava suas criticas de
forma a nao restar pedra sobre pedra. Ele detectava a existéncia, por assim dizer, de uma linha de
continuidade entre Portugal, atraso e fado. E bem verdade que, como viria a ser endossado
posteriormente, pelo menos em parte, por pesquisadores de musica popular, Orestes, em Samba, a
despeito de contrapor tal género — concebido como carioca na sua esséncia — ao fado, admitia que
este nascera no Brasil: “foi a lamuria do forasteiro quem o criou. Mas ele era tao portugués, que nao
ficou aqui” (BARBOSA, 1978:14)."

Como quem tapa os ouvidos diante dos enfados do fado, o compositor partia logo para a
esculhambacdo: “O fado € um arroto! O fado s6 fala em miséria. Em cadelas de rua. Em bacalhau.
Em catres de hospital. E sempre a mesma lamdria: ‘Minha mie/ Minha mae/ Minha mie.” Rimando
com fambde” (BARBOSA, 1978:80-81). No levantamento que realizei sobre fados gravados e
lancados no Brasil ao longo dos anos 1930, cancdes como “Minha mae” (de Marques Coelho), com
Isalinda Seramota, “Carta a minha maezinha” (de Jilio Gongalves Dias) e “Minha maezinha” (de J.
Fernandes), ambas com Manuel Monteiro, “Amor da méae” (de C. Ramos e A. Neves), com Maria
Albertina, “Carta a minha mae” (de Antonio Pires e H. Pessoa), com Américo Ferreira, “Mae do
soldado” (de A. Santelmo e Carlos Campos), com José Lemos, e “Carinhos de mae” (de Abel
D’ Almeida), com Nicolau Gomes Cunha, por certo s6 reforcavam a opinido de Orestes Barbosa. E
ndo € preciso maior exercicio de imaginac@o para supor qual seria sua avaliacdo do fado “A morte
da ceguinha” (de J. G. Fernandes e L. Marques), interpretado por Manuel Monteiro...

Os manueis e os joaquins do fado no Brasil

Durante a década de 1930 ninguém registrou tantos fados em discos no Brasil quanto um
Manuel (Monteiro) e um Joaquim (Pimentel). O cetro de o rei do fado pertence, sem duvida, a

Manuel Monteiro, que, quem diria, viraria verbete no Diciondrio Houaiss/Ilustrado: Miisica

H Ver, a propdsito, TINHORAO, 1988, 1994 ¢ 2001). Visto como descendente do mesmo tronco do qual brotou o lun-
du, o fado é identificado como “danga de origem negro-brasileira destinada a virar cangdo em Portugal” (TINHORAO,
2001:138). Por outro lado, o pesquisador portugués José Machado Pais (2001:236, 228 e 238) reafirma que, “se o fado
¢ um simbolo da identidade lusa, a histéria do fado mostra-nos que as suas raizes se encontram num Brasil africano”. Ao
complexificar a andlise desse fendmeno musical, o autor salienta, no entanto, que ele € o resultado de um trdfego de mu-
sicalidades multiplas, produto “de um verdadeiro caldeamento musical”, o que explicaria o fato de ele ter “vérias pa-
trias”. Retrocedendo no tempo, ver, sobre o assunto, o capitulo II de uma obra cldssica do luso Tinop, escrita em 1903,
para quem o fado “tem uma origem maritima” (CARVALHO, 2003:42).
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Popular Brasileira (ALBIN, 2006:494). Nascido em Cimbres, Portugal, em 1909, ainda adolescente

ele se transferiu, com sua familia, para o Rio de Janeiro, onde morreu em 1990.

Sua estreia na vida artistica ocorreu, em 1933, no Programa Luso-brasileiro, da Radio
Educadora. Naqueles tempos ndo eram raros programas do tipo, destinados em particular a colonia
portuguesa radicada na capital da Reptblica. A carreira do cantor (excepcionalmente compositor)
decolou sobretudo entre 1933 e 1935, a julgar pela quantidade de fonogramas gravados nesse curto
periodo, 37 ao todo.'” Tido como o primeiro intérprete lusitano a ser bem-sucedido em terras
brasileiras, acendeu, como ndo poderia deixar de ser, a furia de Orestes Barbosa contra ele. Tanto
que, segundo consta, numa de suas exibicdes no Programa Casé, o redator de antncios desse
programa — que ndo era outro sendo Orestes — investiu, com um punhal, na direcio de Manuel
Monteiro. Este, para evitar o pior, viu-se na contingéncia de interromper sua apresentacao e sair em
desabalada corrida...(DIDIER, 2005: 341 e 372).

No rol de géneros que compunham o carddpio musical de Manuel Monteiro sobressaiam os
fados, seguidos de viras e marchas, sem falar de cangdes carnavalescas de autoria de compositores
nacionais. Seu “primeiro grande sucesso foi o fado ‘Santa Cruz’ [de Caramés e Domingos Santos]”
(ALBIN, 2006:494), lancado em 1933. Manuel se converteu numa referéncia nada desprezivel no
cendrio artistico da época. Prova disso € que, em 1935, foi uma das estrelas do filmusical Alo, ald,
Brasil, dividindo espago, no elenco, com pesos-pesados da musica popular brasileira, como Carmen
Miranda, Francisco Alves, Silvio Caldas, Mario Reis, Ari Barroso, Almirante, Custédio Mesquita e
Aurora Miranda."? Por sinal, o cartaz desse filme anunciava que dele “fazem parte os melhores
elementos artisticos do radio”. Por esse meio, uma vez mais, os artistas saiam das sombras dos
estidios de gravacdo ou dos holofotes confinados aos programas de auditdrio ou aos locais de suas
apresentacdes nessa ou naquela cidade para serem visualizados por plateias mais amplas, num
processo em que se dava rosto a voz. Essas peliculas, recheadas de musicas do comeco ao fim,
desempenhavam a fun¢ao de uma espécie de plataforma de lancamento de cangdes, iscas atiradas ao
grande publico. E Manuel Monteiro, impulsionado pelo filme, emplacou um sucesso retumbante, a

marcha “Salada portuguesa” (de Vicente Paiva e Paulo Barbosa), mais conhecida pelo nome de

2 Esta e outras informagdes subsequentes dessa natureza foram contabilizadas por mim com base no que figura no v. 2
de SANTOS, 1982.

B3 Embora se achem, em diversas fontes, dados desencontrados sobre Ald, Alb, Brasil, ele chegou as telas, de fato, no
inicio de 1935. Ver, por exemplo, o noticidrio jornalistico (Correio Paulistano, Sdo Paulo, 13 fev. 1935) e a informacio



“Caninha verde”.

Na contabiliza¢do que efetuei dos fados transpostos para os discos entre 1930 e 1939, eles
alcancaram a cifra de 172 fonogramas'®, levando-se em conta a identificacdo dos géneros musicais
referidos nas etiquetas dos 78 rpm. Ai predominava, com larga folga, a nomenclatura fado, se bem
que, vez por outra, surgissem também as denominagdes fado-cancdo (6) e fado-marcha (3)."” Quem
puxava a fila dos fadistas era Manuel Monteiro, com 45 fonogramas, vindo a seguir Joaquim
Pimentel, intérprete e compositor eventual (com 29), cuja carreira no mundo dos discos deslanchou
entre 1935 e 1939. No terceiro posto (com 20) despontava José Lemos, enquanto cabia a cantora
(compositora bissexta) Isalinda Seramota (com 15) o quarto lugar.

Uma imensa gama de cantores, cantoras, grupos musicais € instrumentistas (vérios deles
dedicados a guitarra, instrumento tradicional usado no fado) completava essa relacdo. Listados aqui
em ordem alfabética, eram eles: A. F. da Conceicdo, Amélia Borges Rodrigues, Ana de
Albuquerque Melo, Anita Gongalves, Antonio Lopes, Artur Castro, Benicio Barbosa, Berta
Cardoso, Carlos Campos, Céu da Camara, Desafiadores do Norte, Esmeralda Ferreira, Eugénio
Noronha, Fébia Gil, Francisco Pezzi, H. da Concei¢ao, Henrique Costa, Henrique Xavier Pinheiro,
Horacio Rodrigues, Ivone Guedes, Jodo Fernandes, Joaquim Seabra, José Galante, Maria Albertina,
Maria do Carmo, Mirandella, Nicolau Gomes Cunha, Santos Carvalho, Stella Gil e Zaira de
Oliveira.

Como se vé, o fado estava longe de passar em brancas nuvens na producdo fonografica do
Brasil. Pelo contrdrio, num momento em que, disparado, o fox ou o fox-trot era o género
“estrangeiro” mais gravado, seguido pelo tango, o fado (excetuadas as valsas, compostas, em sua
maioria, por autores brasileiros) ocupava um honroso terceiro lugar em numero de gravagﬁes.l6

Essa ressondncia da musica portuguesa'’ fora do espaco no qual se aclimatara irritava

disponivel em <http://carmen.miranda.nim.br/aloalo2.htm/>. Acesso em 15 de agosto de 2011.

"* Exclui deliberadamente desse célculo umas poucas reproducdes das mesmas gravagoes.

' Nio ignoro, contudo, que, por mais que as etiquetas dos discos 78 rpm pudessem fornecer indicadores seguros para o
enquadramento das cangdes sob um ou outro género musical, nem sempre elas eram plenamente confidveis. A respeito
dessa questdo, de fundo metodolégico, ver PARANHOS, 1999: 224. Acrescente-se a isso que, apesar do valiosissimo
trabalho empreendido pelos organizadores da Discografia brasileira 78 rpm, em determinados casos — mesmo que esta-
tisticamente pouco relevantes — ndo lhes foi possivel obter os dados (completos ou ndo) sobre todos os discos grava-
dos/langados nos anos 1930.

'® Refiro-me obviamente a géneros de procedéncia “estrangeira”, pois nesse periodo prevaleciam, sem a menor divida,
os gé€neros “nacionais”’, como o samba, hegemdnico, ao qual se seguiam as marchas, as “cangdes” etc. A propodsito, ver
PARANHOS, 1999: 205).

' Sobre a ressonéncia do fado ao longo do século XX em Santos, cidade portudria de expressiva presenca de imigrantes
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profundamente Orestes Barbosa.

Como guardido de uma politica nacionalista de eterna vigilancia, ele se indignava contra a
“macaqueacao”’. Macaquear era, alids, um verbo corrente no vocabuldrio empregado por Orestes —
como o fora e o seria por outros defensores de nacionalismos 2 brasileira em ocasides distintas'® —
para dar vazao a sua ojeriza ao “servilismo” para com o estrangeiro. Isso, todavia, nao o impedia de
recomendar: “copiemos dele[s] os processos de nacionalismo” (BARBOSA, 1978:69 e 107). Ele
caia, assim, em contradi¢do? Nao é exatamente o caso. O compositor se mirava nos exemplos de
outros paises, como os Estados Unidos e a Argentina, por ndo haverem se tornado reféns nem da
Inglaterra, nem da Espanha, respectivamente. O que suscitava a admiragao dele era que essas nagoes
corriam em raia propria, inclusive na drea das artes, e se impuseram, musicalmente, por intermédio
do fox e do tango. Esses exemplos, sim, eram dignos de imitacdo. Dai ser enfitico: “E preciso criar
a orquestra tipica do samba, diferente da do tango e do fox. A Argentina e os americanos do norte
fizeram assim...” (idem: 69).19

De Portugal ndo existiria coisa alguma no que os brasileiros devessem se espelhar. De 14,
para Orestes, praticamente nao provinha nada merecesse ser exaltado. E se alguém lhe perguntasse
sobre um dos simbolos do samba, Carmen Miranda, natural de Marco de Canaveses, Portugal, ele
tinha a resposta na ponta da lingua: como se Carmen houvesse nascido portuguesa por acidente
geogréfico, Orestes a definia como “uma sambista carioca”. Ela desembarcara no Brasil com um
ano de vida e teria sentido de perto, no corpo e na alma, a capacidade do Rio de Janeiro em forjar as
pessoas a sua imagem e semelhanca. De acordo com o autor de Samba, “ela, em verdade, é uma
auténtica figura do meio, do meio que lhe absorveu, do ambiente que a plasmou, dando-nos mais
um exemplo da forca trituradora do Rio, que refina, como numa usina, os elementos aportados ao

nosso torrio”.(BARBOSA, 1978: 59).%°

lusos, ver VALENTE, 2008.

'® Por exemplo, o critico literario Silvio Romero, ao enfocar o segundo reinado no Brasil, ou profissionais dos meios de
comunicacio engajados na critica ao cardter pretensamente antinacional da Bossa Nova. Ver, sobre o assunto, PARA-
NHOS, 1990:8-9.

' Nesse particular, Orestes Barbosa nio falava sozinho. Tal proposta era bem acolhida por artistas de proa da cena mu-
sical brasileira. Um deles era Noel Rosa, como se 1é em entrevista a O Debate, de Belo Horizonte, concedida em 9 de
marco de 1935. Nos seus termos, o fox-trot e o tango “representam duas ragas distintas. Tém orquestras tipicas. O samba
ainda ndo a possui. Quando houver aqui uma orquestra tipica de samba, o brasileiro podera dizer que o seu pafs tem a
sua musica original” (apud MAXIMO e DIDIER, 1990: 357).

% A “forga trituradora” do Rio de Janeiro seria responsdvel, igualmente, por uma série de proezas, como a conversio do
lutador de boxe Kid Pepe (nome de guerra de Giuseppe Gelsomino) num tipico malandro carioca, que, por sinal, assu-
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Na sua cruzada antilusitana, ele ainda questionava os dogmas linguisticos portugueses,

por entender que “temos o dever de guerrear a tradi¢do”, como, por exemplo, a colocacdo dos
pronomes, considerada uma “imbecilidade” (idem: 34 e 33) portuguesa, com certeza. Que Camoes,
que Vieira, que nada! Para Orestes, se “lingua é convenc¢do”, “o que o povo aceita é que € o certo”
(idem: 69 e 72). Ele ndo vestia a carapuca ante a acusagdo, tantas vezes repetida, de que os
sambistas promoviam a corrup¢do do nosso idioma.”! Em sua defesa, proclamava, em alto e bom
som: “nada mais necessario do que corromper a lingua de Portugal”. Essa seria a forma combater o
bom combate nos dominios da linguagem. E, para conferir mais forca a sua posi¢do, invocava o
escritor brasileiro Monteiro Lobato, que reconhecia a importancia da “corrup¢dao popular” do
portugués, num processo semelhante ao que abriu caminho para que este corrompesse o latim
(BARBOSA, 1978:89).

Essas observacOes estavam em linha de sintonia com Macunaina, personagem gerado, em
livro de 1928, pelo modernista Mdario de Andrade (s./d.: 115), que ja percebera e procurava
apre(e)nder as “duas linguas da terra, o brasileiro falado e o portugués escrito”. A preocupacao
basica desse autor, no caso, se nutria do desejo de captar a fala que nascia do Brasil popular, do
“Brasil brasileiro”, como que a saborear o coco que o coqueiro di. Nessa perspectiva, a sintaxe era
submetida a um processo de abrasileiramento em busca de uma “lingua brasileira”. E essa sintaxe,

musicalmente falando, seja para Orestes, seja para Noel Rosa e outros mais, era o samba.

“E brasileiro, ja passou de portugués”

A batalha desencadeada por Orestes Barbosa contra o fado constituia parte de um todo.
Outros compositores e intérpretes se engajaram, a sua moda, na luta contra as “mds influéncias”
oriundas do exterior. Estas se associavam ao peso econdmico-politico-cultural do império

estadunidense, num momento em que sua musica — amplificada pelo cinema falado e pelas

miu o papel (muitas vezes contestado, diga-se de passagem) de compositor de sambas. Ele até parecia “um filho do Sal-
gueiro”. Com os ciganos, teria acontecido o0 mesmo, como atestava sua cota de contribui¢do ao samba (idem: 66 e 83).

! Avancando no tempo, frise-se que defensores do vernaculo se arvoraram em vigilantes da ordem linguistica. Matérias
inseridas nas se¢des de musica e radiodifusdo da revista Cultura Politica, publicada pelo DIP (Departamento de Im-
prensa e Propaganda) do “Estado Novo” entre 1941 e 1945, batiam nessa tecla. Martins Castelo (1941:331 e 1942:300),
Um dos seus articulistas desfechou ataque a “giria corruptora da lingua nacional”. Ele abominava a “degradagdo” repre-
sentada pela “baixa linguagem”. Manifestagdes desse teor, como as qualificou o romancista Marques Rebelo
(2002:179), eram préprias de “zeladores de gramatiquices” e de “perseguidores de letristas da musica popular”.
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empresas fonograficas — testemunhava para onde caminhava a humanidade: a emergéncia de uma

nova poténcia hegemodnica no mundo capitalista. No plano cultural, a reagdo nacionalista ao fox
adquiriu maior expressio na década de 1930.

Se para determinados artistas (como Custédio Mesquita e Lamartine Babo) era
perfeitamente aceitdvel que o sambista e o compositor de fox habitassem uma mesma pessoa, para
outros (como Noel Rosa e Assis Valente) essa dualidade era intragdvel. Se de ambos os lados da
trincheira da musica popular brasileira era possivel recolher manifestacoes em defesa do samba
como icone musical da identidade nacional, a adesdo a um ritmo de procedéncia estrangeira os
dividia, apesar de poderem até atuar como parceiros, como se verificou, por exemplo, com Noel
Rosa e Custédio Mesquita.

Com a reverberacdo no pais de géneros musicais tidos como norte-americanos, a penetracao
do fox se acentuou desde os anos 1920. A tal ponto que, em meio a gravacdo de uma boa
quantidade de foxes nacionais ou estrangeiros (muitos destes como versodes), Orestes Barbosa — sim,
ninguém menos do que ele — se tornou coautor de diversos fox-cancOes e de fox-trots, sem contar
“Flor do asfalto” (de J. Tomds e Orestes Barbosa, com Castro Barbosa), um “fox-samba” que data
de 1931. Armado esse cendrio, compreende-se, entdo, por que, ja em 1930, num samba amaxixado
de Randoval Montenegro, Carmen Miranda aparecia na pele de uma nacionalista que, em “Eu gosto
da minha terra”, declarava seu amor ao samba e desdenhava o fox-trot, esse intruso: “[...} Sou
brasileira, reparem/ No meu olhar, que ele diz/ E meu sabor denuncia/ Que eu sou filha deste pais/
Sou brasileira, tenho feitico/ Gosto do samba, nasci pra isso/ O fox-trot ndo se compara/ Com o
nosso samba, que é coisa rara {...]”

E por ai ia esse precursor do “samba-exaltacdo”, a transbordar de felicidade com as belezas
naturais do Brasil.

Sem compartilhar de qualquer ufanismo tolo — supondo-se a possibilidade de existir
ufanismo que ndo seja tolo —, Noel Rosa nao se permitia arrebatamentos ou derramamentos
grandiloquentes. O Brasil lhe deu régua e compasso para desenhar o “Brasil de tanga”, o pais da
“prontidao” (dos duros). De olhos voltados para o corpo a corpo do dia a dia, seu universo é
povoado pela mulher, pelo pandeiro, batuque, violdo, prestamista e vigarista, como em “Coisas
nossas”, que ele cantava com sua voz pequena e em tom coloquial: “[...] Malandro que nao bebe,

Que ndo come/ Que ndo abandona o samba/ Pois o samba mata a fome/ [...] E o bonde que parece
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uma carroga/ Coisa nossa, muito nossa! {...]”

Fica claro que Noel se distanciava bastante da pregacao de um nacionalismo impostado, ao
estilo do governo Vargas e de seus idedlogos e acdlitos, que valorizavam, em primeirissimo lugar, a
unidade nacional sob a batuta de um Estado forte, o “Estado Nacional”’, mola propulsora do
combate ao “divisionismo” e as temiveis lutas de classe.” Mas ele se afinava com as restricdes ao
modismo do fox-trot e condenava, em geral, o que lhe parecia americanizado, do mesmo modo
como achava deplordvel ver brasileiros cantando em outros idiomas. Ora, para Noel, do ponto de
vista musical, nada havia de mais tipicamente brasileiro que o samba.

Seu nacionalismo recendia a um nacionalismo popular. Nas palavras de seus bidgrafos,
“os estrangeirismos simplesmente ndo combinam com seu jeito de ser. Sdo chiqués de gra-finos e
intelectuais enfatuados, pura moda, mania de exibicdo”. Sob a dtica de Noel, o Brasil “estd aqui
perto, na cidade do interior, no morro, na esquina. Ou mesmo no botequim, na gafieira, na pensao
de mulheres, no carnaval, na roda de jogo, nos lugares enfim onde todos os brasileiros se igualam.
Seu nacionalismo tem esse sentido. De gostar das ‘coisas nossas’. De preferir o samba ao fox-trot”
(MAXIMO e DIDIER, 1990:242). E tudo isso foi sintetizado de maneira magistral por Noel Rosa
numa composi¢do de 1933, “Nao tem tradu¢do” (com Francisco Alves), assentada numa sofisticada
estrutura melddica. Em sua investida contra aqueles que, “dando pinote”, apenas queriam “dancar o

fox-trot”’, Noel punha as cartas na mesa:

[...] Essa gente hoje em dia/ Que tem a mania de exibicdo/ Ndo se lembra que o samba/
Ndo tem tradugdo/ No idioma francés/ Tudo aquilo que o malandro pronuncia/ Com voz
macia/ E brasileiro, jd passou de portugués// Amor, ld no morro, é amor pra chuchu/ As
rimas do samba ndo sdo ‘I love you’/ Esse negécio de ‘al6’, ‘alo, boy’/ ‘Alo, Johnny’/ S6
pode ser conversa de telefone

Compreensivelmente, esse samba arrancou expressoes de entusiasmo de Orestes Barbosa,
que nao economizou elogios ao seu criador: “uma maravilha de talento e de nacionalismo”
(BARBOSA, 1978:52). Dai confessar ao seu parceiro Néssara que ndo hesitaria em trocar toda a sua
obra por um verso de “Nao tem traducdo” — “€ brasileiro, ja passou de portugués” —, que provava,
por a mais b, que “aquele sem-queixo é demais! Um génio!” (idem: 244).”

Lamartine Babo, como ja salientei, ndo era precisamente um nacionalista. Compositor

** Para uma andlise critica do nacionalismo apregoado pelo governo Vargas e seus defensores, ver PARANHOS, 2007.
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aberto a todo tipo de musica, nem por isso deixou de criar e interpretar, em 1931, uma obra-prima

do nonsense, o fox-charge em tom de deboche “Cancdo pra inglés ver”, como se fora uma ‘“cancao
do Oeste”, com som de banjo no acompanhamento. A moral da histéria poderia ser resumida numa
pergunta: quem entoa uma cancdo em inglés ou em francés terd alguma nocdo do que esta
cantando? O autor brincava com essa situacdo: “[...] Morguet five Underwood/ I Shell/ No bonde
Silva Manuel/ Manuel/ Manuel/ I love you/ To have Steven via Catumbi/ Independence 14 no
Paraguai/ Studebaker... Jaceguai!/ Yes, my glasse/ Salada de alface [...}.

Nacionalista assumido, Assis Valente se insurgia contra esse estado de coisas. Numa
marcha gravada por Carmen Miranda em 1932 e lancada no ano seguinte, “Good-bye”, ele
aconselhava: “Good-bye, boy, good-bye, boy/ Deixa a mania do inglés/ Fica tdo feio pra vocé/
Moreno frajola/ Que nunca frequentou/ As aulas da escola [...]".

Alids, na sua estreia em disco, com “Tem francesa no morro”, Assis Valente confiara a
Araci Cortes — dubl€ de cantora e estrela do teatro de revista nas décadas de 1920 e 1930 — a missao
de demonstrar, com muita graga, que samba e “morrd” (ou seria “morreau”?) ndo rimavam com
Franca: “[...] Vian/ Petite francesa/ Dancé/ Le classique/ Em cime de mesa [...]”".Alguns anos mais
tarde, em “Oui... oui...”, Floriano Pinho, pela voz de Sonia Carvalho, tornaria a insistir: “[...] As
francesas sambando/ Eu fiquei a sorrir/ Marcacio de bailado/ A moda chic de Paris!/ [...] No Brasil
o samba € patenteado/ E nés, os brasileiros, somos diplomados [...]".

Mesmo artistas que compuseram foxes ou versdes de foxes — muitas delas de filmes
musicais estadunidenses —, como Jodo de Barro e Alberto Ribeiro, autores de notaveis marchas
carnavalescas de sucesso, elegiam o samba como produto nacional. Em “Touradas em Madri”
(gravada em 1937 e langada em 1938) quem ia para o trono, no Brasil, era o samba, como cantava

Almirante, numa marchinha que foi acusada de tratar-se de um paso doble:

Eu fui as touradas em Madri
Pa-ra-ra-tchim-bum-bum-bum
E quase ndo volto mais aqui-i-i
Pra ver Peri-i-i, beijar Ceci

Eu conheci uma espanhola
Natural da Catalunha

23 P . . o N

No fasciculo referente a Orestes Barbosa — Nova historia da miisica popular brasileira — se garante que Noel compds
“Nao tem tradug@o” depois de uma conversa com Orestes na redacdo de A Jornada, jornal de existéncia efémera funda-
do por este e por Néssara.
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Queria que eu tocasse castanhola
E pegasse o touro a unha

Caramba

Caracoles

Sou do samba

Nao me amoles

Pro Brasil eu vou fugir
Isso é conversa mole
Para boi dormir

Quando se amplia a escala de observacdo da trajetéria percorrida pelo samba, é possivel
perceber, como procurei evidenciar em outro trabalho, que o enaltecimento desse género corria
paralelamente a uma série de outros processos em curso. Um deles apontava para as trocas culturais
realizadas entre as classes populares e outros setores sociais, em especial as classes médias. O
samba, ao extrapolar os territérios e os grupos sociais de onde se originou, era motivo de orgulho
para os sambistas. Numa palavra, ele atuava como fator de afirmacdo e de identificacdao
sociocultural de grupos e classes sociais normalmente marginalizados na esfera da circulacdo dos
bens simbdlicos. Pavimentava-se, assim, o caminho para a entronizacdo do samba como simbolo
cultural de toda a nacdo e ndo sé desse ou daquele segmento étnico ou social (PARANHOS, 1999).

Testemunha ocular e ativo participante dessa histéria da nacionalizacdo do samba, Orestes
Barbosa prestava o seu depoimento (na voz de Araci Cortes) em “Verde e amarelo”, calcado em
miusica de J. Tomds. Nesse samba amaxixado, de 1932, revelavam-se sinais de um novo tempo:
“Vocés quando falam em samba/ Trazem a mulata na frente/ Mas ha muito branco e bamba/ Que no
samba € renitente/ Nao me falem mal do samba/ Pois a verdade eu revelo/ O samba ndo é preto/ O
samba ndo é branco/ O samba € brasileiro/ E verde e amarelo [...]”.

Para sublinhar o clima nacionalista, essa gravacdo € entrecortada por acordes do Hino
Nacional Brasileiro. E mais: nos versos seguintes (“Nesta terra de palmeiras/ Onde canta o sabid/ As
almas das brasileiras/ Sao da flor do resedd”), configurando um exemplo de dialogismo e/ou de
intertextualidade, h4d wuma citagdio do célebre poema Cangcdo do exilio, do poeta
romantico/nacionalista Gongalves Dias. Nada ai € casual: o arremate recorda a coloracdo amarela da
flor do reseda.

O Brasil como que se enchia de cores, a julgar até pela denominacdo de algumas
formacdes musicais, como o Grupo Verde e Amarelo, a Dupla Preto e Branco e a Dupla Verde-

Amarela. Todo esse contexto era sintoma da mesticagem que passou a ser cantada e decantada
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como nunca se viu por estas terras. Sua trilogia pode ser encontrada, por exemplo, na seqii€éncia das

marchas compostas por um dos maiores nomes dos carnavais brasileiros, o branco Lamartine Babo,
origindrio da classe média. Em “O teu cabelo ndo nega” (dos Irmdos Valenga e Lamartine Babo,
com Castro Barbosa), lancada em 1932, a mulata era reverenciada. No ano seguinte, ela cederia seu
lugar a “Linda morena” (com Madrio Reis). Em 1934, Lala cantaria “D4 cé o pé... loura” .

Em resumo, o que se tematizava musicalmente ndo era sendo o cardter “misto”,
“multirracial” da sociedade brasileira. A miscigenacao, ora execrada, ora enaltecida, permanecia no
centro de debates intelectuais que punham a mostra como a problemaética da identidade nacional se
ligava umbilicalmente a temdtica racial. E esse policromatismo, base sobre a qual se erigiu o mito
da democracia racial brasileira, foi associado, com frequéncia, a celebracdo da conciliacdo de
classes (de alto a baixo na nossa sociedade) em torno do samba. De quebra, os temas da mesticagem
e do congragamento/colaboracdo de classes foram retrabalhados pelos idedlogos de Estado , tendo
em vista a exaltacdo da democracia racial e da democracia social pretensamente existentes no

pais.(idem).

Ultimo acorde

O que foi exposto até aqui diz respeito a muitos “rounds” das lutas de representacdes que
colocaram frente a frente o samba, de um lado, o fado, o fox-trot e outras manifestacdes culturais, de
outro. Isso permite a quem envereda por pesquisas dessa natureza captar a interconexao dialética do
um e do outro e/ou a analogia dos contrarios. Afinal, € a partir das concep¢des que se produziram
sobre os seus outros que o samba foi identificado pelos préprios sambistas como portador da
suposta singularidade musical brasileira num processo de fabricacdo/invencdo de uma tradicao
musical.

Sob esse aspecto, o cientista social José Machado Pais, ao escrever sobre os fados do fado,
lanca luz sobre certos prismas da questao das identidades nacionais. Para ele, tais identidades ndo se
constroem tomando como ponto de apoio uma “insularidade isolada. Antes, de uma insularidade
que nao se pode entender sendo por alusdo ao arquipélago a que suas distintas singularidades se
reportam”. Vem dai que “cada vértice (ou ilha) dessa identidade, ao mirar-se ao espelho, o que vé €

a imagem alheia que lhe é tdo essencial para defini¢do da prépria imagem ou identidade”.(PAIS,
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2001:216-217).
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