Lima Barreto e Olavo Bilac: didlogos em torno da “Republica que nao foi ...”
MAGALI GOUVEIA ENGEL"

Pertencente as geracdes de intelectuais latino-americanos que, nas ultimas décadas do
século XIX e primeiras do XX, constituia a “cidade letrada”, cujo papel fundamental foi o de
traduzir a “cidade real” e construir a “cidade ideal”, nos termos propostos por Angel Rama
(1985), Lima Barreto figurou entre os mais importantes escritores brasileiros do periodo.
Partilhava com os segmentos que compunham essa intelectualidade da dilacerante angustia de
se reconhecerem como mesticos colonizados e inferiorizados pelos referenciais cientificos
entdo em voga, a0 mesmo tempo em que os refutavam e buscavam recrid-los e ressignifica-
los, a partir das especificidades das suas sociedades. E de acordo com tal perspectiva
formulou leituras acuradas e profundamente criticas da realidade brasileiras das primeiras
décadas republicanas. Denunciando as desigualdades raciais e de classe que caracterizavam a
sociedade em que viveu, bem como as arbitrariedades dos governos da Primeira Republica,
Lima Barreto procurou fazer de sua literatura um instrumento de transformagao social. Trata-
se, pois, de um personagem especialmente instigante, cujas trajetorias intelectual e de vida
téem sido alvos privilegiados de muitos estudos desenvolvidos em diversas dreas do
conhecimento. '

Conforme sublinhou Nicolau Sevcenko em seu classico Literatura como missdo
(1983), Lima Barreto escreveu sobre as mais diversas temdticas do seu tempo — através das
quais pretendia “captar e compreender o real” — que, no conjunto, € atravessado pela questao
do poder concebido “numa acepgio bastante particular” (SEVCENKO, 1983:161 e 169). E,
portanto, dentro dessa chave de leitura que se encontram as problemdticas relativas ao
governo republicano, entre outras, na obra limiana.”> Os objetivos do presente trabalho
orientam-se, pois, no sentido de buscar apreender e compreender as especificidades das
criticas de Lima Barreto a Republica instituida no Brasil a partir de 15 de novembro de 1889,

confrontando-as com aquelas que fundamentaram as desilusdes de Olavo Bilac em relac@o ao
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" Entre os quais é possivel destacar a biografia classica de Francisco de Assis Barbosa, A vida de Lima Barreto,
publicada pela primeira, em 1952, pela Livraria José Olympio Editora, que utilizo aqui como a principal obra de
referéncia na construg@o do perfil biografico do escritor.

2 Veja-se também nesse sentido o livro de Denilson Botelho (2001).



novo regime. Para tanto, analiso a producao cronistica, onde ambos os autores privilegiaram a
referida temdtica, buscando identificar e compreender as convergéncias e, sobretudo, as
diferencas entre os argumentos que nortearam suas percepcoes em relacdo a ordem
republicana instaurada no pais. Como cronista, o poeta também abordou varios temas, desde
os que diziam respeito ao cotidiano da cidade do Rio em seus diversos aspectos, incluindo as
politicas publicas de urbanizacdo até os grandes temas da politica nacional e internacional
(DIMAS, 1996:15-17). No universo plural constituido por suas cronicas destaca-se, entre
outras, a problemdtica da experiéncia republicana na percep¢do daquele que atuou no
movimento republicano dos anos 1880.

Embora ndo tenha integrado a geracdo cronoldgica daqueles que apostaram na
derrubada da monarquia como o meio através do qual o pais encontraria o caminho do
progresso ¢ da civilizagdo, Lima Barreto 3 partilhou com a maioria deles da profunda
frustracdo diante da constatacao de que o advento do novo regime nao representou a vitdria
das luzes que alcaria os detentores do saber a posi¢do de direcdo do processo de (re)
constru¢do da nagdo. A inviabilidade de realizar o sonho da Republica dos Sdbios, colocada
de imediato pelos rumos politicos do pais, apds a queda da monarquia, levou grande parte dos
intelectuais brasileiros desiludidos a fazer coro com Lopes Trovao quando este afirmou
categérico: “Essa nao € a republica dos meus sonhos”.

Numa cronica publicada em 15 de novembro de 1903 na Gazeta de Noticias, por
exemplo, Olavo Bilac," referia-se ao “descontentamento geral” em relacio ao regime

implantado no pais hd quatorze anos. Na Camara dos Deputados, no Senado, nos jornais

3 Afonso Henriques de Lima Barreto era filho do tipégrafo Jodo Henriques de Lima Barreto e da professora
primdria Amadlia Augusta Barreto, ambos mesticos. Completados os primeiros estudos no Liceu de Niter6i,
Lima Barreto foi para o Colégio Pedro II. Em 1897, ingressou na Escola Politécnica de Engenharia, na qual, em
1902, iniciou a sua colaboracdo no periddico dos estudantes, A Lanterna. Apds o enlouquecimento do pai e a
quinta reprovagdo no curso de Mecanica, Lima Barreto abandonou a Escola de Engenharia, ingressando no
funcionalismo publico. Um dos mais importantes escritores brasileiros, pretendeu fazer de sua literatura um
instrumento de transformagdo social, denunciando as desigualdades raciais e de classe que caracterizava a
sociedade em que viveu, bem como as arbitrariedades dos primeiros governos republicanos.

Olavo Bras Martins dos Guimaraes Bilac (1865-1918) era filho do médico Brds Martins dos Guimariaes Bilac e
de Delfina Bilac. Cursou as Faculdades de Medicina do Rio de Janeiro e de Direito de Sdo Paulo, mas nio se
formou em nenhuma delas. Como a maior parte dos literatos da época ganhava a subsisténcia através da atuacio
na imprensa e do ingresso no funcionalismo ptblico. Participou ativamente dos movimentos republicano e
abolicionista na década de 1880. Envolveu-se na campanha contra o governo de Floriano Peixoto (segundo
presidente republicano, 1891-1894), tendo sido obrigado a fugir do Rio. Desempenhou papel fundamental nas
campanhas contra o analfabetismo no Brasil. Autor de vdrias obras — poesias, contos, cronicas, livros de leitura,
etc. — foi membro fundador da Academia Brasileira de Letras e um dos intelectuais de maior projegdo literaria e
politica das primeiras décadas republicanas.



politicos, nos botequins, enfim, “por toda a parte encontrareis esta frase magoada, soando

"”

como uma campanada de réquiem: ‘Nao era esta a republica que eu sonhava!’”’. Sentimento
do qual o préprio poeta parecia partilhar quando, enaltecendo a “ardente profissdo de fé
republicana”, expressa nos discursos e nas acdes de Jodo Pinheiro — entdo presidente do
Estado de Minas Gerais —, afirmou que o regime republicano entdo vigente no pais, “de
republicano s6 tem o nome” (“O Anticristo”, Correio Paulistano, 22 de setembro de 1907). A
frustracdo e a revolta provocadas pelo alijamento daqueles que lutaram pela causa republicana
da direcdo do processo de implementacdo e consolidacdo da nova ordem, sdo claramente

expressas no comentdrio feito por Bilac, referindo-se aos quinze anos vividos pela Republica:

“A Vida € assim: nds todos vivemos a edificar e a mobiliar casas para
os outros; quando as casas ficam prontas, entregamos as chaves a
inquilinos que ndo concorreram com um s6 tijolo para a edificacdo, e
vamos morar nessa infinita casa do Nada ...” (Gazeta de Noticias, 8 de
janeiro de 1905).

A percep¢ao das profundas continuidades entre os antigos € 0s novos governos,
presente em muitos dos seus escritos, revela as desilusdes de Bilac com o regime republicano,
ainda que muitas vezes de modo velado. Numa cronica publicada na Gazeta de Noticias em
20 de maio de 1900, por exemplo, narra a histéria do relégio da Catedral que parara de
funcionar logo ap6s a queda da monarquia e que dez anos e meio depois voltava a funcionar.
“Dedicado a Monarquia”, o maquinismo do relégio emperrara quando “o trono ruiu ...”,
mantendo-se “parado, no seu feroz embezerramento”, diante das mudancgas e transformacdes
que entdo se seguiram. Mas, ao tomar conhecimento de que o arcebispo reiniciaria o culto na
Catedral, espantou-se: “ ‘Como? Pois a glorificagdo do Senhor, naquela santa casa da crenca
dos Bragancas, nao era incompativel com a Reptblica ...?!"” Cada vez mais surpreso ficou o
relogio ao ver entrar pela Catedral adentro homens fardados — ... entdo, toda aquela gente de
guerra era cat6lica?” Espanto maior foi o de constatar a presenca na cerimonia catdlica dos
“representantes do Presidente da Reptblica, e, no meio dele, quem o diria?, o general Cunha,
o representante de um Braganca ...!”. Diante de tudo isso, “vendo que ndo lucrava mais nada
com o seu embezerramento, o embezerrado desapertou as molas, e comecou a trabalhar ...”.

A descrenca em relacdo a mudangas mais profundas na vida politica brasileira, a partir

do advento da Republica, aparece também formulada claramente nas palavras do Conselheiro



Aires, narrador do romance Esaii e Jacé de Machado de Assis,5 publicado originalmente em
1904: “Nada se mudaria; o regimen, sim, era possivel, mas também se muda de roupa sem
trocar de pele” (1975:93). ® Mesmo nio estando impregnado pelo ceticismo expresso na
famosa frase do personagem machadiano, Bilac parece concordar com o Conselheiro quando
afirmou em uma de suas cronicas publicadas na revista Kosmos, em julho de 1906, que ao
longo dos anos republicanos, “dos abusos velhos nasciam abusos novos”, pois “se o regime
havia mudado, ndo havia mudado a esséncia da politica”.

Pertencendo a uma geracdo cronoldgica bem mais jovem do que as de Machado de
Assis e de Bilac, Lima Barreto tinha sete anos quando a Reptblica foi proclamada. Na cronica
intitulada “O momento”, publicada no Correio da Noite, no dia 3 de marco de 1915, o escritor
afirmava ter sido sempre “contra a republica”, pois viu “que a tal de republica, que tinha sido
feita, espalhava pelas ruas soldados embalados, de carabina em funeral”. Vinte anos depois
acreditava que ndo se enganara, pois 0 novo regime acabou se caracterizando como a “mais
brutal plutocracia”, onde eram privilegiados os ‘“capitalistas internacionais”, os “agentes de
negdcios” e os “charlaties tintos com uma sabedoria de pacotilha” e onde ndo havia lugar

para “o imarcescivel sentimento de solidariedade entre os homens”. Mas a critica de Lima

>Filho do pintor de paredes mulato Francisco de Assis e da lavadeira acoriana, Maria Leopoldina Machado de
Assis, Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908), nasceu numa casa humilde no Morro do Livramento na
cidade do Rio. Cursou as primeiras letras numa escola publica e aprendeu francés e latim com o padre Silveira
Sarmento. Sua ampla cultura literdria foi conquistada por iniciativa propria, através do contato com diversos
escritores europeus. Tendo trabalhado como tipégrafo aprendiz na Imprensa Nacional, revisor e caixeiro na
tipografia e livraria de Paula Brito, ingressou, em 1867, na carreira burocratica como funcionario do Didrio
Oficial até 1873 e, a partir de entdo, da Secretaria da Agricultura. O emprego, como para grande parte dos
literatos de sua época, garantiu-lhe a sobrevivéncia, permitindo-lhe dedicar-se a vida literaria. Em 1855 publicou
seus primeiros versos (“Ela”) no jornal A Marmota e em fins da mesma década comecou a colaborar
intensamente em diversos jornais e revistas. Apesar de suas incursdes na poesia (Ocidentais, 1881) e nas
comédias teatrais, a consagracio foi alcangada através de seus contos — por exemplo, Contos Fluminenses (1870)
e Historias da Meia-Noite (1873) Histérias sem data (1884), Casa Velha (1885) — e, romances, tais como,
Memorias Postumas de Brds Cubas (1881); Quincas Borba (1892); Dom Casmurro (1900); Esaii e Jaco (1904)
e, Memorial de Aires (1908). Ao longo de toda a sua trajetéria, Machado de Assis foi um cronista bastante ativo.
Colaborador regular na imprensa da época — [llustracdo Brasileira, O Cruzeiro e, sobretudo na Gazeta de
Noticias —, seus textos geniais sdo consideradas exemplares da cronica moderna e fontes extremamente ricas
para a histéria do cotidiano da cidade do Rio na virada do século XIX para o XX. O prestigio que gozava pode
ser atestado pelo fato de ter sido um dos fundadores da Academia Brasileira de Letras (1896) e seu primeiro
presidente (1897).

® Uma andlise brilhante do romance e, especialmente, dos possiveis sentidos da referida frase foi desenvolvida
por Margarida de Souza Neves no artigo intitulado “O bordado de um tempo (A Histéria na estéria de Esaid e
Jacé)” (1985).



Barreto aos governos republicanos iria ainda mais longe ao afirmar que “... nunca houve anos
no Brasil em que os pardos, os malditos do seu Haeckel,” fossem mais postos & margem”.

Ao fazer tal afirmagdo, o escritor parece compartilhar da popularidade que a
monarquia desfrutava junto aos segmentos negros da cidade do Rio (CARVALHO, 1987;
CHALHOUB, 1988). Sidney Chalhoub procura compreender as razdes que fundamentaram
tal popularidade, identificando a constitui¢do do que chamou de “cidade negra”, ao longo da
histéria da cidade no século XIX, como um espaco da luta de escravos e libertos. Concluindo
sua andlise o autor o autor constata que: “[...] o medo branco da cidade negra parece ter
aumentado com o fim da escravidio e da monarquia. O imperador talvez tenha sido bem
sucedido em seus esforcos de vender a imagem de defensor da causa da liberdade dos negros”
(CHALHOUB, 1988:104). Enquanto, por outro lado, “[...] os primeiros governos
republicanos s6 souberam exibir truculéncia e intolerdncia em relacdo a cidade negra,
deixando entre muitos populares aquela convic¢ao profunda — captada por Jodao do Rio — de
que os ‘novos’ tempos ndo eram necessariamente tempos melhores” (CHALHOUB,
1988:104).® Convicgdo expressa também por Lima Barreto nio apenas em muitas de suas
cronicas, mas também varios de seus escritos ficcionais. Neste sentido, ndo ha como deixar de
mencionar uma passagem do romance Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sd, na qual o
protagonista explica ao seu jovem e atento amigo Augusto Machado, porque, em sua opinido,
os mocos haviam feito mal em “destronar os antigos™:

- [...] Apesar de tudo, nés nos entendiamos afinal. Vinhamos sofrendo
juntos, as vezes até nos amamos — entenderiamo-nos por fim. Estes de
agora ...

- Nada impede que nos entendamos afinal com estes, também!

- Qual! Sdo estrangeiros, novos no pais, ferragistas e agiotas
enriquecidos, gente nova ... Vocés estdo separados deles por quase
quatrocentos anos de histéria, que eles ndo conhecem nem a sentem
nas suas células — o que, para eles, é de lastimar, pois esses anos
passados ddo forca e direitos a vocés, que os devem reivindicar. Em
breve vocés terdo de empregar a forca para eles respeitarem vocés.
Esses quatrocentos anos ... Resumindo — continuou Gonzaga —, vocés

7 Bidlogo, naturalista, médico, artista e filésofo alemdo, Ernst Heinrich Philipp August Haeckel (1834 -1919)
produziu uma vasta obra que teve grande repercussdo nos meios cientificos das primeiras décadas do século XX.
Lima Barreto refere-se, na passagem citada, as polémicas ideias de Haeckel sobre as doze espécies humanas
hierarquizadas entre superiores e inferiores, cabendo aos europeus o patamar mais avancado da escala de valor
que criou. Adepto do darwinismo social de Herbert Spencer, defendeu posi¢des ultranacionalistas, xen6fobas e
antissemitas.

8 Conforme observou José Murilo de Carvalho (1987) e Sidney Chalhoub (1988), Jodo do Rio, um dos cronistas
mais importantes da capital republicana nas primeiras décadas do século XX, referiu-se a popularidade de D.
Pedro II e do regime mondrquico em varios de seus textos. Para uma reflexdo sobre as ambiguidades do préprio
escritor diante da dicotomia tradi¢Go/monarquia e modernidade/repiiblica (ENGEL, 2004).



arranjaram novos dominadores, com 0s quais voc€s nio se poderdo

entender nunca; e expulsaram os antigos com os quais, certamente, se

virlam a entender um dia. Erraram, e profundamente (LIMA

BARRETO, 1997:95-96).
Percebe-se, na passagem citada, a profunda desilusao e o pessimismo do filésofo Gonzaga em
relacdo ao advento dos novos tempos republicanos marcados pela ascensdao dos novos grupos
politicos representantes, sobretudo, da oligarquia cafeicultora paulista, tempos marcados pelo
arrivismo, pela corrupgdo, pela arbitrariedade de um poder que, na concepcdo de Lima
Barreto nio tinha legitimidade alguma. E possivel observarmos, ainda, que o protagonista do
romance parece entender, que ao longo da histéria do pais, as lutas entre dominantes e
dominados, teria resultado em conquistas importantes dos segundos, que conferiam uma
crescente legitimidade as suas reivindicag¢des fortalecendo sua capacidade de conquista-las.
Com a mudanga do grupo no poder era como se os dominados teriam voltado a estaca zero
anulando toda a histéria de suas lutas e conquistas diante dos antigos dominadores.

Por fim, vale lembrar que Augusto Machado, o narrador-personagem do romance
sobre a biografia Gonzaga de S4, é um jovem mulato, amanuense da Secretaria de Guerra.
Conforme ressaltou Ponte, Augusto torna-se bastante cético em relacdo a decisdo de Gonzaga
de Sa de educar o seu afilhado Aleixo, mulato de origem humilde, que havia se tornado 6rfao,
transformando-o num “homem engajado em causas sociais importantes”, apto a

“[...] enfrentar todos os preconceitos raciais e sociais extremamente
arraigados na sociedade brasileira do comeco do século XX. Nesse
momento, o narrador sente uma identificacio com Aleixo, devido a
semelhanga racial. Em varios outros momentos da narrativa, Augusto
Machado sente o peso do preconceito racial sobre as suas proprias
costas [...] (PONTES, 2009, p. 69).

Dito isso, € possivel compreendermos que a extrema marginalizagao vivenciada pelos
“pardos, os malditos do seu Haeckel” a partir de advento da Republica no Brasil, cujos niveis
eram muito superiores aos que teriam marcado os periodos anteriores da histéria do pais, ndao
se referia apenas ao ambito racial, mas se estendia também a uma dimensao social. Nesse
sentido, vale destacar a cronica “15 de Novembro”, publicada na revista Careta de 26 de
novembro de 1921, onde, indiferente as comemoracdes do aniversario do regime, o escritor
revelava sua tristeza ao ler a noticia da morte da princesa Isabel. Deparando-se com
referéncias a miséria em que se encontrava a maioria da populacdo do antigo Império

Austriaco que o fazem lembrar “do aspecto da Favela, do Salgueiro e outras passagens



pitorescas desta cidade”, bem como dos gastos fabulosos da prefeitura na “reconstru¢ido da
Avenida Beira-Mar, recentemente esborrachada pelo mar”, decide realizar um breve balango
dos trinta e dois anos da Republica, perguntando-se: “Nao serd ... que a Reptblica € o regimen
da fachada, da ostentagdo, do falso brilho e luxo de parvenu, tendo como repoussoir a miséria
geral?”.

As posi¢des assumidas por Lima Barreto em relacio a monarquia e a republica
levaram muitos dos intérpretes de sua obra a considera-lo um monarquista ressentido com as
discriminacdes que vivera no periodo republicano. Entretanto, € preciso considerarmos que
segundo o que afirmou o préprio escritor na crénica “O momento”, publicada no Correio da
Noite, no dia 3 de marco de 1915, “sem ser monarquista, ndo amo a repﬁblica”.9 Em uma
outra cronica, publicada seis anos mais tarde, faz criticas contundentes as experiéncias
histdricas dos regimes mondarquico e republicano no Brasil. "

A rede consensual da corrup¢do seria para Lima Barreto uma outra caracteristica da
republica brasileira, marcada estruturalmente pela proliferacao da “industria politica”, pautada
na “ambicdo de dinheiro”. Enquanto no Império a politica tinha “alguma grandeza e beleza”,
ja que era feita por homens que, possuindo “elevacdo moral” e, as vezes, até “desinteresse”,
eram movidos pela ambicdo “de gldéria e de nome”, na republica, “todos os ‘arrivistas’ se

fizeram politicos para enriquecer”. Assim,

“Proclamada que foi a republica, ali no Campo de Santana, por trés
batalhdes, o Brasil perdeu a vergonha e os seus filhos ficaram
capachos, para sugar os cofres publicos, desta ou daquela forma” (“A
politica republicana”, A.B.C., 19 de outubro de 1918).

Parece, portanto, que para o escritor o projeto republicano vitorioso em 15 de novembro de
1889, ndo apenas por ter sido implementado através de um golpe militar, mas pelo seu
conteddo e pelos interesses que representava trazia em si mesmo os germes da corrup¢ao. Nao
havia lugar para a contestagdo ou para a liberdade “de pensamento ou de espirito”, pois as
vozes potencialmente criticas ou eram aprisionadas nas malhas da cooptacio/corrup¢dao ou
caladas pela repressao.

H4 na postura de rejei¢do assumida pelo escritor, aspectos bem distintos daqueles que
marcam a decepcdo de Bilac em relacio a Republica instituida no Brasil. Lima Barreto

parecia sonhar com um Brasil onde o poder ndo fosse monopdlio dos detentores da riqueza,

® LIMA BARRETO. “O momento”, Correio da Noite, 3/3/1915 (LIMA BARRETO, 2004:174, T. .
19 1dem. “O Império de Petrépolis”, Careta, 22/1/1921 (LIMA BARRETO, 2004:309-310, T. II).



nao houvesse a submissdo aos interesses do capital estrangeiro, cujos caminhos fossem
iluminados pelas luzes do verdadeiro saber. E, sobretudo, onde as relacdes sociais fossem
menos desiguais e estivessem fundadas na solidariedade entre os seres humanos e, portanto,
nao houvesse qualquer tipo de marginalizagao ou discriminagao.

Bem distintos parecem ser os méveis da desilusdo de Bilac, para quem se a reptblica
havia envelhecido “antes da puberdade” e “a mingua de nutricdo” ndo alcancara um
desenvolvimento condizente com “0s seus quatorze anos de vida”, a culpa era dos que “ainda
estdo governando” e dos que “ja governaram”; dos que “ainda estdo ou estiveram no
parlamento, no ministério e na imprensa, encarregados da missao de zelar pela sauide fisica e
moral da republica que viram nascer” e que se revelaram “tutores sem escripulo, amas-de-
leite sem leite, amas-secas sem carinho, educadores sem preparo, mentores sem prudéncia!”
(Gazeta de Noticias, 15 de novembro de 1903). Assim, tratava-se de um problema que dizia
respeito exclusiva ou prioritariamente ao cardter, a consciéncia e a competéncia daqueles que
exerciam o poder e que, portanto, eram os responsaveis pelos rumos do regime republicano no
pais. A solugdo estaria na proliferacdo de politicos como Jodo Pinheiro, cujo programa de
governo era na avaliacdo de Bilac, como vimos, uma verdadeira “profissdo de fé republicana”
(“O Anticristo”, Correio Paulistano, 22 de setembro de 1907).

Através desses exemplos é possivel observar que se a frustragao foi quase consensual,
o mesmo ndo se pode dizer acerca dos projetos de Republica derrotados definitiva ou
momentaneamente com o golpe militar que instituiu 0 novo regime. "' Havia profundas
divergéncias acerca da nagdo que se aspirava construir. E mesmo quando os objetivos eram
comuns ou préximos, os caminhos para atingi-los muitas vezes eram objeto de controvérsias.
Se as criticas as posturas e agdes dos poderes publicos das primeiras décadas republicanos
eram comuns no campo intelectual brasileiro, o conteido e a forma dos questionamentos nao

revelavam os mesmos significados politicos.
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