
 

 

“qual queda, esta menina foi forçada”: solidariedades e narrativas populares entre 

trabalhadoras domésticas (Salvador, 1900) 
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Em 1900, Maria de Jesus, órfã de pai, de apenas 7 ou 8 anos de idade – o Comissário que 

investigou o caso lhe dera apenas 6 anos –, foi envolvida em uma situação extrema que 

chocou o Promotor Público de Salvador. Em Vitória da Conquista, sua mãe, que imigrara para 

lá “foragida da seca” que assolava o centro do Estado, entregou-a para o praça do corpo de 

brigada da polícia da Bahia, José Pereira Pinto, “a qual tomou para educar, ou antes, a seu 

serviço e de sua amásia, Felicíssima Roza dos Santos”.1 A autoridade judicial não sabia onde 

estava a mãe de Maria. Enfim, ela estava abandonada de parentes. Era, na linguagem da 

época, uma Catarina, ou seja, uma criança ou adolescente que, em condição de pobreza ou de 

miséria (e às vezes de orfandade), era entregue pelos parentes a uma família como doméstica, 

em troca de educação e zelo por sua honra (SANCHES, 1998: 84-85). 

O Promotor Público denunciou que ela era constantemente maltratada e “barbaramente 

espancada pelo seu pseudo-protetor e pela amásia”. Maria de Jesus, segundo suas respostas ao 

Comissário de Polícia, já sofria maus-tratos desde o tempo em que vivera na “Cidade da 

Victoria” (Vitória da Conquista), durante um ano inteiro, após ser entregue pela mãe, que 

morava na Barra da Estiva. Em Vitória da Conquista, vivia “sendo constantemente maltratada 

por ele e pela mulher que frequentemente lhe batiam, chegando muitas vezes o tal soldado a 

lhe queimar as mãos, aquecendo a frigideira e colocando nelas suas mãos” (Estupro de Maria 

de Jesus, fl. 6v). Castigos desse tipo podiam, de fato, compor o triste espetáculo da rígida 

“formação” de uma futura doméstica, se ela não resolvesse que a prostituição era um caminho 

menos humilhante. 

Com a mudança para Salvador, vieram habitar o beco das Quebranças, na Freguesia da 

Vitória, lugar habitado, em geral, por grandes senhores, negociantes enriquecidos e 
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estrangeiros abonados.2 O pior, infelizmente, ainda estava por vir. Com o pretexto de ir buscar 

sua refeição em uma casa de pasto na rua Politeama, o soldado levou consigo “a infortunada 

criança”, e, dentro de umas matas que ainda existiam no caminho, estuprou-a (Estupro de 

Maria de Jesus, fl. 2v).  

O tom comovido e revoltado com que o Promotor apresentou a denúncia está de acordo com 

os novos valores que então se esboçavam na consciência dos intelectuais mais ilustrados da 

época. Muitos juristas do final do século XIX estavam convencidos da importância do 

judiciário na construção de uma “civilização dos bons costumes”, a partir de um conjunto de 

normais legais que construísse uma pedagogia inspiradora de práticas e valores sadios. 

Combater os crimes sexuais, proteger a honra das famílias era um modo de proteger o próprio 

corpo social (ESTEVES, 2008: 292). Atos desta natureza, que atentavam contra a dignidade 

humana e os valores da República, davam margem a expressões condenatórias fortes – “furor 

bestial”, “perversidade”, “monstruosidade” – e ensejavam indignação e punição até mesmo 

acima do que as leis previam (Estupro de Maria de Jesus, fl. 2v). 

Algumas pequenas histórias, contudo, podem mostrar a fragilidade desta “civilização dos 

bons costumes” em Salvador e em outros rincões do Brasil. Não que o exercício do serviço 

doméstico por crianças e adolescentes fosse algo considerado aberrante para os valores 

vigentes nas principais cidades brasileiras do período. Pode-se mesmo dizer que fazia parte de 

certa pedagogia da infância colocar meninos e meninas desde cedo para executar atividades 

domésticas, especialmente quando marcados pela pobreza, pelos sinais raciais pretos e pardos, 

e, em última instância, pelo abandono. As décadas finais do século XIX e do início do XX, no 

Brasil, constituem um momento histórico em que o trabalho foi elevado à categoria de 

“princípio regulador da sociedade”, como conceito irmão de outros como “civilização”, 

“ordem”, “progresso” (CHALHOUB, 2001: 48-49). Esse conceito de trabalho, fortemente 

pregado no Brasil da época, abrangia o ingresso precoce de crianças e de adolescentes das 

camadas populares em diversas formas de trabalho, seja nas fábricas, seja no serviço 

doméstico (MOURA, 2008: 259-288). É óbvio que a situação vivida por Maria de Jesus, com 
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o desfecho que teve, não tinha nada de abonador para a ideia de trabalho e de ordem que se 

projetava na mentalidade dos mais ilustrados. Seja como for, é preciso deixar evidente que a 

história do trabalho doméstico, como já indicou Bridget Hill, cruza-se perfeitamente com o 

tema da história das crianças e jovens a ele submetidos (HILL, 1995: 22-33). Logo, o tema do 

trabalho, quando no âmbito doméstico em especial, impõe incluir o componente geração na 

análise.3 

Maria de Jesus, como dito, encerra um caso limite, sim. Mas, apesar de toda a sua 

singularidade, ele pode iluminar as experiências de outras crianças e adolescentes, sem 

suporte familiar, sem vínculos com parentes próximos, em ambientes que lhes eram estranhos, 

trazidos de regiões distantes para centros urbanos brasileiros. O caso dela também ensina 

sobre o modo como os grupos populares reagem e se mobilizam diante de quadros 

dramáticos. Às cenas e fatos grotescos que violam os códigos populares de conduta, como 

mulheres domésticas se posicionavam? Que vínculos de gênero e de classe eram mobilizados 

para intervir em dramas como o de Maria de Jesus? 

Casos como o de Maria de Jesus não são esquecidos facilmente. A memória popular guarda e 

amplia estas narrativas exemplares que fazem recordar dramas e situações perigosas, 

aventuras de heróis e de vítimas. Os sentimentos despertados por estas narrativas são os mais 

diversos. Em alguns casos, brotam a admiração e o assombro pela valentia, pela ousadia 

diante de confrontamentos com a ordem; em outros, repúdio, indignação, revolta, medo. 

Raptos, defloramentos, estupros, gestos ousados, furtos, violências, compõem o leque de 

temas caros nas conversas íntimas entre os populares. Maria de Jesus e sua triste história, 

desde o início, comoveu e moveu os personagens envolvidos. Ela era uma criança, e seu 

estupro rompeu todos os códigos de conduta do grupo. Como a antropóloga Claudia Fonseca 

percebeu, no meio popular, atos de violência seguidos de narrativas são comuns. Mas não é 

todo tipo de violência que é admirada: “Existem atos de violência que não são admirados – 

atos interpretados como covardia. Assaltar a casa de um vizinho, estuprar uma criança, bater 

num velho ou em uma mulher grávida – nada disso é permitido pela moralidade pública.” 

(FONSECA, 2004: 184). O destino de Maria de Jesus, irremediavelmente afetado pela 
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888). 
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violência de um homem adulto, superior em forças, no lugar de poder de pai/padrasto, mexia 

com todos, sobretudo com as mulheres pobres adultas. Afinal, elas também tinham ou teriam 

filhas, e não queriam que acontecesse algo tão terrível com elas. 

Além do furriel baiano, Miguel dos Santos Magalhães, e do praça do primeiro corpo da 

Brigada Policial, o mineiro João Pereira da Silva, envolveram-se no caso a doméstica Maria 

Antonia da Piedade, a lavadeira e engomadeira Maria Bernardina da Conceição e a costureira 

Maria Jose da Annunciação, filha da lavadeira Bernardina. Piedade tinha nascido mesmo em 

Salvador, era analfabeta, solteira e tinha 28 anos de idade; Bernardina era natural “da Mata de 

São João d’este estado”, também analfabeta e solteira, e tinha 30 anos de idade; a filha desta 

última era já casada, tinha 15 anos, baiana (não diz se de Salvador ou de Mata de São João), 

era analfabeta como a mãe. A participação destas mulheres diz muito sobre os valores de seu 

grupo e as formas de solidariedade no interior de sua comunidade. 

Os testemunhos das domésticas, em conjunto, assinalam profunda solidariedade para com a 

criança estuprada. Os sentimentos de família e de amizade demonstrados são devidos mais à 

condição comum de pobreza e ao senso de proteção devido aos mais fracos, do que a laços de 

parentesco formalmente constituídos. Elas têm sentimento de família, deveres para com os 

mais fracos, não obstante viverem em relações consensuais com seus amásios. Segundo elas, 

o caso se deu mais ou menos assim. 

Tudo foi muito rápido. Maria Antonia da Piedade era a proprietária do quarto que o réu pediu 

para alugar no beco das Quebranças. A doméstica, entretanto, “não querendo alugar quarto 

deu-lhe hospitalidade em uma sala por muito interesse d’eles”. Pelo que dá a entender, a 

família continuava vivendo neste cômodo, entre quarta-feira da “semana passada”, quando 

eles se alojaram, e a segunda-feira à noite da semana seguinte – dia 23 de julho – em que se 

deu o estupro. As testemunhas, por sua vez, foram inquiridas no dia 27 de julho, na sexta-

feira, ainda na mesma semana do crime. A menina, disse Piedade, “vivia muito suja e 

maltratada” (Estupro de Maria de Jesus, fls. 16-16v). 

José Pereira Pinto teria ido buscar sua comida em uma casa do Politeama, pertencente a uma 

tal de Lucia, e levou consigo a menina. Dentro de uma hora, ele retornou com ela, que estava 

com a camisa e a saia ensanguentadas e com contusões no rosto. A doméstica Piedade 

perguntou o que tinha acontecido, e ela, amedrontada, falou ter sofrido uma queda. A 
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experiência popular em assuntos tão delicados como este foi acionada, e ela conclui: “esta 

menina foi forçada”!”. Ela teria visto “as partes” gotejando sangue, e o soldado não falou 

nada, nem deu algum medicamento, o que seria, para ela, “natural”. Ora, aqueles que se 

incumbem da proteção de alguém devem, pelos valores da época, garantir tratamento médico 

aos protegidos. O povo parece muito consciente deste tipo de direito costumeiro, e cobra isso 

mesmo de uma família apenas remediada que toma sob sua responsabilidade alguma criança 

ou adolescente. Se assumiu para serviços domésticos, que dê o mínimo, que é medicação na 

doença, nos ferimentos eventuais. 

Houve uma discussão em que as mulheres presentes, todas domésticas, invocaram sua 

condição de “mães de família”, e enfrentaram o soldado. Ele disse “Vocês não provam que fui 

eu”. As mulheres retrucaram: “que elas todas eram mães de família e não podiam deixar 

passar aquilo assim”. A vizinha de Piedade, a lavadeira e engomadeira Maria Bernardina, 

resolvera procurar seu amásio, João Pereira da Silva, praça da Brigada Policial. Talvez o 

tempo estivesse fechando (expressão popular para quando a discussão aumenta a níveis 

perigosos), e as mulheres sentissem que era preciso a presença de outro homem para evitar 

um eventual confronto físico com José Pereira Pinto. A noite de segunda para terça-feira foi 

tensa. Quando, por fim, o também soldado e amásio de Maria Bernardina chegou, 

recomendou que Piedade “vigiasse a menina e a mulher do soldado que se ele viesse não 

abrisse a porta, dizendo a ela que tirasse a chave”. O amásio de Sinhá Maria, como soldado, 

montou uma estratégia para evitar o retorno do estuprador. No meio da noite, contudo, o 

estuprador entrou pela janela, pegou seus objetos e fugiu com sua mulher, ficando a menina 

aos gritos na cama. Na manhã da terça-feira, o soldado João conduziu a menina à Polícia. 

Maria Antonia também contou que Sinhá Maria, tendo ido levar roupa ao quartel, um furriel 

disse que tinha visto uma menina nos matos do Politeama “em pé chorando e com as 

mãozinhas nas partes e um soldado perto” (Estupro de Maria de Jesus, fls. 17v-18). Sinhá 

Maria, além de amásia de um soldado, era lavadeira e engomadeira de outros soldados que 

constituíam sua clientela. Por fim, Piedade relatou que, com o auxílio de Sinhá Maria, 

trataram da menina como puderam: em uma bacia de água, banharam “as partes d’ela que 

estavam inflamadas e machucadas e feridas d’onde saía bastante sangue.” (Estupro de Maria 

de Jesus, fl. 18). As duas vizinhas, domésticas, mães de família, na certa pensavam que algo 
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assim poderia também ocorrer a uma filha sua. Era preciso se unir para minimizar os riscos. 

Não apenas a honra fora violada. A própria vida da menina corria risco.4 Os médicos, depois, 

viriam confirmar o triste quadro que a experiência popular já sabia. Com risco de parecer 

grosseiro, registro que os médicos não só confirmaram o estupro como perceberam “grande 

traumatismo dos órgãos genitais”. Ainda verificaram que a ruptura do períneo “era profunda e 

estendia até perto do orifício anal e continuava com uma ruptura existente na parede posterior 

da vagina.” (Estupro de Maria de Jesus, fl. 9). 

A engomadeira e lavadeira Maria Bernardina, que desconfio ser a Sinhá Maria referida por 

Piedade, foi uma das que examinou a menina, observando a vestimenta, o sangue que se 

estendia até a parte de trás da roupa. Interrogando Maria de Jesus, esta disse que tinha sido 

uma queda, e que “tinha entrado um pau até o ventre”, ao que Bernardina, junto da autoridade 

policial, acrescentou: “e isto tudo disse muito amedrontada” (Estupro de Maria de Jesus, fl. 

19). 

Depois de conversar com a vizinha e saber que Maria de Jesus saíra à noite em companhia do 

soldado, sentenciou: “qual queda, esta menina foi forçada”; a julgar pelo depoimento de 

Bernardina, foi ela a principal heroína, seja pelos cuidados dispendidos à menina, seja no 

enfrentamento com o agressor. Antes de seu amásio chegar do trabalho, fora ela e Piedade que 

cerraram trincheiras contra o estuprador. Nas palavras fortes da lavadeira: 

que n’isto apareceu o soldado Pereira Pinto que dirigindo-se a elas, perguntou-lhes 

se provava que a menina tinha sido forçada; que ela então disse que uma queda não 

podia ofender a menina assim e que se fosse queda a camisinha não estava suja só 

pelo lado de trás e como ela era mãe de família não podia deixar passar aquilo 

assim, foi a Secretaria procurar seu amásio para lhe referir o que se havia passado 

e não encontrando-o na Secretaria, contou-lhe mais tarde o fato indo ele logo à 

casa da vizinha, onde viu a menina, interrogando-a e pôs-se a procurar o soldado 

Pereira Pinto a quem não encontrou; (Estupro de Maria de Jesus, fl. 19). 

Ao soldado, ela enfrentou e sustentou que ele era mesmo o causador do sofrimento da 

menina; e acrescentou também que sua condição de mãe de família não podia fazê-la 

compactuar ou silenciar diante do caso. Em seguida, foi procurar seu amásio para prestar 
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o apelido comum de Maria Bernardina e de Maria Antonia da Piedade. A confusão, pelo que entendi, é gerada 
pelo fato de ambas se chamarem mutuamente de Sinhá Maria em seus depoimentos. 
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apoio diante da atitude ameaçadora do soldado. Bernardina depôs de uma forma curiosa, 

lembrando aqui e ali de fatos ouvidos. Por exemplo, a gravidade do crime seria tal, que o 

próprio ofensor teria conduzido a vítima nos braços até perto de casa, porque Maria de Jesus, 

simplesmente, não tinha condições de andar. Isso Bernardina teria sabido da própria vítima 

(Estupro de Maria de Jesus, fl. 20v). 

De um ponto de vista geral, as mulheres são as primeiras a acudir em situações de defesa da 

honra, que é um valor importante também entre as camadas populares (SILVA, 2011). Agora 

sob risco iminente de um enfrentamento físico, tanto Piedade quando Bernardina, julgaram 

melhor procurar um outro homem para equilibrar a balança a seu favor. Foram corajosas e 

ousadas, mas não eram bobas. Preferiram se prevenir do provável ódio de José Pinto. As 

domésticas estavam na defesa não da honra em particular, mas da honra em seu sentido 

coletivo. A ação violenta de José Pinto pôs em risco, portanto, o próprio sentido coletivo da 

honra, e por isso ele se tornou alvo de uma punição também coletiva (PITT-RIVERS, 1974: 

35-36). 

A amásia do réu, em toda a história, parece não ter mostrado muita preocupação com Maria 

de Jesus. Não teria mesmo sequer ficado com raiva do amásio, segundo o depoimento de 

Bernardina. De fato, as testemunhas, que praticamente dividiam os mesmos cômodos do beco 

das Quebranças, foram unânimes em afirmar que ela fugira com o réu na madrugada posterior 

ao estupro, pela janela da casa de Piedade, onde a menina e a amásia passavam a noite de 

segunda-feira. O soldado, que tinha fugido antes de chegar o amásio de Bernardina, voltou 

pela madrugada para buscar a amásia, deixando a menina, que vira tudo, gritando em estado 

de choque. Saudável e submissa, Maria de Jesus podia até ser útil aos dois realizando tarefas 

domésticas simples e aprendendo as mais complexas e cansativas. Doente e vilipendiada, 

abandonaram-na à caridade alheia. No dia seguinte, o amásio de Bernardina levou a vítima 

para o Comissário que, no mesmo dia, por ver que Maria de Jesus estava “gravemente 

doente”, designou os médicos para realizarem o exame de corpo de delito. 

O processo que tenho em mãos se prolonga apenas até o final do inquérito. Contra José Pinto 

fora expedido mandado de prisão preventiva para ser cumprido pelo Coronel que comandava 

a Brigada Policial. 
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O que torna o caso de Maria de Jesus singular e mais chocante, quando comparado a outros, é 

um conjunto de variáveis: a pouca idade dela, o estado deplorável em que fora encontrada 

pelas testemunhas, o fato de ter sido estupro e não simples defloramento, a inexistência de 

qualquer envolvimento romanesco entre ofensor e vítima (promessa de casamento, logro, 

bilhete, sedução). Casos de defloramento, mesmo quando bastante provados materialmente, 

davam margem a muita subjetividade de todas as partes envolvidas, e as autoridades policiais 

e judiciais observavam intenções, gestos, prováveis consentimentos, deslocamentos espaciais 

dos envolvidos, as formas, enfim, como se deu o “namoro”. Nestas situações, portanto, a 

solidariedade de gênero e de classe podem ser tênues e vacilantes, e mulheres adultas, mesmo 

se domésticas como a vítima, podem não apoiar integralmente uma ação de reparação da 

honra. Com Maria de Jesus tudo muda. Não há como transferir para a vítima qualquer 

malícia, e não há honra a reparar. As domésticas Bernardina e Piedade praticamente 

assumiram-na como filha. Como não tenho o prosseguimento da ação judicial, não posso 

sequer vislumbrar o destino de Maria de Jesus. Permaneceria no meio popular que o auxiliou? 

Ou, ao contrário, seria acolhida pela Santa Casa de Misericórdia da Bahia para, como em uma 

roda-viva, ser de novo reintegrada aos serviços domésticos em casa de uma família? 

Com outras criadas, muitas delas agregadas em casas de família, as histórias mudam. 

Encantadas por promessas de namoro e mesmo de casamento, a possibilidade concreta de 

fugir da casa onde vivia como empregada doméstica, a distância de parentes reais ou fictícios, 

a idade um pouco mais avançada do que a de Maria de Jesus, elas, só excepcionalmente, 

contariam com a solidariedade de classe e de gênero plasmada no convívio popular. A 

primeira relação sexual, nestas condições, lança a doméstica em uma vida de ambiguidades: 

fora seduzida? Deixou-se seduzir? Acreditava-se, neste momento da vida, que ela poderia já 

fazer escolhas, preparar uma fuga com um “namorado”. Não era o caso de Maria de Jesus. 

 

Conclusão: descaminhos 

 

As linhas que marcaram a trajetória de muitas domésticas ou filhas de domésticas nos 

decênios finais do século XIX, em meu entender, foram traçadas com tons e cores não muito 

nítidas. Prefiro designar muitas de suas trajetórias como descaminhos da classe, do gênero e 



9 

 

 

da cor. Em outras palavras, o descaminho é um modo de conceber a vida destas mulheres, em 

geral não-escravas, cuja honra estava sempre sob suspeita, e que, não sendo mais escravas, 

tampouco eram já a “classe das empregadas domésticas”, nem tinham sua condição racial tão 

fixa, vivendo complexas relações sociais onde nem sempre a cor, a classe e o gênero 

implicavam em garantia de solidariedades. É a isso que chamo de descaminhos, querendo 

dizer com isso, ainda, que as experiências destas mulheres não têm uma linearidade entre 

trabalho doméstico escravo e emprego doméstico livre assalariado, nem entre a não-

consciência do gênero e da raça para um momento de maior consciência nesses dois níveis. 

Em suma, o pesquisador está lidando menos com linhas fixas de classe, raça e gênero, do que 

com um conjunto de experiências que testam estas linhas o tempo todo. 

Maria de Jesus nem era ainda mulher, nem sobre ela se atribuiu cor/raça, nem também é 

classe. É menina sem infância. Suas protetoras, sim, eram mulheres pobres, realizavam 

atividades domésticas para ajudar amásios e sustentar parentes, lutavam, e sinalizam, 

portanto, para uma unidade possível. Pelo menos em momentos dramáticos, em que sua 

própria dignidade estava sob risco. 
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