‘“qual queda, esta menina foi forcada”: solidariedades e narrativas populares entre
trabalhadoras domésticas (Salvador, 1900)
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Em 1900, Maria de Jesus, 6rfa de pai, de apenas 7 ou 8 anos de idade — o Comissério que
investigou o caso lhe dera apenas 6 anos —, foi envolvida em uma situacdo extrema que
chocou o Promotor Publico de Salvador. Em Vitéria da Conquista, sua mae, que imigrara para
14 “foragida da seca” que assolava o centro do Estado, entregou-a para o praga do corpo de
brigada da policia da Bahia, José Pereira Pinto, “a qual tomou para educar, ou antes, a seu
servico e de sua amdsia, Felicissima Roza dos Santos”.! A autoridade judicial ndo sabia onde
estava a mae de Maria. Enfim, ela estava abandonada de parentes. Era, na linguagem da
época, uma Catarina, ou seja, uma crianca ou adolescente que, em condicao de pobreza ou de
miséria (e as vezes de orfandade), era entregue pelos parentes a uma familia como doméstica,
em troca de educacdo e zelo por sua honra (SANCHES, 1998: 84-85).

O Promotor Publico denunciou que ela era constantemente maltratada e ‘“‘barbaramente
espancada pelo seu pseudo-protetor e pela amdsia”. Maria de Jesus, segundo suas respostas ao
Comissério de Policia, ja sofria maus-tratos desde o tempo em que vivera na “Cidade da
Victoria” (Vitéria da Conquista), durante um ano inteiro, apds ser entregue pela mae, que
morava na Barra da Estiva. Em Vitoria da Conquista, vivia “sendo constantemente maltratada
por ele e pela mulher que frequentemente lhe batiam, chegando muitas vezes o tal soldado a
lhe queimar as maos, aquecendo a frigideira e colocando nelas suas maos” (Estupro de Maria
de Jesus, fl. 6v). Castigos desse tipo podiam, de fato, compor o triste espetaculo da rigida
“formacao” de uma futura doméstica, se ela ndo resolvesse que a prostitui¢ao era um caminho
menos humilhante.

Com a mudanga para Salvador, vieram habitar o beco das Quebrancas, na Freguesia da

Vitéria, lugar habitado, em geral, por grandes senhores, negociantes enriquecidos e
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cotidiano, regulamentos de trabalho, representacdes literdrias, resisténcias, honra, violéncia.



2

estrangeiros abonados.” O pior, infelizmente, ainda estava por vir. Com o pretexto de ir buscar
sua refeicdo em uma casa de pasto na rua Politeama, o soldado levou consigo “a infortunada
criang¢a”, e, dentro de umas matas que ainda existiam no caminho, estuprou-a (Estupro de
Maria de Jesus, fl. 2v).

O tom comovido e revoltado com que o Promotor apresentou a dentincia estd de acordo com
0s novos valores que entdo se esbocavam na consciéncia dos intelectuais mais ilustrados da
época. Muitos juristas do final do século XIX estavam convencidos da importancia do
judicidrio na constru¢do de uma “civilizagdo dos bons costumes”, a partir de um conjunto de
normais legais que construisse uma pedagogia inspiradora de praticas e valores sadios.
Combater os crimes sexuais, proteger a honra das familias era um modo de proteger o préprio
corpo social (ESTEVES, 2008: 292). Atos desta natureza, que atentavam contra a dignidade
humana e os valores da Republica, davam margem a expressdes condenatdrias fortes — “furor
bestial”, “perversidade”, “monstruosidade” — e ensejavam indignagdo e punicdo até mesmo
acima do que as leis previam (Estupro de Maria de Jesus, fl. 2v).

Algumas pequenas historias, contudo, podem mostrar a fragilidade desta “civilizacdo dos
bons costumes” em Salvador e em outros rincdes do Brasil. Nao que o exercicio do servigo
doméstico por criancas e adolescentes fosse algo considerado aberrante para os valores
vigentes nas principais cidades brasileiras do periodo. Pode-se mesmo dizer que fazia parte de
certa pedagogia da infincia colocar meninos € meninas desde cedo para executar atividades
domésticas, especialmente quando marcados pela pobreza, pelos sinais raciais pretos e pardos,
e, em udltima instancia, pelo abandono. As décadas finais do século XIX e do inicio do XX, no
Brasil, constituem um momento histérico em que o trabalho foi elevado a categoria de
“principio regulador da sociedade”, como conceito irmdo de outros como “civiliza¢do”,
“ordem”, “progresso” (CHALHOUB, 2001: 48-49). Esse conceito de trabalho, fortemente
pregado no Brasil da época, abrangia o ingresso precoce de criancas e de adolescentes das
camadas populares em diversas formas de trabalho, seja nas fébricas, seja no servico

doméstico (MOURA, 2008: 259-288). E 6bvio que a situagio vivida por Maria de Jesus, com

2 A rua das Quebrangas era, provavelmente, um beco, e devia ser um simples prolongamento da rua do Faisca,
endereco de boa parte das testemunhas. A freguesia como um todo, um arrabalde até entdo, ndo era muito
urbanizada. Por volta de 1855, pelo menos, ela tinha apenas 674 casas. Era uma “freguesia de elite”, com uma
quantidade bastante elevada de escravos domésticos nos idos de 1855 (VIEIRA NASCIMENTO, 2007: 69 e
120-124).



o desfecho que teve, ndo tinha nada de abonador para a ideia de trabalho e de ordem que se
projetava na mentalidade dos mais ilustrados. Seja como for, € preciso deixar evidente que a
histéria do trabalho doméstico, como ja indicou Bridget Hill, cruza-se perfeitamente com o
tema da histdria das criangas e jovens a ele submetidos (HILL, 1995: 22-33). Logo, o tema do
trabalho, quando no ambito doméstico em especial, impde incluir o componente geracao na
andlise.’

Maria de Jesus, como dito, encerra um caso limite, sim. Mas, apesar de toda a sua
singularidade, ele pode iluminar as experi€ncias de outras criancas e adolescentes, sem
suporte familiar, sem vinculos com parentes proximos, em ambientes que lhes eram estranhos,
trazidos de regides distantes para centros urbanos brasileiros. O caso dela também ensina
sobre 0 modo como os grupos populares reagem e se mobilizam diante de quadros
dramaticos. As cenas e fatos grotescos que violam os cédigos populares de conduta, como
mulheres domésticas se posicionavam? Que vinculos de género e de classe eram mobilizados
para intervir em dramas como o de Maria de Jesus?

Casos como o de Maria de Jesus ndo sdo esquecidos facilmente. A memoria popular guarda e
amplia estas narrativas exemplares que fazem recordar dramas e situagdes perigosas,
aventuras de herdis e de vitimas. Os sentimentos despertados por estas narrativas sdo os mais
diversos. Em alguns casos, brotam a admiracdo e o assombro pela valentia, pela ousadia
diante de confrontamentos com a ordem; em outros, repudio, indignagdo, revolta, medo.
Raptos, defloramentos, estupros, gestos ousados, furtos, violéncias, compdem o leque de
temas caros nas conversas intimas entre os populares. Maria de Jesus e sua triste histdria,
desde o inicio, comoveu € moveu os personagens envolvidos. Ela era uma crianca, e seu
estupro rompeu todos os cddigos de conduta do grupo. Como a antropéloga Claudia Fonseca
percebeu, no meio popular, atos de violéncia seguidos de narrativas sdao comuns. Mas nao é
todo tipo de violéncia que € admirada: “Existem atos de violéncia que ndo sdo admirados —
atos interpretados como covardia. Assaltar a casa de um vizinho, estuprar uma crianca, bater
num velho ou em uma mulher gravida — nada disso é permitido pela moralidade publica.”

(FONSECA, 2004: 184). O destino de Maria de Jesus, irremediavelmente afetado pela

3 Nao é sem razdo que o trabalho infantil doméstico, no Brasil de hoje, estd incluido como uma das piores
violagdes aos direitos humanos. Estima-se que 190 mil meninas estejam nesta condicdo (SANCHES, 2009: 879-
888).
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violéncia de um homem adulto, superior em forgas, no lugar de poder de pai/padrasto, mexia
com todos, sobretudo com as mulheres pobres adultas. Afinal, elas também tinham ou teriam
filhas, e ndo queriam que acontecesse algo tio terrivel com elas.

Além do furriel baiano, Miguel dos Santos Magalhdes, e do praca do primeiro corpo da
Brigada Policial, o mineiro Jodo Pereira da Silva, envolveram-se no caso a doméstica Maria
Antonia da Piedade, a lavadeira e engomadeira Maria Bernardina da Conceicdo e a costureira
Maria Jose da Annunciacdo, filha da lavadeira Bernardina. Piedade tinha nascido mesmo em
Salvador, era analfabeta, solteira e tinha 28 anos de idade; Bernardina era natural “da Mata de
Sdo Joao d’este estado”, também analfabeta e solteira, e tinha 30 anos de idade; a filha desta
ultima era ja casada, tinha 15 anos, baiana (nao diz se de Salvador ou de Mata de Sdo Joao),
era analfabeta como a mae. A participacao destas mulheres diz muito sobre os valores de seu
grupo e as formas de solidariedade no interior de sua comunidade.

Os testemunhos das domésticas, em conjunto, assinalam profunda solidariedade para com a
crianga estuprada. Os sentimentos de familia e de amizade demonstrados sdo devidos mais a
condi¢do comum de pobreza e ao senso de prote¢do devido aos mais fracos, do que a lacos de
parentesco formalmente constituidos. Elas tém sentimento de familia, deveres para com os
mais fracos, ndo obstante viverem em relacdes consensuais com seus amasios. Segundo elas,
0 caso se deu mais ou menos assim.

Tudo foi muito rdpido. Maria Antonia da Piedade era a proprietaria do quarto que o réu pediu
para alugar no beco das Quebrancas. A doméstica, entretanto, “ndo querendo alugar quarto
deu-lhe hospitalidade em uma sala por muito interesse d’eles”. Pelo que da a entender, a
familia continuava vivendo neste cdmodo, entre quarta-feira da “semana passada”, quando
eles se alojaram, e a segunda-feira a noite da semana seguinte — dia 23 de julho — em que se
deu o estupro. As testemunhas, por sua vez, foram inquiridas no dia 27 de julho, na sexta-
feira, ainda na mesma semana do crime. A menina, disse Piedade, “vivia muito suja e
maltratada” (Estupro de Maria de Jesus, fls. 16-16v).

José Pereira Pinto teria ido buscar sua comida em uma casa do Politeama, pertencente a uma
tal de Lucia, e levou consigo a menina. Dentro de uma hora, ele retornou com ela, que estava
com a camisa € a saia ensanguentadas e com contusdes no rosto. A doméstica Piedade

perguntou o que tinha acontecido, e ela, amedrontada, falou ter sofrido uma queda. A



experiéncia popular em assuntos tdo delicados como este foi acionada, e ela conclui: “esta
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menina foi forcada”!”. Ela teria visto “as partes” gotejando sangue, e o soldado ndo falou
nada, nem deu algum medicamento, o que seria, para ela, “natural”. Ora, aqueles que se
incumbem da protecdo de alguém devem, pelos valores da época, garantir tratamento médico
aos protegidos. O povo parece muito consciente deste tipo de direito costumeiro, e cobra isso
mesmo de uma familia apenas remediada que toma sob sua responsabilidade alguma crianca
ou adolescente. Se assumiu para servicos domésticos, que dé o minimo, que é medicacdo na
doenca, nos ferimentos eventuais.

Houve uma discussdo em que as mulheres presentes, todas domésticas, invocaram sua
condicdo de “maes de familia”, e enfrentaram o soldado. Ele disse “Vocés ndo provam que fui
eu”’. As mulheres retrucaram: “que elas todas eram maes de familia e ndo podiam deixar
passar aquilo assim”. A vizinha de Piedade, a lavadeira e engomadeira Maria Bernardina,
resolvera procurar seu amasio, Jodo Pereira da Silva, praca da Brigada Policial. Talvez o
tempo estivesse fechando (expressdao popular para quando a discussdo aumenta a niveis
perigosos), € as mulheres sentissem que era preciso a presenca de outro homem para evitar
um eventual confronto fisico com José Pereira Pinto. A noite de segunda para terga-feira foi
tensa. Quando, por fim, o também soldado e amdsio de Maria Bernardina chegou,
recomendou que Piedade “vigiasse a menina e a mulher do soldado que se ele viesse nao
abrisse a porta, dizendo a ela que tirasse a chave”. O amdésio de Sinhd Maria, como soldado,
montou uma estratégia para evitar o retorno do estuprador. No meio da noite, contudo, o
estuprador entrou pela janela, pegou seus objetos e fugiu com sua mulher, ficando a menina
aos gritos na cama. Na manha da terca-feira, o soldado Jodo conduziu a menina a Policia.
Maria Antonia também contou que Sinhd Maria, tendo ido levar roupa ao quartel, um furriel
disse que tinha visto uma menina nos matos do Politeama “em pé chorando e com as
maozinhas nas partes e um soldado perto” (Estupro de Maria de Jesus, fls. 17v-18). Sinha
Maria, além de amdsia de um soldado, era lavadeira e engomadeira de outros soldados que
constituiam sua clientela. Por fim, Piedade relatou que, com o auxilio de Sinhd Maria,
trataram da menina como puderam: em uma bacia de dgua, banharam “as partes d’ela que
estavam inflamadas e machucadas e feridas d’onde saia bastante sangue.” (Estupro de Maria

de Jesus, fl. 18). As duas vizinhas, domésticas, maes de familia, na certa pensavam que algo



assim poderia também ocorrer a uma filha sua. Era preciso se unir para minimizar os riscos.
Nio apenas a honra fora violada. A prépria vida da menina corria risco.* Os médicos, depois,
viriam confirmar o triste quadro que a experiéncia popular ja sabia. Com risco de parecer
grosseiro, registro que os médicos ndo sé confirmaram o estupro como perceberam “grande
traumatismo dos 6rgdos genitais”. Ainda verificaram que a ruptura do perineo “era profunda e
estendia até perto do orificio anal e continuava com uma ruptura existente na parede posterior
da vagina.” (Estupro de Maria de Jesus, fl. 9).

A engomadeira e lavadeira Maria Bernardina, que desconfio ser a Sinhd Maria referida por
Piedade, foi uma das que examinou a menina, observando a vestimenta, o sangue que se
estendia até a parte de trds da roupa. Interrogando Maria de Jesus, esta disse que tinha sido
uma queda, e que “tinha entrado um pau até o ventre”, ao que Bernardina, junto da autoridade
policial, acrescentou: “e isto tudo disse muito amedrontada” (Estupro de Maria de Jesus, fl.
19).

Depois de conversar com a vizinha e saber que Maria de Jesus saira a noite em companhia do
soldado, sentenciou: “qual queda, esta menina foi forcada™; a julgar pelo depoimento de
Bernardina, foi ela a principal heroina, seja pelos cuidados dispendidos a menina, seja no
enfrentamento com o agressor. Antes de seu amdsio chegar do trabalho, fora ela e Piedade que

cerraram trincheiras contra o estuprador. Nas palavras fortes da lavadeira:
que n’isto apareceu o soldado Pereira Pinto que dirigindo-se a elas, perguntou-lhes
se provava que a menina tinha sido forcada; que ela entdo disse que uma queda ndo
podia ofender a menina assim e que se fosse queda a camisinha ndo estava suja so
pelo lado de trds e como ela era made de familia ndo podia deixar passar aquilo
assim, foi a Secretaria procurar seu amdsio para lhe referir o que se havia passado
e ndo encontrando-o na Secretaria, contou-lhe mais tarde o fato indo ele logo a

casa da vizinha, onde viu a menina, interrogando-a e pds-se a procurar o soldado

Pereira Pinto a quem ndo encontrou; (Estupro de Maria de Jesus, fl. 19).
Ao soldado, ela enfrentou e sustentou que ele era mesmo o causador do sofrimento da
menina; e acrescentou também que sua condi¢io de mae de familia ndo podia fazé-la

compactuar ou silenciar diante do caso. Em seguida, foi procurar seu amdsio para prestar

* No meio de tantas Marias, ainda ndo pude identificar quem é a tal “Sinha Maria”. O mais provével é que fosse
o apelido comum de Maria Bernardina e de Maria Antonia da Piedade. A confusao, pelo que entendi, € gerada
pelo fato de ambas se chamarem mutuamente de Sinhd Maria em seus depoimentos.



apoio diante da atitude ameagadora do soldado. Bernardina depds de uma forma curiosa,
lembrando aqui e ali de fatos ouvidos. Por exemplo, a gravidade do crime seria tal, que o
proprio ofensor teria conduzido a vitima nos bracos até perto de casa, porque Maria de Jesus,
simplesmente, ndo tinha condi¢des de andar. Isso Bernardina teria sabido da prépria vitima
(Estupro de Maria de Jesus, fl. 20v).

De um ponto de vista geral, as mulheres sdo as primeiras a acudir em situacdes de defesa da
honra, que é um valor importante também entre as camadas populares (SILVA, 2011). Agora
sob risco iminente de um enfrentamento fisico, tanto Piedade quando Bernardina, julgaram
melhor procurar um outro homem para equilibrar a balanga a seu favor. Foram corajosas e
ousadas, mas ndo eram bobas. Preferiram se prevenir do provavel 6dio de José Pinto. As
domésticas estavam na defesa ndo da honra em particular, mas da honra em seu sentido
coletivo. A acdo violenta de José Pinto pOs em risco, portanto, o préprio sentido coletivo da
honra, e por isso ele se tornou alvo de uma puni¢cao também coletiva (PITT-RIVERS, 1974
35-36).

A amadsia do réu, em toda a histéria, parece nao ter mostrado muita preocupacdo com Maria
de Jesus. Nao teria mesmo sequer ficado com raiva do amdsio, segundo o depoimento de
Bernardina. De fato, as testemunhas, que praticamente dividiam os mesmos comodos do beco
das Quebrancas, foram unanimes em afirmar que ela fugira com o réu na madrugada posterior
ao estupro, pela janela da casa de Piedade, onde a menina e a amdsia passavam a noite de
segunda-feira. O soldado, que tinha fugido antes de chegar o amdsio de Bernardina, voltou
pela madrugada para buscar a amésia, deixando a menina, que vira tudo, gritando em estado
de choque. Saudavel e submissa, Maria de Jesus podia até ser util aos dois realizando tarefas
domésticas simples e aprendendo as mais complexas e cansativas. Doente e vilipendiada,
abandonaram-na a caridade alheia. No dia seguinte, o amésio de Bernardina levou a vitima
para o Comissario que, no mesmo dia, por ver que Maria de Jesus estava ‘“‘gravemente
doente”, designou os médicos para realizarem o exame de corpo de delito.

O processo que tenho em maos se prolonga apenas até o final do inquérito. Contra José Pinto
fora expedido mandado de prisdo preventiva para ser cumprido pelo Coronel que comandava

a Brigada Policial.
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O que torna o caso de Maria de Jesus singular e mais chocante, quando comparado a outros, €
um conjunto de varidveis: a pouca idade dela, o estado deplordvel em que fora encontrada
pelas testemunhas, o fato de ter sido estupro e ndo simples defloramento, a inexisténcia de
qualquer envolvimento romanesco entre ofensor e vitima (promessa de casamento, logro,
bilhete, seducao). Casos de defloramento, mesmo quando bastante provados materialmente,
davam margem a muita subjetividade de todas as partes envolvidas, e as autoridades policiais
e judiciais observavam intengdes, gestos, provadveis consentimentos, deslocamentos espaciais
dos envolvidos, as formas, enfim, como se deu o “namoro”. Nestas situacdes, portanto, a
solidariedade de género e de classe podem ser t€nues e vacilantes, e mulheres adultas, mesmo
se domésticas como a vitima, podem ndo apoiar integralmente uma acdo de reparagdo da
honra. Com Maria de Jesus tudo muda. Nao hd como transferir para a vitima qualquer
malicia, ¢ ndo hd honra a reparar. As domésticas Bernardina e Piedade praticamente
assumiram-na como filha. Como na@o tenho o prosseguimento da agdo judicial, ndo posso
sequer vislumbrar o destino de Maria de Jesus. Permaneceria no meio popular que o auxiliou?
Ou, ao contrdrio, seria acolhida pela Santa Casa de Misericordia da Bahia para, como em uma
roda-viva, ser de novo reintegrada aos servicos domésticos em casa de uma familia?

Com outras criadas, muitas delas agregadas em casas de familia, as histérias mudam.
Encantadas por promessas de namoro e mesmo de casamento, a possibilidade concreta de
fugir da casa onde vivia como empregada doméstica, a distancia de parentes reais ou ficticios,
a idade um pouco mais avancada do que a de Maria de Jesus, elas, s6 excepcionalmente,
contariam com a solidariedade de classe e de género plasmada no convivio popular. A
primeira relacdo sexual, nestas condi¢des, langa a doméstica em uma vida de ambiguidades:
fora seduzida? Deixou-se seduzir? Acreditava-se, neste momento da vida, que ela poderia ja

fazer escolhas, preparar uma fuga com um “namorado”. Nao era o caso de Maria de Jesus.

Conclusao: descaminhos

As linhas que marcaram a trajetéria de muitas domésticas ou filhas de domésticas nos

decénios finais do século XIX, em meu entender, foram tragadas com tons e cores ndo muito

nitidas. Prefiro designar muitas de suas trajetérias como descaminhos da classe, do género e



da cor. Em outras palavras, o descaminho € um modo de conceber a vida destas mulheres, em
geral ndo-escravas, cuja honra estava sempre sob suspeita, e que, ndo sendo mais escravas,
tampouco eram ja a “classe das empregadas domésticas”, nem tinham sua condicao racial tao
fixa, vivendo complexas relagdes sociais onde nem sempre a cor, a classe e o género
implicavam em garantia de solidariedades. E a isso que chamo de descaminhos, querendo
dizer com isso, ainda, que as experiéncias destas mulheres ndo t€ém uma linearidade entre
trabalho doméstico escravo e emprego doméstico livre assalariado, nem entre a ndo-
consciéncia do género e da ragca para um momento de maior consciéncia nesses dois niveis.
Em suma, o pesquisador esta lidando menos com linhas fixas de classe, raca e género, do que
com um conjunto de experiéncias que testam estas linhas o tempo todo.

Maria de Jesus nem era ainda mulher, nem sobre ela se atribuiu cor/raca, nem também ¢é
classe. E menina sem infancia. Suas protetoras, sim, eram mulheres pobres, realizavam
atividades domésticas para ajudar amdsios e sustentar parentes, lutavam, e sinalizam,
portanto, para uma unidade possivel. Pelo menos em momentos dramaticos, em que sua

propria dignidade estava sob risco.
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