A Geracao de 1870 e a invencao simboélica do Brasil
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A multiplicidade e a variedade de estudos histéricos que temos visto, ultimamente,
acerca dos processos simbdlicos de construcio de identidades coletivas parecem decorrer da
percep¢ao, cada vez maior, da centralidade do imagindrio social na constituicdo e no
desenvolvimento da vida humana e social.

Quando tratamos, nesta perspectiva, da nocao de pertencimento a uma nagao, estamos
lidando com uma das mais poderosas operagdes por meio da qual uma coletividade se
percepciona e se organiza. Derivada do estabelecimento dos estados modernos e introduzida
no vocabuldrio politico pelos filésofos iluministas, a idéia de nagdo é muito recente, mas, a
necessidade a qual ela corresponde — organizar a existéncia comunitdria humana — parece
existir desde que os homens comegaram a formar agrupamentos sociais.

Cornelius Castoriadis assinala que nag¢do e nacionalismo ndo sdo somente conceitos
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elaborados no interior de uma racionalidade, mas “coisas inventadas” no dominio da
imaginagao social, pressupondo uma complexa rede simbdlica que as sanciona e lhes confere
vigéncia. O papel dessas invengdes — ou significagdes — imagindrias compartilhadas por um
grupo € o de fornecer solugdes a problemas que, conforme suas palavras, todas as
coletividades no decorrer dos tempos se formularam: Quem somos nos? Que somos nos diante
do mundo? As “respostas” a essas questdes definem uma identidade coletiva e os modos de
funcionamento dessa coletividade, originando, portanto, suas institui¢des sociais, ou seja, sua
organizacdo econdOmica, sua configuragdo politica, seus mitos, sua religido, enfim, toda a
atividade simbdlica, na qual e mediante a qual, as ac¢des individuais ou coletivas se produzem
e produzem seus significados (CASTORIADIS, 1982: 139-197).

Considerar a nag@o deste ponto de vista, portanto, significa levar em conta seu carater
de artefato simbdlico, produzido e alimentado pelo imagindrio social, e a forma
historicamente mais recente de constituicdo de uma identidade coletiva. Como toda e qualquer

representacdo identitdria, a nacdo, além de designar uma forma simbdlica de pertencimento e

de reconhecimento dos individuos em relacdo a uma comunidade, cumpre um papel, o de
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produzir uma “ordem”, isto é, de equacionar, no interior da coletividade, seus conflitos,

divisdes e violéncias reais ou potenciais.

Na Europa, ao longo de todo o século XIX, pensar a propria nacdo, descrever sua
paisagem, descobrir e coletar as manifestagdes culturais de seu povo, investigar sua origem,
projetar seu futuro — responder, enfim, a pergunta O gue somos? —, constituiu-se em ocupacao
recorrente da consciéncia letrada. A Histéria e o Romance modernos tornaram-se os lugares
privilegiados desse tema, sujeito e objeto de uma escrita que se queria comprometida com as
idiossincrasias nacionais.

No Brasil das dltimas décadas do século XIX, um conjunto heterogéneo de letrados —
aos quais se chamou, com maior ou menor convic¢do, de Geracdao de 1870 — também se
dedicou as mesmas tarefas que seus confrades europeus. A vasta producdo desses escritores
empenhados em compreender, explicar € mostrar a nacionalidade a si mesma revela, para
além das representacOes construidas aquela altura para definir uma identidade “brasileira”, as
dificuldades e os impasses que historiadores, romancistas, cronistas e poetas enfrentaram
nessa busca de uma unidade essencial que, simultaneamente, distinguiria o Nos e o QOutro.

O exame dessa questdao aproxima-nos de Portugal, uma vez que pensar o Brasil, para a
Geracao de 1870, significava, em primeiro lugar, avaliar nossas relacdes de parentesco com a
metrépole que nos colonizara. Do outro lado do Atlantico, a cena literaria também contava
com intelectuais preocupados ndo exatamente em responder a pergunta O que somos, nos, os
portugueses?, mas, a uma outra: Por que ndo somos mais o que fomos? A Geracdo de 70
portuguesa, integrada, entre outros, por Antero de Quental, Eca de Queirds, Oliveira Martins e
Teofilo Braga inquietava-se com o estado da nacdo. Tratavam, pois, de apontar seus males —
politicos, econdmicos, sociais e morais — para que se pudesse reinventar a nacionalidade. E
possivel constatar a existéncia de algumas semelhancas nos dois processos, embora, os limites
deste trabalho permitam, apenas, algumas consideracdes breves.

Formada predominantemente por jovens bacharéis egressos de Coimbra ou da
Faculdade de Direito do Recife, dispostos a interferir na cena cultural com suas propostas e
suas polémicas, essa geracdo de escritores, tanto no Brasil como em Portugal, manifesta uma

necessidade premente de decifrar, analisar, descrever e avaliar o ser portugués e o ser
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brasileiro. Tratava-se do mesmo movimento auto-analitico, fundamento e estratégia de um

projeto politico ambicioso — (re)criar a nagao —, cujo contetdo critico dirigia-se ao anacroénico
sistema mondrquico, aos modelos arcaicos de pensamento e de ensino e a producdo e
consumo de uma literatura, a romantica, considerada sentimental e escapista. Tanto a Geragao
de 1870 portuguesa, quanto a brasileira, indicavam a urgéncia em promover a superagao
dessas condic¢des politico-culturais para que se produzisse a renovacdo de suas respectivas
sociedades, libertando-as da decadéncia, ou do atraso.

No discurso desses escritores encontramos recorrentemente uma sociedade ignorante,
preconceituosa, submissa e apdtica. Essa era a auto-imagem a ser redesenhada, reformada,
regenerada. Para isso, engajaram-se numa pratica critica e pedagdgica, caracterizada por uma
militancia politico-literdria, com a qual julgavam ser possivel transformar a massa submissa
ao poder politico e ao poder religioso em um conjunto de cidadaos aptos para acompanhar a
marcha do progresso, conduzindo Portugal e Brasil ao mundo civilizado. Observemos um
pouco mais de perto, um desses “militantes”.

Em 1872, o jovem e praticamente desconhecido, Joaquim Pedro de Oliveira Martins
publicava o ensaio Camades, “Os Lusiadas” e a renascenca em Portugal. A nacio herdica e
gloriosa que Camoes criara pela escrita, assegurava Oliveira Martins, iniciara sua derrocada
ap6és uma tragica sucessdo de acontecimentos que culminaram, em 1578, com o
desaparecimento do rei, D. Sebastido; a derrota de seus exércitos no norte da Africa; €0
controle de Portugal pela Espanha, em 1580. A partir dai comecaria a intermindvel agonia
nacional que Oliveira Martins iria dissecar em trabalhos subseqiientes, sobre os quais paira a

percep¢ao de Camdes como um duplo de Portugal, ambos, gemendo a sua miséria:

Acabrunhado em uma pocilga, velho, pobre, s6, irremediavelmente perdido
[Camdes], era a propria imagem da patria. (...) Dois anos de agonia, dois anos de
siléncio e dor, dois anos como os passou Portugal, debatendo-se miseravelmente nas
vascas do falecimento, dois anos mais — e a0 mesmo tempo, em 1580, Portugal e
Camdes cairam na terra fria de uma sepultura. (MARTINS, 1891: 113-115).

A tese que Oliveira Martins viria a desenvolver, sete anos depois, na Histéria de
Portugal, ja se encontrava esbocada no ensaio: a nagao portuguesa originara-se da vontade de
sua populacdo e dos seus principes e bardes, e ndo, de especificidades geograficas ou raciais.
Quando essa vontade de ser coletivamente se enfraquece, a na¢do adoece. Era isso que se

verificava, desde o final do século XVI: a lenta agonia do organismo portugués. O pais s6
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permanecia independente — Oliveira Martins constatava-o de maneira brutal — porque era

conveniente ao equilibrio europeu. “Nao vivemos desde 1641 sob o protetorado da Inglaterra?
Nao chegamos a ser positivamente uma feitoria britanica?” (MARTINS, 1880: 231-232).

Entretanto, no mesmo ano em que Oliveira Martins publicava a Historia de Portugal,
mais exatamente no dia 10 de junho de 1880, Lisboa acordava com uma festa civica, para a
qual Teofilo Braga — companheiro de geracdo e historiador como Martins — conclamara a
populacdo, por meio de circulares dirigidas as autoridades, as escolas superiores, as academias
e aos liceus. Tratava-se do 4°. Centendrio da morte de Camdes e a festa, a primeira grande
manifestacdo publica do Partido Republicano, ao qual Tedfilo Braga pertencia. Para o
historiador acoriano, a celebragdo justificava-se, entre outros motivos, porque Os Lusiadas
representava a ‘“sintese perene do espirito nacional portugués” e, nesta perspectiva, pertencia a
mesma linhagem de Eneida, de Virgilio, e de A divina comédia, de Dante Alighieri,
“afirmacdes sublimes da unidade da Civilizagdo Ocidental” (BRAGA, 1891: 78).

Por que as imagens de Camdes e de Portugal confundiam-se na escrita de Oliveira
Martins e de Te6filo Braga? Por que o poema €pico, publicado em 1572, era percebido como
a forma escrita e imortal da esséncia portuguesa? Por que Camoes figurava ao lado de Dante e
de Virgilio, atribuindo-se as suas narrativas o carater de representacdes de uma comunidade —
imaginada e imagindria — designada como Civilizacdo Ocidental?

Tais questdes nos conduzem ao projeto politico desses letrados, na medida em que é
possivel interpretar essa exaltacdo de Camdes como um investimento simbdlico, cujo ganho
final seria o reerguimento da nacdo. Em outras palavras: a reconstrucdo da nacionalidade
passava pela construcdo de um continuum ligando o Portugal do presente — “um povo em
catalepsia ambulante, ndo se lembrando nem d’onde vem, nem onde estd, nem para onde vai”
(JUNQUEIRO, 1896: 193), como o descreveu Guerra Junqueiro — ao do passado, quando o
lusitano, “a quem Netuno e Marte obedeceram”, cobriu-se de glérias. Cabe assinalar,
entretanto, uma dimensao mais ampla nas palavras de Tedfilo Braga: unir Camdes, Dante e
Virgilio implicava integrar Portugal a outro plano identitario — Roma, herdeira da Grécia — de
onde, de acordo com a tradi¢do, provinham os fundamentos civilizatérios da Europa.

Entretanto, essas ndo eram as Unicas respostas elaboradas pela Geragcdao de 70

portuguesa para os dilemas da nacionalidade. Eca de Queirds, por exemplo, em A cidade e as



5
serras, propunha ao sujeito nacional, metaforizado no personagem Jacinto de Thormes, o

abandono dessa civilizacdo esmagadora e artificial, cujo simbolo era Paris, e o retorno a vida
ristica no Baixo Douro, os seja, ao Portugal profundo, natural, auténtico (QUEIROS, 1970:
717-869). Antero de Quental, no sentido oposto ao de Teéfilo Braga e, de certa forma, ao de
Eca, exortava: “Nao sejamos, a luz do século XIX, espectros a que d4 uma vida emprestada o
espirito do século XVI. A esse espirito mortal oponhamos francamente o espirito moderno”
(QUENTAL, 1982: 294). Se todas essas possibilidades poderiam conduzir Portugal a
autognose e, por decorréncia, ao aperfeicoamento, do lado de c4 do Atlantico, como o Brasil
era pensado, definido e projetado? Como a Geracdo de 1870 brasileira respondia a pergunta O
que somos?

As respostas mais freqlientes apontavam para um véacuo identitirio. A nacdo
simplesmente nao existia. Do ponto de vista étnico, éramos uma raca ainda em formacao; do
ponto de vista histérico, nossa experiéncia coletiva ndo era “auténtica” porque, derivada e
conseqiiéncia da histéria da metrépole; nossa literatura permanecia “alheia aos mais graves
problemas humanos e sociais porque a sociedade ndo tem nenhum interesse nisso”’, como
observava José Verissimo (VERfSSIMO, 1977: 43). Enfim, éramos “um dos povos mais
deteriorados do globo”, de acordo com Silvio Romero (ROMERO, 1880: 5). Além disso, uma
nacdo nao poderia ser reconhecida nem se reconhecer como tal, com 70% de sua populagao
analfabeta. Esta era a opinido de Machado de Assis, assustado com os nimeros divulgados

pelo recenseamento de 1876:

A nacido nao sabe ler. H4 s6 30% dos individuos residentes neste pais que podem ler;
desses uns 9% niao léem letra de mao. 70% jazem em profunda ignorancia. (...) 70%
dos cidad@os votam do mesmo modo que respiram: sem saber porque nem o queé.
Votam como vao a festa da Penha, — por divertimento. A Constitui¢io é para eles
uma coisa inteiramente desconhecida. Estdo prontos para tudo: uma revolugao ou um
golpe de Estado (ASSIS, 1986: 345)."

Machado constatava uma das principais razdes que levava seus companheiros de
geracdo a tratarem a questdo da instrucdo publica como prioritdria, se pretendéssemos acertar
0 passo com a marcha da Civilizacdo. Antes, porém, precisava-se inventar a nagdo e
remodelar o Estado. Formados no culto a Ciéncia, era natural que, para levar adiante esse

projeto, os intelectuais do periodo julgassem prioritdrio estudar “cientificamente” o pais para

' Crénica publicada originalmente na llustracdo Brasileira, em 1876.
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propor-lhe solucdes e remédios. Os modelos politicos, as doutrinas e as teorias eram-lhes, até

certo ponto, acessiveis. Diretamente dos navios para os livreiros, chegavam o sistema
parlamentar inglés e a republica federativa norte-americana; Henry Thomas Buckle e o
determinismo geoclimético; Auguste Comte e a passagem da sociedade do estado
“metafisico” para o ‘“positivo”, sob a orientacdo de uma elite técnica e cientifica; o
darwinismo social de Herbert Spencer, demonstrando a progressdo continua do organismo
social pela transformacdo do homogéneo em heterogéneo; Jules Michelet e o triunfo
progressivo da consciéncia humana sobre as limitagdes materiais e sociais. E desembarcavam,
também, Vitor Hugo, paradigma da acdo e da escrita revoluciondrias; Honoré de Balzac,
Gustave Flaubert, Emile Zola e Eca de Queirds, desnudando as mazelas sociais € humanas.

Cientificista, realista e liberal, a seu modo, o discurso dos letrados brasileiros,
considerado em seu conjunto, revela, no entanto, a dificil conciliacio entre sistemas e
modelos muitas vezes antagbnicos. Como combinar, por exemplo, o darwinismo social, com a
conveniéncia, mesmo a necessidade, de um Estado forte que realizasse as mudancas para as
quais a sociedade parecia ndo ter nem vontade, nem competéncia? Manifesta-se, portanto,
nesse discurso, o traco peculiar as arquiteturas do pensamento construidas com diferentes
materiais: ndo propriamente um ecletismo, mas, impasses, dilemas, contradi¢des.

A nag¢do nao sabia ler, reconhecia Machado, mas as elites letradas desejavam explicar
a nacdo para ela mesma. Desse propdsito resultaram as inimeras histérias politicas e historias
da literatura; os estudos, os ensaios, toda a sorte de trabalhos voltados para o exame dos
problemas do presente e para a investigacdo do passado, com o que se supunha possivel
prever ou formular as possiveis tendéncias do futuro. Os homens de letras queriam criar um
conhecimento proprio, ‘“brasileiro”, e novo, sobre o Brasil, como revelou Capistrano de

Abreu, numa carta, de 17 de abril de 1890, ao Bardao do Rio Branco:

Dou-lhe uma grande noticia (para mim): estou resolvido a escrever a histéria do
Brasil, ndo a que sonhei hd muito anos no Ceard, depois de ter lido Buckle (...) —
uma histéria modesta, a grandes tracos e largas malhas até 1807. (...) Parece-me que
poderei dizer algumas coisas novas e pelo menos quebro os quadros de ferro de
Varnhagen que, introduzidos por [Joaquim Manoel de] Macedo no Colégio de Pedro
II, ainda hoje sdo a base de nosso ensino. (ABREU, 1976: XI-XII)

Leitor do transformismo e do evolucionismo, como seus contemporaneos, Capistrano

parecia também estar em dia com o vocabuldrio de algumas das ciéncias mais avancadas a
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época, a Quimica e a Biologia. No debate que travou com Silvio Romero, sobre o papel

exercido pelos indios e pelos negros na constituicdo do povo brasileiro, o historiador cearense
desenvolveu seus pontos de vista com o auxilio de conceitos daquelas duas ciéncias.
Contestando Romero que creditava aos negros um papel proeminente na definicdo da
nacionalidade brasileira, Capistrano perguntava: “Qual [foi] o principio, civil e social ao
mesmo tempo, sério e fecundo, deixado pelos pretos? (...) Quais as tradi¢des, deles originadas,
que provem mais do que a sua selvageria e ignorancia? Confesso humildemente que ignoro”
(ABREU, 1938: 161)*.

A polémica, eivada dos preconceitos tipicos da época, revela alguns tragos recorrentes
do pensamento dessa geragcdo: a preocupacdo com a origem da nacionalidade e o critério
étnico para explicd-la. Para Capistrano, o povo brasileiro, como nos processos quimicos,

resultara de combinagdes, dissolugdes e decomposicoes das trés ragas postas em contato:

Combinado com os metais e com os metaldides, o cloro produz cloruretos [sic]. E
esses, quando de origem metélica, se forem postos em contato com a dgua, podem
ser solvidos ou sofrer outras alteracdes fisicas, mas nunca sdo decompostos. Quando
de origem metaldidica, decompdem-se pela 4gua, e resolvem-se em novas
substancias. Os Tupinambds representam aqui os cloruretos de procedéncia
metaléidica, — foram decompostos radicalmente pelos portugueses. Os portugueses
representam os cloruretos metdlicos: passaram por mudancas muito menos graves,
em presenca dos Tupinambds. O elemento aborigine €, se permitem a expressio, o
veiculo em que se dissolveu o elemento portugués. E o africano também (ABREU,
1938: 166-167).

Entretanto, como classificar a “substincia” resultante? E mais: nessa perspectiva, qual
teria sido a a¢do do elemento europeu que sofrera mutagdes, mas, “muito menos graves”? Os
portugueses, segundo Capistrano, ndo representavam muito, nem pela qualidade, nem pela
quantidade porque, embora fosse inadequado compara-los aos negros e aos indios, “aferidos
pela craveira da Ocidentalidade coeva, a sua cultura ndo se destacava grandemente”. Ora,
Portugal, no tempo das grandes navegacdes era certamente uma nacdo rica, ndo sé pelo
comércio e pelas novas terras incorporadas ao reino, mas, também, pela arte e pela cultura.
Provavelmente Capistrano percebeu a incoeréncia de sua argumentagdo, uma vez que acabou
por admitir terem sido os portugueses “o primeiro povo do globo”, nos séculos XVI e XVIL
Mobilizando, entdo, o instrumental da Biologia encontra, finalmente, as causas que teriam

levado a “substancia’ resultante, o Brasil, a desandar:

* Artigo publicado originalmente na Gazeta de Noticias, em 1880.



Direi entdo: a civilizagdo portuguesa adiantada como era, tinha de sofrer um
retrocesso fatal sendo transferida para o Brasil, porque toda a civilizagdo € funcdo de
aparelhos e 6rgdos muito complexos. Desde que de envolta com as fungdes ndo
viessem os 6rgdos correlativos, as fun¢des baixariam de atividade, o que implica a
atrofia, mais ou menos completa, dos 6rgaos correspondentes (ABREU, 1938: 168).

O Brasil padecia, portanto, de um vicio de origem: a associacdo de ragas atrasadas nas
quais, a européia, se “dissolvera”, ao invés de “civilizd-las”. E por que os portugueses nao
teriam conseguido transportar a civilizagdo para ca? A resposta de Capistrano trard, agora, a
marca da sociologia bioldgica spenceriana. Como a lei de Spencer postulava que ‘“as
estruturas complicadas exigem grandes massas”, o historiador cearense ird apontar, na
escassez de “massa de procedéncia portuguesa” que pudesse criar estabelecimentos
industriais, centros de instru¢cdo e focos de movimentos artisticos, a razio para que 0s
colonizadores, em chegando ao Brasil, ndo se conservassem “no mesmo elevado degrau da
escala social”. Assim, o organismo nacional nascera atrofiado. Nascera e permanecera.

Machado de Assis, menos preocupado com andlises “‘cientificas” sobre as origens na
nacdo e mais, com o cotidiano, onde ela se manifestava, numa cronica (desconfortavelmente

atual) de 1878, apontava uma das peculiaridades brasileiras:

Duas coisas, entretanto, perduram no meio da instabilidade universal: — 1°. a
constincia da policia que todos os anos declara editalmente ser proibido queimar
fogos, por ocasido das festas de S. Jodo e seus comensais; 2°. a disposi¢do do povo
em desobedecer as ordens da policia. A proibicao ndo € simples vontade do chefe; é
uma postura municipal de 1856. Anualmente aparece o mesmo edital, escrito com os

z

mesmos termos; o chefe rubrica essa chapa inofensiva, que € impressa, lida e
desrespeitada. Da tenacidade com que a policia proibe, e da teimosia com que o
povo infringe a proibicdo, fica um residuo comum: o trecho impresso e os fogos
queimados (ASSIS, 1986: 380).°

O Machado socidlogo vocalizava, provavelmente pela primeira vez no mundo das
letras, aquela que viria a ser uma das constantes da autoimagem do brasileiro — “a bossa da
ilegalidade”, de acordo com suas palavras —, isto €, nossa tendéncia a considerar que a lei ndo
foi feita para ser cumprida e que a coisa publica é tdo vaga e abstrata que nao nos é dado nem
pensa-la, nem vivé-la.

Entretanto, voltemos aos nossos intérpretes, ou melhor, as suas explica¢des. Ja
aludimos aqui ao peso do conceito de raca nas teorias em voga nas décadas finais do

Oitocentos. Nao podemos, contudo, ignorar que a proeminéncia dessa no¢ao na linguagem das

3 Crénica publicada originalmente em O Cruzeiro, em 1878.
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formulacdes cientificas e na visdo de mundo de entdo, relacionava-se radicalmente a nova

configuracdo do planeta sob o signo do imperialismo europeu. A percep¢cao de um mundo
dividido e organizado de acordo com uma hierarquia civilizacional dominava o discurso
europeu, a ponto de impregnar a politica, a estética e até a epistemologia imperialistas de um
sentido inevitdvel e inescapdvel (SAID: 1995).

Como as elites pensantes brasileiras conseguiam lidar com esse sistema de crengas e
valores sustentado pelo bindmio raga e civilizagdo e que, no limite, projetava o
desaparecimento de mesticos e negros frente as racas superiores? Sao muitas as evidéncias
discursivas do desconforto de nossos letrados. Para alguns, a solu¢do era esperar que o
processo de “branqueamento” superasse as previsdes pessimistas. Para outros, como, por
exemplo, Medeiros e Albuquerque, que viria a ser Diretor de Instru¢do Publica no Distrito

Federal, sob a prefeitura de Pereira Passos, o tom era de medo:

N6s somos uma nacionalidade em formagdo. Nao, porém, em uma formacao regular,
orientada para um certo ideal, para um estddio futuro que seja possivel pressentir
desde ja. Se fosse assim, terfamos uma literatura original e forte. Mas, somos uma
na¢do que se vai formando anarquicamente, sem rumo. (...)

Continuaremos unidos? Continuaremos independentes? Da fusdo de todos os
elementos étnicos que se vao misturando em propor¢des irregulares no nosso
territdrio, que povo saird? Nao sabemos nada disso (RIO, 1994: 67).

Spencer, Darwin e Haeckel haviam sido alguns dos principais mestres do pensamento
da geracdo de escritores nascida em torno de 1850. Pois, aqueles mentores permaneceriam
orientando, ainda no inicio do novo século, as reflexdes dos que apenas iniciavam sua carreira
literdria, um Graga Aranha ou um Euclides da Cunha, por exemplo, ambos quase que
obcecados com a varidvel étnica na explicagdo do pais. Os sertoes alinhava-se, portanto, ao
programa encetado na década de 1870, o de apresentar a nacao a si mesma. Sob o viés de uma
sociologia biolégica profundamente tributdria de Spencer e de Haeckel, Euclides retomava as
questdes — O que somos? O que iremos ser? Qual seria o futuro de um pais que, de um lado,
engendrara, pelo isolamento social e racial, Canudos e o Conselheiro, paroxismos da tragédia
racial, e de outro inventara uma imitacao da Europa a beira do Atlantico? Essa civiliza¢do de
empréstimo teria condi¢des de alcancar o sertdao e de promover a transformac¢do do pais numa
unica nacao? Na “Nota Preliminar”, o autor observa que se as “sub-racas sertanejas” se
transformarem, em pouco tempo, em espécies efémeras, ou extintas, isto aconteceria nao

porque o Brasil litoraneo tivesse predominado étnica e culturalmente sobre o Brasil profundo,
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mas, devido as exigéncias da civilizacdo e a intensidade das correntes migratérias. Do ponto

de vista racial, portanto, o futuro do ser nacional era incerto. A tnica esperanca que Euclides
da Cunha concede a si mesmo e ao leitor é a hipétese de desenvolvimento das instituigdes.
Sem isso, ndo haveria como garantir a existéncia nacional: “A nossa evolucdo bioldgica
reclama a garantia da evolugdo social. Estamos condenados a civiliza¢do. Ou progredimos, ou
desaparecemos” (CUNHA, 1975: 62).

Euclides da Cunha ainda encontrava nas leis determinantes da natureza fisica e
biolégica uma possibilidade de salvagdao para a nacionalidade. Nem isso encontrava Graga
Aranha que, no ensaio apropriadamente intitulado “Pessimismo brasileiro”, constatava que
toda a organizagdo social e politica, aqui, tinha sido, até o momento, obra de plagio, “sem
carater, que nao sai do nosso sangue e do nosso pensamento”. Ndo éramos uma nacgdo de
homens de guerra, ou de estadistas; muito menos de fildsofos, artistas, ou santos. Isso decorria
de uma simples condicdo: “O pensamento, funcdo cerebral, € a expressdo do individuo e da
raca. No Brasil o pensamento é mestico” (ARANHA, 192-: 165).

Entretanto, o discurso cientifico ndo detinha o monopdlio das “explicacdes” sobre o
Brasil. A necessidade imperiosa de autoconhecimento nacional manifestou-se, também, no
discurso ficcional. Observar, descrever e interpretar — exigéncias de um novo estilo de narrar —
configuravam, também, a forma de representar/apresentar a sociedade, de tal sorte que,
reconhecendo-se na verdade, nem sempre bela das letras, ela se tornasse consciente de suas
mazelas e desequilibrios, de modo a superd-los. O romance realista-naturalista trazia,
portanto, em sua trama e em seus personagens, esse apelo a autognose social.

Quanto se examina o romance moderno, observa-se que a rede de representagdes que
mobiliza, opera em dois niveis do simbdlico: possibilitar ao leitor encontrar-se e reconhecer-
se nas vicissitudes dos personagens (donde, seu €xito) e provocar sua identificacdo com uma
coletividade andnima — que ele imagina existir e, da qual, imagina fazer parte — instituida
como real, pelas no¢des de simultaneo e de continuo. Conforme assinalou Benedict Anderson,
esses esquemas temporais, centrais na narrativa ficcional moderna, concorrem para que o
leitor se perceba como parte de um conjunto homogéneo, de “uma comunidade compacta que

se move firmemente através da histéria”, de uma nac¢do, enfim (ANDERSON, 1989: 31-45).
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Ora, qualquer elaboracdo identitdria articula experiéncias novas e antigas, produz

familiaridades e estranhamentos. No Brasil, essa inven¢ao de uma identidade coletiva pode ser
percebida ja na escrita ficcional romantica, quando Gongalves Dias e José de Alencar, ao
investirem o indio de predicados positivos, convertem-no em origem herdica e honrada do ser
brasileiro. Para a Geracdo de 1870, contudo, essa representacio idealizada soava falsa, assim
como soavam ilusérias e alheias ao espirito de combate — que ela julgava possuir —, a
melancolia e as “saudades” dos poetas romanticos. Estes, porém, aceitando as sugestoes de
Ferdinand Denis, Almeida Garrett, Alexandre Herculano e Ferdinand Wolf“, haviam criado
mais um “personagem” que nos distinguiria do Outro. Assim, a primeira geragdo romantica
voltou-se para a natureza tropical em busca da fonte de inspiragdo que daria origem a uma
escrita autenticamente nacional (LIMA, 1989: 130-152).

Para a geragao cientificista, contudo, a natureza assumiria outra dimensao. Na auséncia
de uma Histdria rica em vultos exemplares e atos herdicos; de uma raga superior que
imprimisse uma direcao firme ao povo; de uma cultura propria, pois que tudo era imitagio e
empréstimo; na auséncia, enfim, de uma vontade coletiva de ser coletivamente, a
singularidade nacional, isto €, o Brasil propriamente dito, revelava-se na natureza — a fisica
(clima, solo, relevo, vegetacdo) e a fisiologica (raca e temperamento). José Verissimo

empregava essas categorias para analisar a obra de Gongalves Dias:

Pela primeira vez a nossa poesia traz um sopro em que se misturam o acre das
esséncias e o suave dos perfumes da nossa mata virgem, o hélito dos nossos campos,
o sentimentalismo dengoso e sensual da nossa paixdo amorosa, da nossa dor, em que
se casam a saudade do portugués e a nostalgia do negro, alguma coisa enfim que era
bem nativo... (VERISSIMO, 1977: 14).

Entretanto, a op¢do pela natureza, como principio fundador da existéncia individual e
nacional, podia tornar-se perigosa. Na esfera da explicacdo do real, a certeza de um destino
irreversivel cristalizava-se nos multiplos determinismos, de raga, de meio, de temperamento.

No romance e no conto, personagens e enredos submetiam-se ao destino cego das “leis

* Ver de Ferdinand Denis, Scénes de la nature sous les tropiques (1824), Brésil (1837) e Résumé de [’ histoire
littéraire du Brésil (1826); de Almeida Garrett, Bosquejo da historia da poesia e da lingua portuguesa (1826);
de Alexandre Herculano, Futuro literdrio de Portugal e do Brasil (1847) e, de Ferdinand Wolf, Le Brésil
littéraire (1863).
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naturais”, conforme preconizavam os mestres franceses Flaubert e Zola e propagavam Eca de

Queirés e Ramalho Ortigdo, colaboradores de alguns dos principais periédicos brasileiros’.

Em conformidade, portanto, com esses modelos de escrita, o romancista buscara
revelar as moléstias da vida intima e da vida publica, os defeitos morais da sociedade e dos
individuos, ndo se contentando em descrevé-los, mas, descobrindo-lhes a verdade, isto €, as
determinagdes que os definiam e os sujeitavam. Em Ana Rosa, principal personagem feminina
de O mulato, Aluisio Azevedo condensou a associacdo perniciosa entre hereditariedade,
fisiologia e educacdo. A jovem fragil e vulnerdvel — tipo sécio-psicoldgico, com o qual o autor
sintetizava a mulher pertencente a classe média maranhense —, herdara da mde uma
hipersensibilidade que tendia a histeria e recebera da avo, auxiliada pelo conego Diogo, uma
educagdo fortemente marcada pelo preconceito racial e por uma concep¢do do catolicismo,
como castigo e peniténcia. A despeito da nefasta combinacao entre sangue e meio, Ana Rosa é
“salva” pelo casamento com um rapaz portugués, empregado no armazém do pai. Porém, seu
primo, Raimundo José da Silva, o mulato, embora culto e formado “com distin¢cdes e bonitas
notas” em Direito por Coimbra, encontra a desgraga, por ser bastardo, mestico, € por ter
ousado pretender a mao da branca Ana Rosa (AZEVEDO, 1945).

O destino sombrio dos personagens que o realismo naturalista impiedosamente
tracava, ird alcangar seu dpice em O cortico. Suas caracteristicas fazem-no exemplar de um
modelo de narrativa que, espelhando-se no relato cientifico, pretendia representar
“objetivamente” a realidade, descrevendo-a, da perspectiva das leis que a regiam. Com esse
romance, Aluisio Azevedo confirmava a 6tica e o significado da narrativa naturalista, isto &, a
impoténcia a que estavam relegados os individuos diante dos determinismos que
condicionavam a existéncia individual e social.

Para além, contudo, da fidelidade ao céanone naturalista, O cortico pode ser
interpretado como um dos exemplos mais cabais de narrativa que, ao instituir a natureza fisica

e fisioldgica como “explicadora” da realidade individual e social, simultaneamente, institui no

5 Eca de Queirds colaborou regularmente na Gazeta de Noticias, de 1880 a 1887, tendo, inclusive, participado
na organizagdo do suplemento literdrio daquele periédico. Em 1893, uma pesquisa realizada pela revista literdria
A Semana apresentava, como resposta a questdo “Quais sdo os seis melhores romances escritos em lingua
portuguesa?”’, em primeiro lugar, Os Maias, seguido de O Primo Basilio. Aparecia ainda em quarto lugar, A
reliquia, o que confirmava a preferéncia do publico pelo escritor portugués e pelo realismo naturalista.
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imagindrio social o resultado dessa “explicacdo”, ou seja, a identidade do ser nacional.

umas pass s serdo sufici S ilustrar o argu . ixa vouqueir
Algumas passagens serdo suficientes para ilustrar o argumento. A paixdo do cavouqueiro
portugués, Jerbnimo, por Rita Baiana, “volivel como toda mestica”, representava a

metamorfose do europeu nos trépicos:

Uma transformagdo, lenta e profunda operava-se nele, dia a dia, hora a hora,
reviscerando-lhe o corpo e alando-lhe os sentidos, num trabalho misterioso e surdo
de crisdlida. A sua energia afrouxava lentamente: fazia-se contemplativo € amoroso.
A vida americana e a natureza do Brasil patenteavam-lhe agora aspectos imprevistos
e sedutores que o comoviam; esquecia-se dos seus primitivos sonhos de ambicdo,
para idealizar felicidades novas, picantes e violentas; tornava-se liberal,
imprevidente e franco, mais amigo de gastar que de guardar; adquiria desejos,
tomava gosto aos prazeres, € volvia-se preguicoso resignando-se, vencido, as
imposi¢des do sol e do calor, muralha de fogo com que o espirito eternamente
revoltado do dltimo tamoio entrincheirou a pétria contra os conquistadores
aventureiros (AZEVEDO, 1967: 114).

Extraordindria descricdo da derrota de um portugués — de um europeu — pela unica
arma que o brasileiro dispunha: o ardor insuportavel do sol, conjurado pela raca primeva, o
indigena, agora, exterminada...

O cortico, personagem principal dessa narrativa, é descrito como um formigueiro que,
ano apds ano, ganhava forcas, abarrotando-se de gentes — portugueses, italianos, negros e
mesticos —, ameacando engolir as casas vizinhas, tal qual uma “floresta implacavel”, cujas
raizes, “piores e mais grossas do que serpentes”, surgiam por toda parte, rachando o solo e
abalando tudo. Trata-se, portanto, de uma alusdo metonimica ao Brasil, em cuja paisagem
luxuriante e esmagadora, a mistura entre brancos e negros resultou no mulato, investido, na e
pela linguagem, de um significado agregador, como personificacao simbélica da identidade
nacional, produto dos mecanismos implacdveis da raca, do clima e da hereditariedade.

O sol desempenha no enredo um papel proeminente; ele estd no centro de uma das
cenas mais representativas do imagindrio literdrio sobre a natureza dos tropicos. Pombinha, “a
flor do corti¢o”, ja com dezoito anos, “nao tinha ainda pago a natureza o cruento tributo da
puberdade”, motivo de grandes preocupacdes para a mde e de comentdrios dos vizinhos.
Numa manha ardente de verdo, a moca, ndo mais suportando seu quarto estreito e sufocante,
sai para caminhar. Deita-se na relva, dorme e sonha: o sol, “enorme borboleta de fogo”,
esparge uma nuvem de poeira dourada sobre a donzela que geme e suspira, “sob aquele

eflivio luminoso e fecundante”.
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Nisto, Pombinha soltou um ai formidavel e despertou sobressaltada, levando ambas
as maos ao meio do corpo. E feliz, e cheia de susto a0 mesmo tempo, a rir e a chorar,
sentiu o grito da puberdade sair-lhe afinal das entranhas, em uma onda vermelha e
quente. A natureza sorriu-lhe comovida. Um sino, ao longe, batia alegre as doze
badaladas do meio-dia. O Sol, vitorioso estava a pino e, por entre a copagem negra
da mangueira um dos seus raios descia em fio de ouro sobre o ventre da rapariga,
abengoando a nova mulher que se formava para o mundo (AZEVEDO, 1967: 162).

O deslocamento do significante masculino para o sol é exemplar nesta narrativa que
antropomorfiza os elementos naturais e privilegia os determinismos do mundo fisico na
constru¢do e na transformacao dos personagens e de seus destinos.

O corti¢o apresenta uma série de dentincias: a exploracao praticada pelos comerciantes
portugueses; as condicoes terriveis de trabalho dos operdrios na pedreira; as parcas hipéteses
de ascensdo social para as camadas pobres; a devassiddo das classes dominantes. No entanto,
a critica ao status quo nio fazia necessariamente de Aluisio Azevedo, ou do escritor
naturalista, um rebelde que lutasse politicamente pela mudanca social. O tratamento das
questdes humanas e sociais, do ponto de vista das leis da natureza, conferia a essa narrativa
um cardter desiludido e fatalista, ndo raro, conformista. Entretanto, a percep¢dao dos
mecanismos socio-econdmicos que produziam a desigualdade, demandaria que o narrador
estivesse apto a observar e avaliar o sistema de trabalho e de exploracdo. Numa sociedade
fundada sobre os alicerces da escraviddo e da exportagdo do lucro, as marcas da opressao e da
violéncia real e simbdlica adquiriam — e adquirem — o invulgar atributo da invisibilidade e,
portanto, da indecibilidade. Sob a dtica naturalista, a sujei¢do aparecia como fado e fardo, de
origem fisiologica, inapeldvel e impermedvel, portanto, a mudanca.

A elaboracdo simbdlico-discursiva do Nos e do Outro, completa-se nesse modelo de
literatura “objetiva”, com as palavras de Piedade de Jesus, a infeliz portuguesa abandonada
pelo marido — que a trocara pela mulata Rita Baiana —, morto, afinal, pela navalha do mulato
Firmino. Julgamos que poucas passagens, na poética da Geragao de 1870, expdem de forma

tdo clara a singularidade da paisagem brasileira, hiperbdlica e intimidadora:

E maldizia solucando a hora em que saira da sua terra; essa boa terra cansada, velha,
como que enferma; essa boa terra tranqiila, sem sobressaltos nem desvarios de
juventude. Sim, 14 os campos eram frios e melancélicos, de um verde alourado e
quieto, e ndo ardentes e esmeraldinos e afogados em tanto sol e em tanto perfume
como os deste inferno, onde em cada folha que se pisa hd debaixo um réptil
venenoso, como em cada flor que desabotoa e em cada moscardo que adeja hd um
virus de lascivia. L4, nos saudosos campos da sua terra, ndo se ouviam em noites de
lua clara roncar a onga e o maracajd, nem pela manhd, ao romper do dia, rilhava o
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bando truculento dos queixadas; 14 ndo varava pelas florestas a anta feia e terrivel,
quebrando 4rvores; l4 a cascavel ndo chocalhava a sua campainha finebre,
anunciando a morte, nem a coral esperava traidora o viajante descuidado para lhe dar
o bote certeiro e decisivo; 14 o seu homem ndo seria anavalhado pelo ciime de um
capoeira; 14 Jeronimo seria ainda 0 mesmo esposo casto, silencioso e meigo, seria o
mesmo lavrador triste e contemplativo, como o gado que a tarde levanta para o céu
de opala o seu olhar humilde, compungido e biblico (AZEVEDO, 1967: 208).

As representacdes contrastantes da paisagem tropical, jovem, inculta e hostil (a
maneira de Buckle) e da paisagem européia, antiga, domesticada e placida, mal encobrem os
impasses de uma linguagem indecisa quanto ao substrato da nacdo brasileira: se a natureza,
ou a civilizagao.

Os romanticos haviam inaugurado a poesia e o romance, como testemunhos de nossas
diferencas (natureza, costumes, modos de falar) em relacdo a Portugal, no ambito do projeto
de emancipacgdo politica e cultural. A geracdo cientificista de 1870, dividida entre o Ocidente
e o Tropico, como origem e sentido do ser nacional, manteve, contudo, 0 mesmo paradigma
observacional/documental. Capistrano de Abreu afirmava que aqui se aprendia por livros e
nao por fatos e que “vivendo no meio de uma Natureza rica além de toda expressao”,
sabiamos mais da bibliografia cientifica estrangeira do que da fauna e da flora que nos cercam
(ABREU, 1938: 54).

Que valor simbdlico identitdrio poder-se-ia conceder ao conhecimento de nossas
plantas e de nossos animais? Se antes, com a geracdo romantica, a natureza brasilica
distinguia-se como um dos loci preferenciais da diferenca entre Brasil e Portugal, agora, que
se dispunha dos instrumentos cientificos para descrevé-la e explicd-la — como magistralmente
o fez Euclides da Cunha —, poder-se-ia, com mais rigor, responder a pergunta quem somos
nos. Uma vez que, para desgraca de suas elites letradas, o Brasil ndo se constituira a partir de
uma vontade consciente e coletiva e que, por conseguinte, ndo se podia contar com seu povo —
“uma multidao quase amorfa, sem um cardter firme, intransigente, definido” (ROMERO,
1911: 17) —, os predicados que nos singularizavam, para Ndés mesmos e para o Outro,

encontravam-se na paisagem natural, no sangue mestico e na cor local’.

6 . . P )3 . . .. . s . . o

Ferdinand Denis, no Résumé de [’histoire littéraire du Brésil (1826), recomendava aos escritores brasileiros que
trouxessem, para o romance € a poesia, cor local, ou seja, os tragos caracteristicos das paisagens, dos costumes,
dialetos e tradi¢des orais.
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Se insistimos na dimensdo imagindria da constru¢do discursiva da nac¢do, por outro

lado, ndo podemos deixar de assinalar seu conteido ideoldgico, isto €, sua funcgado
neutralizadora de conflitos reais, ou potenciais. Afinal, tratava-se de segmentos elitizados da
populacdo que se assumiam como guias da sociedade, observando e documentando uma
realidade, postulada por parte substantiva desses mesmos letrados, como fisica, bioldgica,
social e culturalmente inferior.

Cabe, contudo, nessas consideragdes finais, lembrar a sugestdo de Fredric Jameson:
“toda literatura tem que ser lida como uma meditacdo simbdlica sobre o destino da
comunidade” (JAMESON, 1992: 64). Para além, portanto, da dimensdo ideoldgica do
conceito de nagdo que esse programa literdrio favoreceu e elaborou, € possivel inferir que ele
respondia simbolicamente a pergunta O que somos? Nesta perspectiva, a Geragdo de 1870
empenhou-se apaixonadamente em decifrar nossos enigmas, deixando-nos o testemunho da
palavra engajada na Histéria e no Romance, de onde emergem os dilemas e as antinomias
decorrentes da ado¢@o de sistemas explicativos totalizantes, fundados numa verdade que a
ciéncia da época instaurara. Nossos letrados, talvez, tivessem a esperanca de que as filosofias
progressistas da historia, tributdrias do triunfo da razdo humana no século cientificista,
esclarecessem o significado e a direcdo dessa existéncia coletiva — heterdclita, desigual e

fragmentada — chamada Brasil.
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