Exposicdo: Exilio e literatura: fronteira, traducao e identidade.

Juan Villoro € escritor, tradutor, jornalista e o professor da universidade, pode ser
considerado um dos intelectuais mexicanos mais ativos dos ultimos tempos. A novela “El
testigo” (2004; 2007) € a terceira que publicou e € essa que nds selecionamos como nosso objeto
de estudo. Com a andlise da novela nds procuramos doar conhecimentos no assunto do exilio na
literatura.

Durante a tarefa investigativa, empreender a leitura desde o simbdlico nos fez desenhar
conexdes entre as varidveis de “viagem” e “identidade”. Ao sair de viagem, € preciso deixar —
pelo menos por um tempo-, um conjunto de elementos que fazem ao arraigo de uma pessoa em
um territério: bens, afeicdo, espagos, historia, etc. Em termos dos semidticos, esta viagem €
equivalente a mudanca de semiosfera. Se trata de um deslocamento que implica para cruzar
fronteiras, que representa uma zona da tensdo entre a perda e a recuperacdo do espaco que
constitui a identidade. No meio destes processos um torna-se favordvel e necessdrio o contato
com o “diferente”, assim os limites tornam-se mais visiveis. O encontro com a alteridade pode ser
observado da maneira singular no viajem. Antes que o contato com outras subjetividades €
preciso da tradugdo, porque o cruzamento de um contexto a outros exige linguas novas, novos
sentidos.

Os problemas e as dimensdes que nds fomos estabelecendo, levaram a abordagem do exilio como
problema complexo desde o campo dos estudos literdrios.

De esta maneira, nés observamos que quando se produz o retorno a sua péatria logo depois de um
exilio, as lembrancgas ocupam um lugar central e a memdria altera muitas dreas do espago social.
Esse que retorna procura e gera discursos novos, representa a presenga do passado que atira de
maneiras menos pensadas.

N6s analisamos a viajem do retorno do exilio do protagonista da novela, quem apds ser
exilado em Europa por vinte e quatro anos, retorna ao México durante o estdgio da democracia,
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Exilio:
Definir o exilio ¢ um problema. Nas defini¢des dos diciondrios nds encontramos determinada
intensidade semantica nos termos usados para definir o exilio, onde resultam significativas as

" <

nog¢des de “terra”-“separacdo”-“fora de”. .N6s advertimos, por um lado, o valor que tem para o
sujeito a terra que habita em tanto lugar de arraigo pra desarrolhar sua vida e todo o que isso
implica, e por outro lado, o que desencadeia o ato de separagdo desta terra, o fato de ir “fora de”,
fora do seu lugar. Também, nds observamos que no intento de precisar o conceito se torna mais
complexo, usando assim termos andlogos como “desterro” e “expatriagdo”. Isto tem a relacdo
com as razOes para que um sujeito seja exilado da sua terra: racdes politicas. Dada esta
miscelanea de palavras tdo perto, ainda que diferente, procuramos uma maior precisdo, a fim de
distinguir o "exilio" do desterro, ostracismo, de expatriacdo. Estes termos produzem um cimulo
semantico que reviste ao exilio de uma conotagcdo negativa: "pena", "puni¢do que deve ser
cumprida", "abandono", "distancia", etc. Uma experiéncia que esté ligada a punitiva, equivalente
a pensar que ouve algum crime ou contravencao penal a ser "punido” com a "saida" da patria, da
prépria terra para um lugar "outro", alheio e distante.

Exilio é um termo que teve conotacdes diferentes ao longo da historia e foi estudado por vérias
disciplinas das ciéncias sociais. Grande parte da literatura e pensamento ao longo da histéria da
humanidade foi formado a partir de exilio. Inumerdveis homens e mulheres tiveram que deixar
suas terras em circunstancias diferentes e de alguma forma continuar a viver em outro lugar.
Como a experiéncia humana, suas pegadas sdo visiveis, muitas vezes, na literatura, por que a
literatura representa um espago para essas experiéncias.

Uma vez que ndo € fécil definir o exilio, nos propomos a estudar suas conotac¢des histdricas,

politicas, culturais e religiosas.

Exilio na antiguidade: era a pena mdxima ao que poderia ser submetido um sujeito humano. O

conceito de exilio € central no pensamento grego cldssico e pode ser visto nos escritos de Homero
e na tragédia do século V. Com a continuidade da cultura grega sob o Império Romano se podem

analisar os temas da identidade, do sentimento de pertenca e do exilio. Para o mundo grego, o



fendmeno foi exilado como uma construgado cultural que foi alterada ao longo do tempo, desde o
ponto de vista socrdtico que considerava o exilio como algo vil e inaceitdvel para o cidadao
grego, até a visdo dos estoicos e cinicos que viram o exilio como a capacidade de exercer a
autossustentacdo. H4 recursos neste tépico na épica homérica, onde a distancia da patria como
experiéncia do desterro implica perdas, principalmente da familia, dos bens e dos deuses. Neste
sentido, a "Odisseia" apresenta uma "poética da perda" de memdrias e saudades, que desta
oferece 4 literatura ocidental a emo¢do chamada de "nostalgia" como um estado adequado da

situacdo de soliddo e isolamento que impulsiona o exilio.

Tradicdo Medieval e Modernidade: para a tradicdo cldssica e medieval, o exilio foi o pior castigo

e pena capital do direito romano. Na Grécia e em Roma, o exilado foi privado de sua terra natal e,
portanto, perdeu todos os direitos de sua familia, bens e deuses. Na Idade Média, a pena maxima
era de excomunhdo, equivalente no contexto do tempo no exilio, no sentido de viver "fora de",
fora da Igreja. Por exemplo, na literatura medieval, a "Can¢do do Mio Cid" € um evento
emblemadtico do exilio e da perda que isso implica.

Nos estados modernos, a expulsdo, o exilio e o autoexilio tornou-se pritica comum tanto por
motivos politicos ou religiosos. Praticamente toda a histéria ocidental € marcada por inimeros

casos de exilados.

Exilio visto de religioso: também desafiou nos que significa o exilio desde o ponto de vista

religioso. Na Biblia, no Antigo e Novo Testamento, o tema do exilio estd presente com
frequéncia. O primeiro caso importante € a expulsdo de Adao e Eva do Paraiso. E a partir dai, a
histéria continua com o caso dos israelitas no Egito, que sdo exilados e prisioneiros. Para a
tradi¢do judaica o exilio é fortemente marcado pelo ano 598 a. C. quando milhares de judeus
foram deportados na Babilonia. No Novo Testamento, € perceptivel a fuga para o Egito da
Sagrada Familia, sob as ameacas do rei Herodes, que, entdo, exilou se por algum tempo. E a
partir de S@o Paulo que a tradicdo judaico-cristd v€ a existéncia humana como um exilio-

separacao da verdadeira vida (divina) e, portanto, a vida presente € concebida como um tempo de



espera, como uma ante sala do o paraiso. Em todas a cartas de Sao Paulo contidos no Novo
Testamento, € enfatizado que a morte e ressurreicdo de Jesus Cristo € uma garantia da
possibilidade de que todos sejam salvos e possam desfrutar da vida eterna.

Assim também os misticos, consideram que a vida presente é um exilio, onde a existéncia
encontra se separada a vida perduravel. Isto é o que expressa Santa Teresa de Avila nos seus

versos: “Vivo sem viver em mim/ e tdo alta vida espero/que morro porque nao morro...”

O retorno do exilio na novela “El Testigo™:

Na novela de Villoro a nostalgia é acentuada cada vez que o personagem se torna consciente de
sua auséncia. A pena de saber se ausente, junto com a certeza de indmeras perdas, aumenta
quando pode ver que a vida continua sem ele. Essa nostalgia € implantado além do pessoal e
atinge diversas dreas. Ha nostalgia por tudo aquilo que perdeu: terra, nacdo, cultura, historia,
institui¢des, direitos, afetos. Evoca constantemente um passado que ndo vai voltar.

A nostalgia por o exilio mostra uma série de valores incompreensiveis no presente e também
adverte as consequéncias para o futuro. Na novela acabard por ser percebida em relacdo a um
passado inacabado, com o sentimento de uma mente que flui para trds, pois tudo o que se
descreve sobre o estado do pais e da sociedade € expressa em termos de atraso e letargia, um
passado truncado e incompleto.

Das conotagdes apresentadas até agora, parece que o tema do exilio tem sido o interesse de varios
campos e sua magnitude tem levantadas expressoes artisticas e intelectuais em todas as culturas e
em todos os tempos. NGs pensamos que o ser humano é constituido como tal pela cultura, que ele
¢ insepardvel: € um ser cultural. Cada cultura tem suas raizes na terra, ou seja, em um
determinado tempo e espaco. Ao rever a histéria, imediatamente detectamos indmeras disputas de
terra, pelo territério. O homem precisa dessa filiacdo a sua terra, porque permite reforcar o
sentimento de pertenca e de identidade. Ele encontra suas raizes e sua vida se desenrola. Entao o
exilio € quebrar: arrancar de raizes, € tirar fora a alguém que devera continuar a sua vida em um

espaco alheio. O conflito aumenta quando ele descobre que a vida € negada. E mesmo se tiver a



possibilidade de voltar, o exilio nunca termina. Mesmo retornando, o desejo de voltar a habitar a
terra para recuperar a identidade € continua.

A situac@o de exilio na histéria da humanidade € uma experiéncia humana indesejavel e nao
intencional, representa um estado limite que estabelece a existéncia de uma poética da memoria e
nostalgia, o exilio sacraliza o passado. Para o individuo que atravessa na vida a situacdo de exilio,
a nostalgia, a tristeza permanente, a ansiedade e incompreensao sao elementos constituintes.

O exilado € aquele que define a sua existéncia a partir de auséncias. Ele estd ausente no passado
que ele ndo conseguiu viver, estd ausente no presente porque vive neste adivinhar o que poderia
ter acontecido como sua vida se ele tivesse ficado. Estas auséncias impedem considerar um
futuro, pois ele resultard incerto. Entdo: como vocé constrdi a figura do exilado? Visto desta
perspectiva, o exilado € alguém que vive entre versatilidade e indeterminagdo, € um sujeito que
vive no "intermédio", ndo pertence "aqui” nem "l4". A tunica certeza que temos € que o exilio €
uma experiéncia irreversivel, da que ndo ha volta atrds. Ele vive em meio a uma ambiguidade
trdgica entre a sua situacdo e a esperanca de retorno. Portanto, nds detectamos elementos
inevitaveis que se tornam problematicas em cada exilio: a identidade, a memoria e a nostalgia.

Na novela, a figura do exilado se apresenta como um sujeito excluido da sociedade que vai usar
essa condi¢do para produzir outros discursos para além dos estabelecidos pela hegemonia. O
exilado € alguém que olha para a distincia ainda distante, o que vé € estranho e alheio. Pensamos
que esta figura € uma estratégia do autor para desafiar o estabelecido, a histdria, as institui¢des, a
politica, a cultura, o papel do intelectual, o papel do escritor, o lugar da América Latina em
relacdo a Europa.

Agora, se disse antes que o exilio nunca termina, mesmo quando pode regressar; para que
volta entdo o protagonista? A narracido tem lugar precisamente a partir deste retorno. Supomos
que o retorno tem vdrias fungdes na obra. Tanto o tempo e a distancia s@o fatores criticos para
que a realidade possa produzir um efeito impressionante. O fato de ter se ido duas décadas fora
do México possibilita que —na frente de um retorno- suas formas de perceber sejam distintas das

dos outros, 0s que permaneceram no pais.



z

Ser um “‘exilado” é uma condi¢do que é assumida ao longo do tempo. Na obra, o protagonista
retorna quando o PRI perdeu as elei¢des, ou seja, seu retorno ocorre em uma transi¢ao para a
democracia.

Quando volta, o faz como um turista, estrangeiro: "xenos" termo grego designa tanto ao
estrangeiro- ndo cidadao, como um héspede protegido-refugiado.

Sugerimos que a viagem comeca com seu retorno. Uma vez em sua terra natal vai comegar uma
série de viagens para o passado com um olhar particular. Nos interpretamos que sdo olhares de
retorno que o conduzem a rever a historia nacional e pessoal, as questdes sociais, o papel dos
meios de comunicacio de massa, etc. E um olhar que duvida sempre, questiona até os detalhes
porque o estar longe tanto tempo Le faz ver aquilo que foge da mirada dos demais, sente o
desconcerto e ¢ dificil pra ele reinserir se num pafs que agora é diferente.E um olhar que se sente
um estranhamento combinado com a nostalgia, sua memdria permanece ativa porque, para ele,
desenterrar o passado, tornou-se um exercicio didrio; € também um olhar que compara, porque
tem vivido mais de vinte anos “europeus” . As miradas do retorno tem a fun¢do de incomodar,
porque quem mira € alguém que vem de fora e pra quem o tempo ficou congelado nas lembrancas
da sua memdria. Entdo acredita que pode voltar a as coisas da mesma maneira que as deixou. E
aqui donde o discurso se agita e decorre: aquele que volta ja ndo € o mesmo, o pais ao que retorna
ndo € o mesmo. E sdo esses cambios que nota no presente que o conduzem ao passado, pois em
tudo momento resumam os ecos dum passado que reclama atencao.

Consequentemente, o olhar contrastivo revelar mudangas, reviravoltas, conflitos histéricos,
contradicdes, fissuras e outras infinitas possibilidades. Por uma viagem ao passado, em um
caminho de descida para a histéria, as memdrias, no meio do caos pds-moderno.

O tempo aparece na tensdo entre as experiéncias do passado e do presente, é por isso que a
memoria € para o exilado um dispositivo desde o qual percebe os fatos, memoria que esta atenta a
todos os acontecimentos.

Finalmente, observamos que a experiéncia do exilio implanta com for¢a seu peso histdrico, que

além de denunciar um leitmotiv importante na literatura, pode ser revisto a partir de sua estrutura



politico-ideoldgico. Nossa leitura tentou refletir a importancia do tema na sociedade
contemporanea.
Se Villoro oferece-nos ir a partir do olhar do exilado alguma representacio da realidade latino-
americana, encontramos uma ocasifo apropriada para pensar deste lugar nossa cultura. E este por
sua vez, terd um didlogo com o passado, a tradi¢do, buscar quais sdo as nossas nostalgias.
Acreditamos que a novela mostra toques de nosso tempo presente, as nossas cidades, e as formas
de viver a cultura.
Finalmente, propomos para articular os assuntos estudados com os postulados de Yuri
Lotman (1996), a partir de uma interpretacao semidtica.
A viagem na literatura € uma viajem de sinais. NOs interpretamos que a novela "El Testigo"
inclui uma série de semiosferas que estdo desenhando suas proprias fronteiras. Nos lemos a
viagem como metdfora semidtica.
O semiologista Yuri Lotman (1996) define como semiosfera "continuum semidtico”, o ambiente
da linguagem onde se faz possivel a producdo de sentido. Ali se comforma um universo € um
espaco semioético, fora dele ndo seria possivel o sentido. Para melhor compreender esta operacao,
o conceito de fronteira € especialmente relevante. Embora o termo tenha muitos significados,
Lotman postula uma fronteira semiotica.
Na novela temos traducio a cada momento, porque voltar 4 patria tem o significado de afrontar
experiéncias que precisa de traducdo constante para que o contato entre diferentes semiosferas
possa adquirir significado. O olhar para trds € apresentado como uma boa oportunidade para
reconstruir o passado e gerar outros discursos que permitem novas perspectivas para o presente.
A conformagdo de um universo semiotico e o tracado de suas proprias fronteiras sao
processos simultineos. E importante destacar a relevancia do olhar, porque a borda é desenhada
dependendo de onde vocé olha. Em "El Testigo", o protagonista cruza fronteiras que nao sio
apenas geografica, mas, acima de tudo, semidtica, simbdlica. Sua presenca implica que as
fronteiras se atravessam empregando continuamente mecanismos de tradu¢do. Cada contato com
algo do passado, todos os reencontros, cada lembranca, agita todo o espaco semioético. E assim se

faz dindmica e constante a producdo de novos textos, de novos sentidos.



Ao abordar a experiéncia do exilio a partir da literatura analisamos como se produz o
funcionamento da memoria desde a abordagem semidtica, realcamos os didlogos que se
desdobrar em uma cultura e suas multiplas interagdes. Na narrativa de Villoro se utiliza com
grande intensidade: o encontro com o outro ¢ um caminho inevitdvel quando se trata de definir,
em profundidade, sua propria identidade. Em "El Testigo" aparece uma oportunidade para
definir a identidade através do didlogo com a alteridade. E no contato com os outros, quando a
identidade podem se exercer com novo potencial e perceber suas particularidades. Neste
dinamismo interpretamos o valor tnico de cada cultura.

O trabalho da memoria na construgdo da identidade na novela se torna mais complexo
com a condi¢do de exilado que vive da nostalgia que o passado produz nele, experimenta como
um tempo evocado e perdido. E uma saudade prépria do exilio, que na medida em que percorra a
estrada do passado comecga a advertir sob o futuro.

Em suma, a viagem oferecida pela literatura é também testemunho do cariter permanente
e cambiante da cultura. A novela de Villoro nos convida a pensar a partir da literatura, o que € e

como afetam os exilados em América Latina.

Na conjuncdo de exilio-memdria-identidade podemos adentrar, através da narrativa de Villoro, na
intimidade do exilado, nas dindmicas semidticas que tem muito a ver com nosso passado nacional
e latino americano. E no intimo da memdria do homem que foi rejeitado da sua terra donde a
historia cobra uma nova significa¢io, as nostalgias voltam ao presente, sendo assim parte
constitutiva da sua realidade atual, porque o exilado ficard signa do por essas experiéncias, €

ainda de volta na sua terra, a pétria ja ndo € a mesma.



