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Quando, em fins dos anos 1960, nos Estados Unidos da América, tem início um 

movimento – ou sua segunda onda – de afirmação da homossexualidade que rompe a ideia de 

doença e, em especial, quando no Brasil se toma conhecimento de tal fato, trata-se de um 

alento e motivo de luta para inúmeros indivíduos que, apreciando eroticamente o mesmo sexo 

e/ou desviando-se dos gêneros binários oferecidos como norma, ambicionavam romper com o 

lugar a eles destinado nesta sociedade. 

Cumpre ressaltar que tais debates encontravam-se no campo bastante largo dos 

direitos humanos e das liberdades individual, coletiva e de expressão no território 

estadunidense. Não obstante, buscava-se, à época, a garantia dos direitos dos negros nos 

Estados Unidos da América, na ampliação das questões propostas pelas esquerdas 

mundialmente, pelo fim dos regimes autoritários espalhados pela Ásia, África e América 

Latina. Justamente por isso, grupos relativamente díspares, aglutinavam-se, às vezes, em 

torno de uma única bandeira (como o declínio do american way of life) ou apoiando as várias 

outras bandeiras disponíveis (mulheres apoiando gays, negros e latino-americanos, ou vice-

versa).  

A cidade de São Francisco, na Califórnia, tornou-se, nos anos 1970, o principal 

território de liberação homossexual dos Estados Unidos da América. Podemos compreender a 

cidade de Berkeley como integrante do processo de liberação dos costumes, haja vista a força 

do nascimento da New Left estadunidense nas plagas universitárias da cidade. Entretanto, 

seria em San Francisco que os homossexuais se articulariam de maneira mais audaciosa, 

ambicionando representação política no próprio município, o que levou Harvey Milk, 

homossexual assumido, a engajar-se em campanhas para representar o distrito no qual o 

bairro gay de Castro estava inserido. Em sua terceira campanha, foi eleito. Seria o primeiro 
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homossexual assumido a ser eleito para um cargo representativo nos Estados Unidos da 

América. Não concluiu seu mandato, seria assassinado por um colega1:  

O vereador Dan White, de San Francisco, renunciou à sua cadeira na Câmara, em 
protesto contra os baixos salários. Algumas semanas depois resolveu voltar atrás e 
retomar seu cargo. Mas tanto a Justiça quanto os eleitores se opuseram a isso, 
desaprovando o gesto irresponsável do ex-vereador. Irritado com a confirmação de 
que já haveria um substituto para sua cadeira, Dan White dirigiu-se ao prédio da 
Prefeitura e matou primeiro o prefeito, George Moscone e em seguida o colega 
vereador, Harvey Milk, com vários tiros de revólver. Esse duplo assassinato na 
Califórnia parece não ter os motivos retumbantes que agradariam à grande 
imprensa. Chegou-se, por ex., a ligar esse crime com os Anjos da Morte (da seita 
Templo do Povo) que teriam justiciado o Prefeito como vingança. As razões do 
crime parecem muito mais corriqueiras (ou sutis) do que se imagina. O prefeito 
Moscone, ultraliberal, entre outras coisas escandalosas deixava-se fotografar na 
passeata anual dos homossexuais, sendo um político sensível à situação dos grupos 
discriminados. O vereador Milk, por sua vez, tinha sido eleito pela comunidade 
guei da cidade, como seu representante: era confessadamente homossexual e 
proclamava com orgulho que se tornara o primeiro político americano a sustentar 
publicamente suas preferências sexuais não-convencionais. (TREVISAN, 1979: 2) 

Anos depois, o cenário de Castro parece ter se modificado sensivelmente, levado a 

um rumo ainda não de todo conhecido nas terras brasileiras. Sobre tal fenômeno, escreve 

Bernard-Henri Lévy:  

Mas, divertindo-se com esses atrevimentos, só há velhos gays bem penteados, com 
shorts bem passado, calças pesca-siri, meias curtas de seda, pernas brancas à 
mostra, camisa com a frase “Vote Kerry” ou “A pobreza também é uma arma de 
destruição em massa” – de fato, parecem fantasiados, quase mais fantasiados do 
que as drag queens que eles foram aplaudir; riso bem comportado, postura 
convencional de gentis e alegres burgueses, e só a barra da calça pesca-siri é que, 
nos momentos de grande emoção, roça a meia soquete. Média de idade: sessenta 
anos. Medo da AIDS, medo do sexo, se escaparam das loucuras da juventude, na 
foi para hoje sucumbirem à vertigem de um remake. (...) São Francisco e seus 
fantasmas. São Francisco e sua revolução glacial. Era uma vez São Francisco, a 
cidade de todos os excessos e das orgias mais insensatas. (...) Essa cidade é agora 
um conservatório da audácia, um museu das liberações que deram certo, um túmulo 
para 300 mil militantes, sobreviventes do apocalipse alegre dos sixties... (LÉVY, 
2006: 115) 

Apesar do conservadorismo que subjaz à descrição de Lévy – mesmo que o autor 

afirme, linhas antes das acima citadas, que Castro é um dos únicos bairros dos Estados Unidos 

da América no qual pessoas do mesmo sexo podem andar por suas ruas de mãos dadas ou 

beijarem-se na boca sem que isso seja motivo de escândalo ou ódio, ou seja, onde gays podem 

sê-lo sem constrangimento (Idem, ibidem: 13) –, é preciso ressaltar: trata-se do olhar do 

observador do início dos anos 2000 sobre esta cidade e este bairro. Ali, ele observa o declínio 
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de um modo assumido pelos movimentos sociais iniciado nos anos 1970, sobressaltado pela 

AIDS na década seguinte e que declinaria (o modo) a partir dos anos 1990. A inspiração para 

os homossexuais brasileiros nos anos 1970 seria um misto das proposições na new left e do 

arremedo de liberação do Castro, possível apenas parcialmente no Brasil dos anos 1970.  

Um dos fundadores do movimento de afirmação homossexual brasileiro, o escritor 

João Silvério Trevisan, afirma que teve contato com o movimento gay dos Estados Unidos da 

América quando resolveu, em 1973, deixar o Brasil em auto-exílio. Ele passou pelos países 

sul-americanos a partir do Uruguai, subindo até a ilha de San José e, de lá, rumando para 

Berkeley, considerada, à época, o berço da contracultura2. Ali, encontrou espaço na Nova 

Esquerda que buscava refletir sobre a cultura ocidental, distinguindo-se de uma “velha 

esquerda” marcadamente trabalhista (Trevisan, 2000: 337). Foram as experiências deste 

ativismo social gay norte-americano que Trevisan trouxe no seu retorno para o Brasil, em 

1976, quando tentou montar um grupo de discussões das questões dos homossexuais. Afirma, 

porém, que nas terras tropicais encontra-se certa dificuldade para que o movimento de 

liberação homossexual se efetive, encontrando resposta para isso em uma “modernidade [que] 

reduz-se facilmente a última moda” (Idem, ibidem: 335; MacRae, 1990: 96). E continua: 

Se a profusão de personagens homossexuais em rádios, televisões e filmes 
brasileiros tem excitado essa elite modernizada, que se sente orgulhosa de já poder 
aceitar viados e sapatonas ao seu redor, não exageremos: “Tudo bem, desde que 
não na minha família!”... Modernizar-se sim; mas calma lá! Assim, sob a ótica 
dessa “modernidade de algibeira”, a luta pelos direitos homossexuais tem sido 
vista, no fundo, como mais uma passageira “moda de verão”, quer dizer, um 
modismo descartável, um artigo de luxo. Parece-me muito instrutivo examinar 
como se instaurou e se desenvolveu no Brasil esse processo de implantação de uma 
luta organizada pelos direitos homossexuais – em meio a todos esses meios-tons de 
falso progressismo político e cultural. (Trevisan, 2000: 336) 

Ainda assim, aponta para sua própria ambiguidade, uma vez que, é saindo do Brasil 

em auto-exílio que tem contato com as ideias sobre a liberação homossexual – estrangeiras – 

e, em seu retorno, ambiciona discutir o tema aqui, assim como outros que, a partir de 1979, 

iniciaram seu retorno gradativo, após serem obrigados a deixar o país em razão da ditadura 

militar instalada a partir do golpe de 1964. Em 1976, em São Paulo, Trevisan tentou agrupar 

alguns jovens universitários homossexuais para discutirem o tema em reuniões semanais. Para 
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além da pequena participação – sempre em torno de uma dúzia de pessoas –, o campo 

reivindicatório era ainda bastante escasso e questões ideológicas próprias de um período em 

que a esquerda ortodoxa se fazia deveras presente emperravam as discussões: 

Mas os participantes, muito reticentes ante a experiência, estavam paralisados por 
sentimentos de culpa relacionados com suas convicções ideológicas – mesmo 
quando tivessem sofrido humilhações por parte de seus companheiros de partido, 
pelo fato de serem homossexuais. A grande pergunta que se faziam ia ser comum, 
daí por diante, nos grupos homossexuais da primeira fase do Movimento 
Homossexual: seria politicamente válido que nos reuníssemos para discutir 
sexualidade, coisa considerada secundária no grave contexto político brasileiro? 
Sem uma resposta clara, qualquer movimento ficava empacado nessa questão. 
Como se não bastasse, 70% do grupo admitiam francamente se achar anormal por 
causa de sua homossexualidade. Nessas condições, não é de estranhar que o projeto 
tenha ruído após algumas penosas reuniões. (Idem, Ibidem: 337) 

No fim de 1977, homossexuais ligados às artes e ao jornalismo reuniram-se no 

apartamento do pintor Darcy Penteado, com vistas à organização de uma antologia de 

literatura gay latino-americana por parte de Winston Leyland, fundador da Gay Sunshine 

Press, de São Francisco (EUA) (Idem, ibidem: 338; Facchini, 2005: 91ss). A presença de 

Leyland foi um elemento catalisador para a criação de um jornal voltado para o público 

homossexual no Brasil. Assim, em 1978 um grupo de homossexuais fundou o periódico que, 

em abril de 1978 circulou em sua edição número zero. O jornal Lampião3 contava em seu 

conselho com Aguinaldo Silva (editor), Antônio Crysóstomo, Clóvis Marques, Darcy 

Penteado, Francisco Bittencourt, Gasparino Damata, Jean-Claude Bernardet, João Antônio 

Mascarenhas, João Silvério Trevisan e Peter Fry, além de colaboradores. 

Cumpre ressaltar que não foi a primeira experiência de uma publicação voltada para 

o público homossexual no Brasil; porém, o Lampião se configura como uma proposta distinta 

das anteriores. Entre 1963 e 1969 circulou, em especial na orla carioca, o jornal doméstico 

Snob, idealizado e produzido por Agildo Guimarães, recifense radicado no Rio de Janeiro 

desde o ano de 1952. (Green, 2000: 253-272) 

O Snob era voltado para os contatos sociais entre os homossexuais que viviam nas 

regiões de Copacabana e Ipanema, no Rio de Janeiro. Esses indivíduos, a partir de suas 

afinidades, formavam turmas, como diziam no período, que utilizavam o jornal noticiando 

concursos de misses, fofocas, correios elegantes e outras notícias deste pequeno “mundo” gay 
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carioca dos anos 1960. Nesse período, a sociabilidade gay dava-se, sobretudo nos 

apartamentos e casas desses homossexuais e nos espaços públicos disponíveis, como a praia, 

a Cinelândia, a Lapa. As várias “turmas” se agrupavam criando redes de solidariedade entre 

si. Rogério da Silva Martins da Costa contabiliza nove delas na citada região, nos primeiros 

anos de existência do Snob: Turmas do Catete, de Copacabana, da Zona Norte, do Leme, OK, 

da Glória, da Mafalda, de Botafogo e Grupo Snob. (Costa, 2010: 32)  

Importante ressaltar que o levantamento feito por Costa identificava que cerca de 

noventa por cento daqueles ligados às turmas e que, em razão disso, apareciam de alguma 

maneira no Snob não eram cariocas. Certamente as assertivas de Didier Eribon sobre a “fuga” 

dos homossexuais para os grandes centros urbanos em busca de espaço para construírem suas 

vidas de maneira mais liberta – dos entraves oferecidos por suas famílias e pelas pequenas 

comunidades – nos auxiliam a compreender este fenômeno. (Eribon, 2008: 30-36) 

O Snob foi acusado – já à época e posteriormente – de praticar o simples “colunismo 

social”, sem que temas relevantes ou “políticos” fossem apresentados em suas páginas. A 

mesma crítica era oferecida à “grande imprensa”: “Primeira pessoa a tentar impor um novo 

conceito à chamada “imprensa homossexual” – até aqui limitada a um pastiche do colunismo 

social exercido na grande imprensa (grande apenas no sentido de economicamente 

poderosa)... (Dantas, 1978: 5). Ela está presente no número zero do Lampião: 

O lançamento do Entender [publicação caseira de caráter mais abertamente político 
criada por Frederico Jorge Dantas] provocou um sério colapso na estrutura daqueles 
“cadernos” onde a pauta central é o “colunismo social”, ao mesmo tempo que gerou 
um estado de esperança nos que cogitam a realidade de uma homossexualidade 
despida do fetichismo sexual que ainda é a razão da nossa existência para os menos 
esclarecidos. (Idem) 

Tal interpretação pode excluir elementos da sociabilidade homossexual do período 

anterior aos anos 1970. É possível que o tom ameno adotado pelo Snob tenha irritado aqueles 

que já se haviam cansado do expediente de pequenos recados, notícias de sala e cozinha, 

presentes no caseiro jornal. Um trecho do Snob: 

1969 parece ser o ano das novidades, pelo menos para nós do SNOB, muita coisa 
nova acontecerá no decorrer deste ano. Iniciamos com um jornal mais adulto (diário 
oficial de contos), onde crônicas, poesias, artigos de real interesse, contos e 
colunismo social sadio, sem fofoquinhas, aliás abandonadas há muito por nossos 
cronistas, e [suprimidos os] desenhos de figuras femininas indicando rapazes que 
chegam a dar um ar de gozação, mostrarão nossos propósitos de atingirmos uma 
realidade do que realmente somos. (Costa, 2010: 43-44) 



 

 

Se O Snob teve importância nos anos 1960, o foi como divulgador das atividades de 

grupos de homossexuais – sobretudo migrantes – estabelecidos no Rio de Janeiro. Sua leitura 

nos oferece vestígios das redes de solidariedade construídas por esses indivíduos e 

determinadas características da experiência homossexual do período. Leila Míccolis, no 

próprio Lampião, escreve: 

Em 1961, foi fundado o SNOB, que incentivou o surgimento de outros jornaizinhos 
gays numa grande e pioneira cadeia de informações e intercâmbio. 27 publicações 
circularam na época. (...) Embora tenha sido, como o próprio Agildo Guimarães 
comenta, um trabalho ingênuo, não se pode deixar de reconhecer o valor criativo 
destas publicações, inclusive em seus recursos de impressão. Há verdadeiras obras 
de arte artesanais (jornais baianos com um único exemplar feito a mão - DI 
PAULA), outras mimeografadas, e GENTE GAY, o último (76), trazia reduções e 
reproduções de fotos por processo xerox e uma diagramação bem atual. Se a 
maioria de seus textos versavam sobre amenidades e badalações sociais, também 
havia indicações culturais, reportagens, classificados, charges, concursos de contos, 
poemas, roteiros gays, textos transcritos de jornais ou revistas da grande imprensa, 
assinados por Darcy Penteado, Antônio Bivar, e outros. Lógico que essas 
publicações diferem muito dos jornais de hoje, mas também tem pontos em 
comum: é que essas pessoas fizeram o máximo, dentro de suas possibilidades, para 
lutar contra o tratamento diferenciado que sofriam. Tiveram dificuldades com a 
família, trabalho e até a repressão institucionalizada, mas não pararam. Então, não 
dá só pra gente criticar: eles marcaram uma época, talvez ainda mais difícil do que 
a atual (...). (Míccolis, 1980: 6) 

Mesmo fortemente marcado por um “colunismo social”, dando conta de fofocas, 

concursos e festas, serviu para estreitar laços de homens que se sentiam um pouco solitários e 

esperançosos naquela grande cidade. É, certamente, em função do próprio Lampião que o 

aspecto “burlesco” dO Snob seria acentuado. E quais as principais características deste novo 

jornal? 

Quando de sua visita ao Brasil, já citada anteriormente, Winston Leyland concedeu a 

entrevista que seria publicada posteriormente nas páginas do Lampião. O tema, o ativismo 

político homossexual, de alguma maneira, era inaugurado pelo jornal no Brasil, destacando-o 

das publicações anteriores. Leyland afirma: 

Tenho hoje 37 anos. Apesar de anteriormente já estar consciente de ser um 
homossexual, só depois dos 27 anos. Fui me sentir inteiramente à vontade com 
minha homossexualidade. Na época em que resolvi assumir esse fato, comecei 
também a lutar contra a guerra do Vietnã, indo participar ativamente nas 
demonstrações de protesto. Minha consciência política tinha amadurecido. Em 
1969, ouvi falar dos grupos de liberação dos homossexuais que estavam se 
formando, e me interessei de imediato pelas ideias que então começavam a circular. 
Era ainda o inicio do Movimento Homossexual nos Estados Unidos. (Trevisan, 
1978: 11) 



 

 

Jorge Luiz Pinto Rodrigues reflete sobre o surgimento dos chamados “novos 

movimentos sociais” e do importante papel que o Lampião exerceu para os homossexuais no 

Brasil, notadamente na construção de uma “cultura gay” (Rodrigues, 2005), e ainda afirma 

que 

O surgimento do Lampião da Esquina representa bem o inconformismo diante da 
repressão e do conservadorismo que se abatia sobre uma parcela da sociedade 
brasileira; e utilizando-se dos periódicos, essa parcela tentava mostrar caminhos 
alternativos para o difícil período em que vivíamos. (Rodrigues, 2005: 71) 

Para tal empreitada, de seus onze idealizadores, nove se cotizaram para montar uma 

editora – Da Esquina – e enviaram cartas a “12 mil amigos e amigos de amigos homossexuais 

de todo o Brasil” (MacRae, 1990: 71) para arrecadar os fundos necessários e que foram 

responsáveis pela publicação de seus dois primeiros números. O jornal, para além de seus 

editores, contava com a presença de importantes intelectuais e representantes de grupos 

“minoritários”, como negros, mulheres e índios, em suas páginas, comumente por meio de 

entrevistas (Marta Suplicy, Lecy Brandão, Norma Bengel, Zezé Mota...).  

O jornal – francamente homossexual e tendo junto a esse público seu principal filão 

– abria espaço em suas páginas para outras “minorias”. Certamente foi o movimento feminista 

que mais esteve presente, sobretudo pela participação da poetisa Leila Míccolis. Trazia, ainda, 

reportagens sobre temas que depois restringir-se-iam às páginas policiais da grande imprensa 

(de onde nunca saiu), como a prostituição, a “pegação” e o travestismo e, para além, foi a 

primeira publicação homossexual de abrangência nacional – mesmo que com predominância 

de matérias sobre o eixo Rio de Janeiro/São Paulo, sobretudo a primeira das cidades). Em sua 

segunda edição, trazia a chamada em sua capa “Cinelândia, Alaska, São João – as relações 

perigosas”, sobre um assassinato desfechado por um dos tantos “michês” (prostitutos) que 

faziam ponto na região. 

Onze e meia da noite de uma sexta para sábado. O local tanto pode ser a Cinelândia 
ou Galeria Alaska, no Rio, quanto a Avenida São João, em São Paulo. Desde as seis 
da tarde – horário de saída dos escritórios das imediações – que o movimento não 
pára –, e não vai parar até três, quatro horas da manhã de domingo. É o conhecido 
triângulo da badalação entendida, para uns; para outros, da prostituição masculina 
no Rio e em São Paulo: Cinelândia-Alaska- São João, onde se amontoa uma 
população diferente, de homossexuais de todos os tipos, de um lado, aos que vivem 
às custas desse gueto tropical, do outro. (CHRYSÓSTOMO, 1978: 4) 

A reportagem se constituía de um longo relato do repórter sobre os três lugares em 

questão. A matéria fora motivada pelo assassinato de um homossexual (cliente) por um 

“michê” (prostituto contratado). Chrysóstomo segue a trilha e conversa com os diversos 



 

 

rapazes dispostos nas calçadas destes territórios, em seus becos. Descobre o que lhe parece 

óbvio: são figuras marcadamente viris, ao menos no discurso, deixam claro que não assumirão 

um papel “passivo” na relação, que estão “na vida” pelo dinheiro fácil e pelas condições de 

vida que não lhes garantiram um lugar melhor na sociedade.4 De outro lado, trazia notícias 

como a que segue: 

Bar Gaiola das Loucas, na zona do Baixo Meretrício  de Teresina, Piauí. Fica na 
Rua João Cabral, no Paissandu. Gaiola instalada num tabique do que já foi um 
grande galpão (café? cacau? bofes?). Frequentadores assíduos: Vanusa, Eliana 
Pittman, Regina Duarte. Passatempo: sinuca. Comida: pastéis e quibes de zona. Em 
76, a polícia tentou moralizar o ambiente. A bicharada se entrincheirou atrás de 
mesas e cadeiras. Há informações de que a polícia foi enfrentada a socos, puxões de 
cabelos, golpes de salto de sapato e dentadas. Resultado: o Bar Gaiola das Loucas 
existe até hoje e tem um bloco carnavalesco onde se misturam, democraticamente, 
peões de obra, estudantes, bichas de todas as origens e classes sociais, Um 
furdúncio. Viva o Piauí. Com amor, Rafaela Mambaba. (Mambaba, 1978: 4) 

Rafaela Mambaba foi uma personagem fictícia criada pelos editores do jornal e era 

responsável por comentários ferinos que apareciam nas páginas do Lampião, bem como notas 

como essa. Interessante pensar que é uma personagem com linguajar próximo daquele do 

gueto, que dá, aparentemente, uma dica turística: localização, entretenimento, cardápio. 

Ocorre que, por trás desta aparente “leveza”, o que está dito é que, em Teresina, os 

homossexuais resolveram não se intimidar com os achincalhes do aparelho policial repressor, 

à moda estadunidense inaugurada pelo Stonewall, promovendo um levante no gueto. A luta 

pelo espaço e pelas formas de existência maquiada, mascarada, camuflada em uma dica de 

casa noturna. Certamente, este se configura como um expediente comum à imprensa 

alternativa – ou à imprensa que divergia do status quo posto nos anos 1960/1970 no Brasil.  

Em seu terceiro número, trazia a reportagem de Lúcia Rito sobre o fechamento da 

zona de prostituição na capital do Rio de Janeiro, a zona do Mangue. Ali, Lúcia entrevistou 

algumas das mulheres. As histórias de vida que lhe foram contadas eram tristes, passavam por 

grandes famílias, muitos filhos, pobreza ou miséria.  

As mulheres contaram sobre a decadência da zona do Mangue, o aumento do 

número de ladrões, evasão dos clientes, policiamento cada vez mais escasso – como estratégia 

para o declínio, um facilitador para a retirada dos prostíbulos da região. Apresenta um 

panorama amplo dos homens que as procuram, dos 11 aos 70 anos, sendo unânimes em dizer 

                                                 
4 Sobre a “prostituição viril em São Paulo e as construções identitárias disponíveis sobretudo entre os michês, 
ver: PERLONGHER, Néstor. O negócio do michê – prostituição viril em São Paulo. Op. cit.. 



 

 

que os mais novinhos são os que pagam melhor e dizendo que “a gente trata eles bem, porque 

senão ficam traumatizados pro resto da vida, né?” (Rito, 1978: 7). 

O jornal, a partir de críticas recebidas na seção de cartas, tenta inserir o humor em 

suas páginas, no geral, muito sérias. Rodrigues afirma que “com manchas gráficas pesadas, 

pouco claro, uma diagramação dura e de pouca inventividade, o jornal tinha como 

preocupação maior o discurso verbal; é como se a severidade da forma respaldasse a 

seriedade do conteúdo.” (Rodrigues, 2007: 80). Esse humor, para além da acidez dos 

comentários de Rafaela Mambaba, em uma ou outra edição, se fez presente por meio de 

algumas charges que, logo nas primeiras edições, começaram a aparecer no jornal. De autores 

desconhecidos, elas partilhavam espaço com as chamadas nas capas, com as matérias “sérias” 

ou com desenhos de artistas plásticos conhecidos, como Darcy Penteado, nas páginas 

lampionescas, imagens ou charges que nem sempre tratavam da homossexualidade. 

Uma ilustração de Darcy Penteado poderia ser adquirida, assim como outras, por 

meio do próprio jornal. Calendários com fotos sensuais de homens também eram vendidos e 

estes recursos eram utilizados para manter o jornal. Por outro lado, as charges serviam não 

apenas para trazer o humor para o Lampião, mas também para criticar determinados grupos 

nas disputas sociais de fins dos anos 1970 e início dos anos 1980. Temas que somente se 

fortaleceriam na década seguinte, como a ecologia presente no Brasil a partir do retorno de 

algumas figuras que haviam deixado os trópicos em exílio, a exemplo de Fernando Gabeira, 

Alfredo Sirkis ou Herbert Daniel, também seriam vistos nestas charges. 

Termos como “viado” “bicha”, “sapatona”, “perobo” e outros mais, eram utilizados 

pelos próprios homossexuais, na tentativa de destituir de todo pejo tais termos. O desenho de 

Rick Aiala remete aos padrões sexuais e à “cegueira” dos heterossexuais, evidente em não 

querer perceber a homossexualidade. A família, primeira a negar as sexualidades não 

hegemônicas, esteve também presente.  

MacRae aponta para o lugar de destaque da violência policial presente nas páginas 

do jornal. Afirma que “ao criticarem os poderes judiciais e policiais, a equipe redatora do 

jornal se mostrava muito bem informada” (MacRae, 1990: 76). Contava com a coordenação 

editorial de Aguinaldo Silva, à época um respeitado repórter policial – anos depois se tornaria 

um renomado autor de telenovelas globais – e seus demais editores já conheciam o tratamento 

oferecido pela polícia, seja por prisões realizadas nos guetos homossexuais ou em razão de 



 

 

sua participação no próprio Lampião. A crítica social mais ampla esteve presente mesmo 

quando da realização do censo pelo IBGE em 1980: 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em seu número zero, na capa, o jornal trazia a reportagem “Celso Curi processado. 

Mas qual é o crime deste rapaz?”, sobre o processo sofrido pelo jornalista criador da “Coluna 

do Meio” do jornal Última Hora. Na segunda página, o Conselho Editorial assina as 

motivações para a criação de Lampião e os objetivos da publicação, em “Saindo do Gheto” e 

ali afirmavam:  

Falando da discriminação, do medo, dos interditos ou do silêncio, vamos também 
soltar a fala da sexualidade no que ela tem de positivo e criador, tentar apontá-la 
para questões que desembocam todas nesta realidade muito concreta: a vida de 
(possivelmente) milhões de pessoas. (O Conselho Editorial: 1978: 2) 

A intenção de questionar os padrões heteronormativos e excludentes expostos se 

apresentava no mesmo editorial, no qual afirmavam que o jornal visava a “esclarecer sobre a 

experiência homossexual em todos os campos da sociedade e da criatividade humana”, 

pretendendo, ainda “dar voz” a outros tantos grupos discriminados, “dos negros, índios, 

mulheres, às minorias do Curdistão” (idem).  

No que tange ao homoerotismo, Aguinaldo Silva, em “O nosso prazer é melhor?” 

(Silva, 1978: 4), apresenta uma importante questão. Seria preciso, naquele momento, que a 

população fosse informada sobre o “homossexualismo”. Conforme apresentado no capítulo 

anterior, a educação – formal ou não – é um dos caminhos possíveis para que os processos de 

exclusão social sejam, mesmo que gradativamente, encerrados. Essa necessidade já estava 

posta em fins dos anos 1970, ou seja, quatro décadas atrás. Percebemos mais algumas 



 

 

permanências. Quanto ao que seria o “homossexualismo”, Silva nos diz que se trata de uma 

“disposição emocional”, em contraposição à perversão ou doença, maneiras como se tratava 

então. 

Frente aos processos de exclusão social sofridos pelos homossexuais, os editores do 

Lampião se arvoram a oferecer algumas respostas. Vejamos. No segundo número do 

Lampião, Darcy Penteado se pergunta: “Homossexualismo – que coisa é essa?”. Recorrendo à 

obra La question homosexuelle, de Marc Oraison, encontra referências a certa representação 

sobre o homem construída em toda cultura. Segundo o autor, todo aquele que não aderiu a 

esta representação foi considerado anormal, fora da norma imposta pela própria representação 

previamente construída. Penteado afirma que tantos são aqueles que fogem, cotidianamente à 

norma, como artistas, grande parte da intelectualidade, imaginosos, talentosos, e continua: 

Como ficamos então, em relação ao homossexualismo? Porque a questão está aqui, 
agora, palpitante e presente! As rejeições e as desculpas que nossa sociedade 
cultural usou anteriormente como estacas de sustentação, estão podres e 
desmoronando, desde que a medicina e a psiquiatria não têm mais aqueles 
elementos que ela sempre usou para seu apoio e acomodação. Quando Marc 
Oraison conclui em seu livro que “o homossexualismo é um fato”, está a meu ver 
constatando uma verdade que até agora a sociedade tentou manter adormecida, mas 
esta constatação é conformista, porque ela apenas estabelece um marco, um limite. 
E os limites devem ser transpostos, quando a área delimitada não oferece razões e 
condições de subsistência. Mais do que um fato, o homossexualismo é condição 
humana. E como tal, mesmo sendo atributo de uma minoria, está exigindo um lugar 
atuante numa sociedade, com direito a uma existência não mistificada, limpa, 
confiante, de cabeça levantada. Porque só a tolerância, como nos foi dado até agora, 
não obrigado! É muito pouco. (Penteado, 1978: 2) 

Entretanto, divergências estavam postas quanto ao tom mais claramente político do 

jornal. Sobre isso, João Antônio Mascarenhas afirma, em entrevista realizada por Cláudio 

Roberto da Silva: 

...quem tinha vontade daquele movimento era eu. O João Silvério Trevisan era o 
único que tinha alguma noção além de mim. O Trevisan possuía a ideia do Gay 
Liberation... que é uma atitude filosófica de contestação plena, completa e radical. 
Algo um pouco diferente da minha posição... nunca fui do Gay Liberation. (...) Os 
outros nunca tinham nem ouvido falar em movimento, nem o Aguinaldo... o Darcy 
também não. [...] Desde o início, vi que o jornal nunca seria um órgão do 
movimento... por causa do papel predominante do Aguinaldo. Ele não sabia nada 
do assunto, nem se importava com isso. Mesmo assim, achei que devia prestigiar o 
Lampião, pois parecia-me que era melhor ter esse jornal do que não ter nada. [...] 
Porém, sob a orientação do Aguinaldo, o jornal se afastava da minha ideia. (Silva, 
1998: 280-282; Facchini, 2005: 110-111) 

Mesmo enfrentando tais divergências, a fundação do jornal parece ter dado o 

impulso necessário para que alguns homossexuais se organizassem. Jorge Caê Rodrigues 

afirma que “a imprensa gay no Brasil, assim como no mundo, surge da necessidade que uma 



 

 

parcela da sociedade teve em procurar seus semelhantes, buscar uma união com os iguais, 

construir um refúgio coletivo, lutar contra um sistema que os tornava invisíveis.” (Rodrigues, 

2010: 406) Assim, instados por este novo fôlego, do núcleo do Lampião surgiu, em São 

Paulo, o Somos: Grupo de Afirmação Homossexual.  

Esse pioneiro grupo de luta pelos direitos e expressão dos homossexuais atuou 

inicialmente sob o título de Núcleo de Ação pelos Direitos dos Homossexuais, por quase um 

ano. Somente após este período e calorosas discussões, o novo nome foi escolhido, não 

apenas para homenagear a publicação argentina voltada para homossexuais que encerrara suas 

atividades dois anos antes, mas por seu caráter positivo: Somos. 

O grupo estava determinado a proceder uma crítica profunda à sociedade patriarcal 

heteronormativa na qual estava inserido. Seus intergrantes participavam de debates, 

encontros, seminários congressos, além de utilizar o Lampião como espaço para divulgar os 

acontecimentos e ideias do grupo.  

Mais que isso, parece-nos importante ressaltar alguns aspectos do conjunto de ideias 

que permeava o Somos. Em primeiro lugar, o grupo surgira no mesmo ano das eleições que 

colocariam no poder o último dos generais da Ditadura Militar instalada em 1964. Isso 

implicou, para seus participantes, engajarem-se ou não a outras lutas. Se o Lampião se queria 

plural, aberto a todas as “minorias”, o Somos fechava-se nas homossexualidades, 

compreendendo que esta seria a primeira “luta” do grupo: a liberdade da expressão sexual em 

suas várias faces.  

Havia, no grupo, interesse de construir identidades que gerassem laços de 

solidariedade entre os homossexuais. Assim, termos como “entendido” ou “gay” eram 

evitados, por acreditarem que o primeiro era “enrustidor” e elitista, e o segundo atrelaria o 

movimento brasileiro ao norte-americano. Nenhuma das duas opções lhes parecia válida. A 

plenitude da experiência sexual também era buscada. MacRae inclui, em sua análise, as 

relações cada vez mais voltadas para o próprio grupo e as relações que, muitas vezes, se 

davam entre integrantes do próprio Somos (MacRae, 1990: 121-147). O mesmo autor ressalta 

a precariedade das discussões havidas no interior do grupo e, no que tange aos aspectos 

políticos mais amplos, poucas informações eram percebidas ali, uma vez que, afirma o autor, 

a verdade daquele grupo e as formas de luta estavam associadas à própria sexualidade. 

MacRae parece discordar de tal maneira e, para evidenciá-lo, cita Foucault: “O que me parece 

essencial é a existência em nossa época, de um discurso onde o sexo, a revelação da verdade, 



 

 

a inversão da lei do mundo, o anúncio de um novo dia e a promessa da felicidade estão 

ligados entre si” (Apud MacRae, 1990: 147). 

As novas aragens trazidas pelo Lampião e pelo Somos: Grupo de Afirmação 

Homossexual – e, talvez, as divisões havidas a partir deste grupo – levaram à fundação de 

outros grupos em diversas cidades do país, sobretudo em São Paulo, Rio de Janeiro e Bahia. 

Assim, em abril de 1980, oito grupos realizaram em São Paulo o Primeiro Encontro Nacional 

de Grupos Homossexuais Organizados, contando com cerca de mil gays e lésbicas no Teatro 

Ruth Escobar (Green, 2000: 434). 

Um tema caro ao grupo, para além da liberdade individual de cada um expressar sua 

sexualidade da forma como lhe apetecesse, era o da autonomia do movimento frente a 

qualquer luta chamada “maior”. A esquerda brasileira do período tinha ideias bastante claras – 

assim como os homossexuais do Somos – sobre o nefasto que era a Ditadura; porém, havia 

discordância quanto às formas de lutar contra ela. Por outro lado, a possibilidade de 

atrelamento do grupo a algum dos agrupamentos de esquerda, como era o caso da 

Convergência Socialista que começava a instalar-se no interior do Somos, causava grande 

incômodo em significativa parcela de seus integrantes. As disputas giravam em torno da díade 

autonomia/atrelamento. 

A partir dos relatos de MacRae (1990), Green (2000) e Trevisan (2000), 

compreendemos que a autonomia tão cara fora deixada de lado por parte dos integrantes do 

Somos, o que levou outros tantos, a exemplo de Trevisan, a se afastarem do grupo. Sobre tal 

fato, é triste o relato; 

Os últimos ecos que colhi do Somos dão uma ideia de como ele perdera, 
definitivamente, sua relevância. Com a chegada oficial da Aids ao Brasil, nos 
primeiros meses de 1983, eu e outras pessoas apreensivas com as notícias fomos até 
a sede do grupo, agora já abandonada às traças pelos trotskistas. Queríamos somar 
esforços de antigos e atuais ativistas para estabelecer uma estratégia mínima frente 
à doença ainda desconhecida mas fatal, e suas repercussões sociais. Num claro 
sintoma de enrijecimento burocrático, um porta-voz remanescente do Somos 
respondeu que o grupo não estava em condições de se preocupar com outras 
questões que não relacionadas com sua reestruturação interna. Mesmo porque, 
emendou ele, essa era uma doença de bicha burguesa, com dinheiro para ir às 
saunas de Nova York, distante da barra pesada das bichas da periferia. Essa jóia de 
(recém inaugurado) populismo guei parece ter sido o canto do cisne do Somos, do 
qual nunca mais tive notícias. (Trevisan, 2000: 360) 

O próximo a fechar suas portas seria o jornal Lampião da esquina. As primeiras 

páginas da história dos movimentos de afirmação homossexual brasileiros foram viradas. 
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