Arena tropicalista: a politica da cultura em Caetano e Chico

PRISCILA GOMES CORREA*

Chico, vocé gosta de mim?

Caetano Veloso

Gosto de Caetano porque ele me desconcerta

Chico Buarque

Quando indagado por Caetano, no video, Chico sorriu desconcertado. Estava cada
um em seu papel, talvez na expressao de suas personas publicas, um pouco do Chico timido e
do Caetano atrevido. A intimidade entre os dois compositores permitia essa brincadeira no
programa Vox Populi, exibido pela TV Cultura em 1979, em que um entrevistado era
sabatinado por perguntas feitas pelo “povo” nas ruas. A participacdo de Caetano entre o
publico, fazendo “a pergunta que ndo quer calar”, realgava a exploracdo de um suposto
embate, a0 mesmo tempo em que expunha a proximidade entre os dois artistas. O desconcerto
em questdo pode remeter também ao gesto tropicalista, presente em atitudes e cangdes, de
exposicdo de imagens até constrangedoras, porém reveladoras de realidades muitas vezes
ignoradas ou obliteradas.

Nesse caso, indagar Chico sobre Caetano, bem como a posicdo de Caetano,
aparece como uma surpresa desconfortante, mas abarca a mesma estratégia que ja embalava o
show Chico e Caetano Juntos de 1972, o encontro dos dois artistas em palco como uma
experiéncia inusitada. Talvez uma imaturidade da midia que permanece até nossos dias, uma
vez que também Caetano Veloso, em recente programa de humor da televisdao (CQC da TV
Bandeirantes), foi indagado por um telespectador: “Quem € melhor, vocé ou o Chico
Buarque?”’. Um deboche que permanece, apesar do esvaziamento de seu contetdo. O fato é
que, desde o despontar do Tropicalismo (1967), explora-se um cisma entre os dois
compositores com base em seus projetos artisticos diferenciados, e os procedimentos
tropicalistas colocaram a oportunidade de confrontd-los, pois estava em questdao qual seria a

atitude apropriada em relagdo a cultura no Brasil (tal era a problemdtica comum).
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Problematica que pode ser investigada tomando como ponto de partida a relagdo
entre o artista e a politica, mas uma politica propria da cultura, a politica da cultura, que um
artista pode exercer tanto por meio de sua obra, quanto por meio de sua atuacdo, de seu
posicionamento diante dos assuntos publicos, exercitando sua influéncia. Alids, cabe lembrar
que o conceito de politica estd ligado ao de poder e, neste caso, o poder ideoldgico que se
exerce sobre as mentes pela produgdo e transmissdo de ideias, de simbolos, de visdes de
mundo e de ensinamentos praticos mediante o uso da palavra (BOBBIO, 1997:15). Como
destacou Norberto Bobbio, trata-se de uma politica prépria da cultura e, por se realizar no
longo prazo, ndo coincide com a politica dos politicos.

A semelhanca de um intelectual, o artista também pode encarnar um espirito critico, e
o faz pela intervencdo artistica e essencialmente politica nos assuntos da sociedade em que
vive. Para isso, o artista se coloca como sujeito de uma ag¢do, sob um poder que lhe é
outorgado pela sociedade, na medida em que ele se apresenta como um homem de cultura,
criador ou mediador, fazendo-se, consequentemente, em homem de politica, produtor e
consumidor de ideologia. No entanto, nem todo artista exerce esse papel, somente aqueles que
tendo adquirido alguma notoriedade saem de seu dominio particular para criticar a sociedade
e os poderes estabelecidos. Dessa forma, estamos diante do artista/intelectual, aquele que se
atribui uma missao de cultura, uma missao de consciéncia pela humanidade, como na
definicdo de Edgar Morin (1995:189). Por isso, Bobbio considera que a “politica da cultura” é
uma “acdo que se enquadra bem numa concepg¢ao ampla de politica, entendida como atividade
voltada para a formacdo e a transformacdo da vida dos homens” (1997:490).

Caetano Veloso e Chico Buarque sdao artistas que inegavelmente exercem ampla
influencia na sociedade brasileira, ndo por acaso a cada elei¢do ou questdo publica eles sdo
chamados a se declarar sobre o tema. Mas podemos remontar ao inicio de suas carreiras, as
suas primeiras intervencdes sobre os assuntos da sociedade, bem como aos seus supostos
enfrentamentos na midia. O primeiro foco foi um festival de musica transmitido pela televisao
(1967), quando Caetano ingressou no “sistema” visando mostrar o paradoxo da atitude dos
defensores da tradi¢do, que estariam na verdade atuando sob os preceitos do mercado. Dai sua
atitude radical de assumir esse contexto, desvelando a suposta hipocrisia daqueles que saiam

numa marcha contra as guitarras, por exemplo. Tanto que ja declarava, em entrevista de 1968,
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que entrou no Festival para destruir a ideia que o publico universitario fazia deste: “Eles
pensam que Festival ¢ uma arma defensiva da tradicio da musica popular brasileira. E a
verdade mesmo € que Festival € um meio lucrativo que as televisdes descobriram. Tradi¢ao,
banana nenhuma” (in COELHO, 2008:164).

De fato, o Festival de Miisica Popular Brasileira da TV Record fora concebido
pela dire¢do do programa com o objetivo central de entretenimento, e, como ja declarou Paulo
Machado de Carvalho Filho, imaginava-se aquilo como um programa de luta-livre (CALIL,
TERRA, 2010: DVD). O que certamente, com as disputas em torno dos “projetos de Brasil”,
acabava acontecendo entre os musicos, embora sob os parametros criados pelo mercado. Nao
demorou muito para que o Tropicalismo (movimento artistico ao qual Caetano estava
associado) fosse alocado nessa estrutura, e sua critica acabasse compondo o espetdculo (como
Hélio Oiticica tinha previsto ao lamentar os rumos do movimento). Junto a gestacdo de um
contexto performdtico’, e opcdes ideolégicas compradas pelo mercado como embalagens
promissoras, apareciam divergéncias pessoais entre os artistas ligados a problematica.

Chico ja foi chamado centenas de vezes a responder sobre o assunto, e dentre as

diversas respostas, a seguinte expde claramente como a polémica atingiu o artista:

Mas eu ndo tinha objecdo de ordem ideoldgica, nada disso. S6 que, de certa forma, fui afetado
pela violéncia com que o movimento em torno do tropicalismo me atingiu [...]. Edu Lobo e eu
éramos adversdrios do tropicalismo. E eu nunca senti isso, tirando o que havia de pessoal, que

podia haver e havia de certo ressentimento pessoal, de mdgoa (in BACAL et alii, 2006:189).

Pois bem, € nesse “movimento em torno do tropicalismo” que € possivel localizar o cerne da
divergéncia criada em relagdao ao Chico, e que acabou proporcionando um didlogo constante
entre Caetano e Chico sob/sobre aspectos da cultura e da arte no Brasil. Por isso, convém
abordar brevemente o papel do critico na tropicdlia, por se constituir no campo de divergéncia
mais frequente, sempre em meio a critica e historiografia.

Trata-se do processo de constru¢do coletiva do movimento tropicalista, uma vez

que em suas diversas interfaces envolveu uma vasta gama de sujeitos (ja na confeccdo do

' A nogido de contexto performdtico aponta para a influéncia que um conjunto de gestualidades, “maneiras de
fazer”, de tocar, arranjar ou dancar predominantes em um determinado periodo, exerce sobre as diferentes
expressoes artisticas e culturais, permeando-as sem que se configure como um referencial consciente, mas sim
como uma linguagem, um modus operandi disponivel como recurso cultural capaz de sancionar determinadas
atitudes como legitimas integrantes do universo da cena publica. (CORREA, 2011:14).
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disco-manifesto do grupo: Tropicdlia ou Panis et Circencis), desde musicos e arranjadores até
artistas plasticos, cendgrafos e criticos de arte na elaboracdo conjunta de determinadas obras,
incluindo seu cardter cénico e comercial. Isso posto, toda essa movimentacdo acabou
refletindo nas interpretagdes sobre a musica, redundando em comprometimentos declarados,
como de Augusto de Campos, na defesa dos tropicalistas. Trata-se da mesma logica de
exclusdo que norteava a existéncia dos festivais: nestes, enalteciam-se os eleitos e
camuflavam-se os demais. No entanto, como apontou Luiz Tatit, “quando a pratica da
exclusdo comecga a transpirar a ponto de concorrer com a prética de selecdo do concurso, o
sistema todo tende a entrar em colapso - no limite, os excluidos tomam o lugar dos eleitos”
(TATIT, 2005:120).

Foi o que aconteceu nos derradeiros momentos dos festivais. De inicio, foi muito
lucrativa a pratica da industria de se apropriar das tensdes, até mesmo das vaias do publico,
gravando em compactos as musicas ja acompanhadas das vaias, como aconteceu com 0O
famoso discurso de Caetano Veloso em 1968. Durante as eliminatdrias do III Festival
Internacional da Cang¢do no TUCA (Teatro da Universidade Catdlica), Caetano ao apresentar
sua cancdo “E proibido proibir” foi severamente repudiado com vaias pelo piiblico, ele
aproveitou para realizar um happening de protesto contra essa reacdo. Um pungente discurso
em que o artista expOs a atitude tropicalista em contraponto aquela que seria da esquerda
nacionalista.

Diante disso, criticos como Augusto de Campos, do grupo dos poetas concretos,
escreveram diversos artigos acerca da musica popular. E ja em 1968 foi publicada uma
coletdnea de textos (O Balangco da Bossa) onde o autor defendia uma visdo evolutiva da
musica popular que o “grupo baiano” (Caetano, Gil, Gal, Torquato, etc.) estaria
concretizando. Ora, nesse mesmo ano o movimento tropicalista se estruturou, divulgando-se
através de discos, happenings, shows, e da televisdo; e Augusto de Campos estava entre seus
“teorizadores”. O critico explicava as musicas e atividades tropicalistas, definia conceitos e
objetivos, interpretava e construia as “engrenagens”, logo adotadas pelos artistas: “afinal, ndo
era nada que viesse desmentir ou negar a nossa condi¢do de artista, nossa posi¢ao, nosso
pensamento, ndo era. Mas a gente € posta em certas engrenagens e tem que responder por

elas”, salientou Gilberto Gil (apud FAVARETTO, 1996:21).
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Desse modo, semelhante ao que ocorria nas artes pldsticas, os criticos
interpretavam para o publico o sentido das atividades artisticas. Por isso, pode-se dizer que
Augusto de Campos ou Nelson Motta, entre outros jornalistas e criticos, atuaram no
movimento. Na medida em que se propunham, por exemplo, a interpretar as experimentagoes
ao vivo (efémeras) realizadas pelos tropicalistas, os happenings. Essa arte do precério e do
passageiro exigia uma andlise para materializar seus efeitos, tratando-se de uma manifestagao
de contexto que provocava diversas reagdes no publico: “Ndo gostei. Ndo entendi nada’.
Surgiam, portanto, novas relacdes com a cangdo popular, novos focos de debate e
representacao, aos quais Caetano Veloso aderiu prontamente, enquanto Chico Buarque seguia
alheio a tal processo.

Nesse sentido, € interessante notar que a atividade do critico foi decisiva na
configuragdo intelectual do movimento tropicalista, pois se trata do surgimento de um novo
interlocutor que passaria a interferir na rede de recados ou de comunicacdo da musica
popular, elaborando significagdes capazes de envolver as trajetorias dos artistas. A “logica de
preferéncia” germinava agora desde a critica até o puiblico e vice-versa, e Augusto de Campos
€ um exemplo cldssico de atuacdo nessa légica, que da preferéncia seguia a disputa (o que
muitas vezes favorecia aos anseios comerciais da industria da cultura). Como colunista de
jornal, Campos escreveu o artigo “E Proibido Proibir os Baianos” publicado no Correio da
Manhda em 30/10/68, era uma clara tomada de posi¢cdo, pois realizava uma sintese das
influéncias e objetivos do movimento tropicalista, a0 mesmo tempo em que exaltava suas
qualidades diante do que se produzia naquele momento na musica popular.

O pretexto foi o incidente com Caetano Veloso ocorrido, semanas antes, nas
eliminatérias no TUCA. Campos, que estava presente nessa apresentacdo de 15 de setembro,
escreveu o artigo supracitado repudiando a reagdo do publico, num texto na mesma linha do
discurso proferido por Caetano na ocasido, porém com maior embasamento tedrico. Caetano
dizia: “vocés ndo estdo entendendo nada, nada, nada, absolutamente nada [...] Eu hoje vim
dizer aqui, que quem teve coragem de assumir a estrutura de festival [...] quem teve essa
coragem de assumir essa estrutura e fazé-la explodir foi Gilberto Gil e fui eu. Nao foi
ninguém, foi Gilberto Gil e fui eu!”. Ao mesmo tempo os Mutantes completavam a

performance com musica, gritos e ruidos.



6

A cangio de Caetano, E proibido proibir (1968), foi lancada em um compacto
acompanhada pela Ambiente de Festival, o registro do discurso proferido pelo autor no
Festival. Uma composi¢do que Caetano considera primdria, realizada a partir da frase que os
estudantes franceses do maio de 68 tomaram aos surrealistas. Repetir tal frase em uma cancao
foi sugestdo do empresario Guilherme Aratjo, entdo Caetano compos uma marcha simples,
mas cuja grava¢ao contava com uma longa introdugdo inspirada na musica de vanguarda,
preparada por Rogério Duprat e interpretada pelos Mutantes. O registro fonogréafico é uma
expressao bastante rica do Tropicalismo, incluindo a declamagdo de um poema de Fernando
Pessoa no meio do nimero. A performance prevista para o Festival era, porém, ainda mais
surpreendente, com uma atitude cé€nica ousada e o uso de roupas extravagantes.

O tema da cancdo € inspirado, evidentemente, na transgressao revoluciondria dos
estudantes franceses, naquela busca pela ruptura com o status quo de uma classe média
burguesa, como também tem indicios da simpatia, ji declarada, dos tropicalistas pela
guerrilha revoluciondria como uma saida mais plausivel que o discurso da chamada esquerda
nacionalista: “Me dé um beijo, meu amor/ Eles estdo nos esperando/ Os automdveis ardem
em chamas/ Derrubar as prateleiras/ As estantes, as estatuas/ As vidragas, loucas, livros, sim/
Eu digo sim/ Eu digo ndo ao ndo/ Eu digo/ E proibido proibir”. Associada ao discurso
contestador de Caetano, a gravagao adquiriu imediatamente um carater documental, em que se

pese a leitura imediata de Augusto de Campos:

A fala de Caetano, integrada ao happening de sua miisica, é um contundente documento critico
cuja importdncia transcende a drea da miisica popular para se projetar na historia da cultura
moderna brasileira, como um desafio da criagdo e da inteligéncia, na linha dos pioneiros de 22

(CAMPOS, 1993:268).

Esse era o tom do artigo publicado na ocasido evidenciando, primeiramente, os
possiveis sustentdculos das ideias “incompreendidas” dos tropicalistas, que estariam
aplicando o método antropofagico de Oswald de Andrade, partindo da contribui¢do de Jodo
Gilberto, e voltando “a pér em xeque e em choque toda a tradicdo musical brasileira, bossa-
nova inclusive, em confronto com os novos dados do contexto universal" (CAMPOS,
1993:262). Assim, a tropicalia estaria desmistificando a tradicional musica brasileira ao
colocar em conflito seus principais elementos a partir de novos dados obtidos pela associagdo

a musica de vanguarda.
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Caetano e os baianos estariam levando toda essa “implosdo informativa” para o
consumo, pois estavam produzindo informagdo ao violarem o c6digo de convencdes que o
rege. Essa violagdo ocorreria em consequéncia da criagdo de uma nova linguagem que estaria
associando diversos elementos sonoros e visuais. Campos concluiu que Caetano, Gil e os
Mutantes, ao atuarem dessa forma, foram intensamente vaiados, mas souberam se apropriar
da ocasido ao inserir tudo num happening, assim produzindo informagdo nova a partir do
estranhamento.

Contudo, dizia Campos, essa mensagem nao foi apreendida pelo publico que
estava preso a preconceitos ideoldgicos (conservadores, stalinistas e nacionaldides). Assim, o
autor deixava claro quem era o seu interlocutor, parte da esquerda e os adeptos da cangdo de
protesto, aqueles que ainda se pautavam na oposicao entre participacao e alienagdo, dicotomia
que estaria sendo implodida pelos tropicalistas ao tentarem despertar “a consciéncia da
sociedade repressiva que nos submete”, porém esse publico estaria alienado a essa condigao,
por isso a negacao.

Seu objetivo era, portanto, por a nu a incoeréncia desse publico que vaiou Caetano,
por meio de um argumento semidtico, justificando seu ataque direto aos “protestistas”.
Ademais, acabava justificando a vaia tanto por meio da Teoria da Informacdo quanto pela
comparacdo com grandes artistas do inicio do século que também, em seu tempo, foram
vaiados e incompreendidos (Maiakovski, Schonberg e Debussy, entre outros), mas que,
enfim, eram grandes génios inventores. Como o publico desses artistas, o de Caetano, no
TUCA, cometeu o erro de dispensar informacdo criativa, por estar preso a redundancia
cultural e integrado inconscientemente a preconceitos e ao Sistema.

De tal maneira, abonava-se 0 movimento tropicalista a0 mesmo tempo em que se
desatualizava qualquer oposi¢do, pois ao colocar o grupo como vanguarda (“E proibido
Proibir ficara como um marco de coragem e de integridade artistica”) deslocava seu
julgamento para o futuro. Por isso recusou-se ao uso do sufixo “ismo” que historicizaria o
movimento; dai a preferéncia pelo termo “protestistas” (com “ismo”) em referéncia aos ditos
adversdrios, encerrando esse grupo dentro do chamado Sistema, ou seja, nos limites do
previsivel. Por esse mesmo viés de desqualificacdo, remetia-se ao publico dos festivais, que

seria especificamente de universitdrios € ndo o “povo”, colocando em divida o carater
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popular do festival. Por outro lado, a “musica popular de vanguarda” elaborada pelos

tropicalistas, ndo se aplicaria mais o termo “popular” com sua defini¢ao corrente:
sdo eles, hoje, indiscutivelmente, cantando simples ou menos simples, com ou sem pretensdo, a
vanguarda viva da miisica popular brasileira, talvez jd ndo tdo “popular”, na acep¢do meramente

quantitativa do termo, mas - a partir deles cada vez mais inventiva (CAMPOS, 1993:292).

Diante disso, a complementaridade entre o texto de Campos e o discurso proferido
por Caetano Veloso no TUCA reforca a nocdo de mdo dupla entre a critica e a tropicdlia: “o
problema € o seguinte: vocés estdo querendo policiar a musica brasileira”. Esta frase do
discurso de Caetano foi, como vimos, reanimada por Campos, e tamanha parcialidade do
critico foi comentada posteriormente até pelo préprio Caetano: “na defesa ostensiva dos
tropicalistas, Augusto de Campos deixara ver ndo apenas como se desenvolvera sua
combatividade, mas também como esta mesma combatividade criara-lhe limita¢des”
(VELOSO, 1997:225).

Assim, de acordo com Marcos Napolitano, a critica de Augusto de Campos foi
eficaz como contribui¢do para uma “visdo herdica” do tropicalismo, superdimensionando o
ato de ruptura com um segmento esteticamente conservador da MPB. Portanto, o critico
tropicalista teria construido uma estratégia de afirmagao para uma ‘“vanguarda herédica”, até
mesmo contribuindo para a criagcao de mitos a respeito do movimento, como se este tivesse de
fato rompido com as “estruturas dos festivais”. Mas, na verdade, os tropicalistas ndo teriam
atuado sobre cddigos desconhecidos pelo publico, teriam ampliado esses cdédigos que
organizavam os critérios de avaliacdo e julgamento estéticos, até entdo difusos no panorama
cultural brasileiro (NAPOLITANO, 1999:275), consolidando elementos de um contexto
performdtico que se expandia lentamente, sobretudo entre os jovens dos grandes centros
urbanos, pois s6 assim, valendo-se de recursos culturais disponiveis, seria possivel ao
movimento provocar reacdes de repidio ou adesao.

Do mesmo modo, um olhar critico sobre a politica e a atitude dos artistas e
intelectuais de esquerda ligados ao projeto nacional-popular esta presente em muitas das
primeiras cancdes de Caetano, o que levou diversos criticos e pesquisadores a apontarem seu
tropicalismo como uma ruptura com esse projeto; mas, como destacou Marcelo Ridenti, o

tropicalismo é, também, fruto dessa cultura politica da época; modernizador e critico, porém
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centrado na ruptura com o subdesenvolvimento nacional e na construcdo de uma identidade
do povo brasileiro (2000:269).

Ainda assim, aos olhos de muitos contemporaneos o Tropicalismo de fato rompeu
algumas estruturas. Para Paulinho da Viola, por exemplo, antes havia movimentos de musica
popular, algumas vezes até forcados por festivais, “mas depois do movimento tropicalista isso
acabou. Foi uma coisa muito forte, muito critica, que pOs por terra uma série de valores,
ridicularizou bastante os valores aos quais a gente também vinha se agarrando até entdo”. Ou
seja, promoveu-se uma abertura para a criagdo: “‘e € até errado se ficar discutindo a utilizacao
de qualquer elemento dentro de uma miusica, mesmo sendo do passado ou do futuro, ou de
agora” (in CICLO, 1975:78). Portanto, a inser¢do coletiva do movimento tropicalista
promoveu sua difusdo como elemento novo sob o préprio contexto da MPB, atribuindo-lhe
legitimidade e voz de intervencdo sob esse contexto performdtico consolidado, ou seja,
daquelas posturas associadas a busca de um projeto de superagdo do subdesenvolvimento do
pais.

O Tropicalismo se revelou como um ponto de convergéncia dos anseios da critica
social entre os artistas, uma arena de debates, visto que abarcava elementos das instancias
politicas de critica dominantes, a0 mesmo tempo em que trazia dados politicos e estéticos que
circulavam difusamente pela sociedade, como praticas culturais que ainda buscavam uma
expressdao propria. Realmente, ndo ha um descentramento substancial do campo ideolégico
predominante, mas hd uma énfase estética diferenciada e fundamental para os percursos
seguintes da musica brasileira. O que ficou muito claro desde os estudos de Celso Favaretto
(Tropicdlia; alegoria, alegria), com sua abordagem minuciosa das estratégias artisticas do

movimento. E, como ja observado por Mariana Villaga,
[...] o tropicalismo conseguiu um efeito bastante original de combinagdo do cédigo musical com o
poético: diferentemente das formas mais tradicionais de cangdo nas quais o arranjo reitera o
contelido ou a chamada ‘mensagem’ [...], vdrias cangdes tropicalistas trazem arranjos que

destoam ou contrastam com a letra, tornando ambiguo ou ‘cifrado’ seu sentido’ (2004:174).

Procedimentos que devem muito a participagdo dos maestros do movimento
Miisica Nova, e a disponibilidade inventiva dos Mutantes. Além disso, a visdo carnavalizada
da cultura possibilitava a critica a partir da apropriacao de lugares comuns: as andorinhas de

louca na varanda, o pinguim em cima da geladeira, os bibelos que enfeitam as casas de
9
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subdrbio, e em vez de chamar isso de mau-gosto, incorporavam tudo, partindo para a
aceitacdo critica do lado supostamente vergonhoso de nossa cultura, que a elite recusava
(SANT’ANNA, 1980:63). Somem-se a isso, as tematicas do cotidiano brasileiro, também
ignoradas por essa mesma elite, que seja a opressdo do cotidiano urbano, os dramas dos
marginalizados, dos migrantes e trabalhadores.

Temadticas e questionamentos que nao seguiam na contramao do trabalho de Chico
Buarque, mas que, sob a defesa e expansdo do grupo, pareciam itens que compunham uma
barricada de oposicdo aos demais compositores da chamada MPB. O que explica, em parte, a
aversao inicial de Chico ao movimento, e a posterior tentativa de abrandar esse embate inicial.
A critica musical fazia avancar na midia uma suposta disputa entre tropicalistas e Chico
Buarque, e o embasamento tedrico oferecido por figuras altamente especializadas como
Augusto de Campos exigia uma tomada de posi¢cdo. Chico lancava mao, entdo, de seus
proprios referenciais: o samba, a bossa nova, Mario de Andrade, entre outros.

Em Essa moga td diferente (1970), pode-se encontrar uma alegoria para a questio,
com o compositor expondo sua insatisfacdo de maneira bem humorada, mas ja se colocando
na arena de referenciais tropicalistas, ainda que retomando a ideia subjacente aquela sua
famosa frase de desagravo: “ndo precisa dar muito tempo para se perceber que nem toda
loucura é genial, como nem toda lucidez é velha”. E uma cancdo ligeira, que ironiza o
deslumbramento com a televisdo, com a miusica pop, com toda essa modernizacdo que vira as

costas para a tradi¢do, para o samba:

Essa moga td diferente/ Jd ndo me conhece mais/ Estd pra ld de pra frente/ Estd me passando pra
trds/ Essa moga td decidida/ A se supermodernizar/ Ela s6 samba escondida/ Que é pra ninguém
reparar/ Eu cultivo rosas e rimas/ Achando que é muito bom/ Ela me olha de cima/ E vai
desinventar o som [...]. Mas o tempo vai/ Mas o tempo vem/ Ela me desfaz/ Mas o que é que tem/
Que ela s6 me guarda despeito/Que ela s6 me guarda desdém [...] Se do lado esquerdo do peito/

No fundo, ela ainda me quer bem (HOLLANDA, 1970, CD).

E completa que “essa moca € a tal da janela/ que eu me cansei de cantar/ e agora estd s6 na
dela/ Botando s6 pra quebrar/ mas o tempo vai [...]”, como referencia a fase anterior de sua
obra, em que havia interlocu¢cdo, em que ele proprio podia contribuir tentando mostrar o

mundo “1a fora”.

10



11

Eis que alguns novos contextos urbanos estariam modificando esse habito, e a
televisdo aparece como uma janela para o mundo, sem que se saia de casa, sem a¢do possivel
ou necessdria. Na verdade, a ampla difusdo da televisdo, sobretudo a partir de meados dos
anos 60, acarretava profundas transformacdes no modo de interagao social, e Chico Buarque,
assim como muitos de seus contemporaneos, observava com desconfianga esse processo, do
qual fazia parte, coadunava intimamente, mas com desconforto. Sua obra, desde A Banda,
arrebanhou 6rfaos de vivéncias urbanas como as brincadeiras de rua, as festas populares, as
conversas com a vizinhanga, os namoros pelas janelas, as serenatas. A transposicao da janela
representava o ato extraordindrio sob a cotidianidade, quando se poderia “talvez viver de uma
vez a vida”. Neste sentido, sua can¢cao Carolina (1967) ganhara as ruas e lembrancas: Nelson
Rodrigues captou em famosa frase uma sensibilidade comum: “em nossos dias, a televisao
matou a janela”.

A arena tropicalista ja se esbocava desde o paralelo entre A Banda (Chico
Buarque) e Alegria, alegria (Caetano Veloso), e se consolidou quando Caetano gravou
Carolina (1969). Isso porque, ao realizarmos a escuta atenta de ambos os registros
fonogréficos, a versdo de Chico Buarque registrada em seu terceiro disco, conta com
instrumentacdo bastante diversificada, metais e cordas, um arranjo que expde o
desenvolvimento desse conjunto de timbres calcado na batida constante da percussao,
repeti¢do ritmica propria do género samba, na verdade, um samba-can¢do. O compositor
dialoga com a tradicdo, enquanto a interpretacio de Caetano expde algumas alteracdes
substanciais, ao imprimir no movimento de execu¢ao do instrumento, € na maneira particular
de entoar a cangdo, alguns referenciais que nao sé remetem a tradi¢cdo melddica da musica
romantica, como também as sonoridades da musica pop.

Diante disso, é adequada a assertiva: “no mundo dos cancionista ndo importa
tanto o que € dito, mas a maneira de dizer” (TATIT, 2002:9). Ora, em performance muito
mais sintética, Caetano apresenta voz e violdo, diluindo a batida percussiva ao enfatizar ainda
mais a linha melddica, e as variagdes de timbre inicialmente restritas ao violdo configuram de
fato certa displicéncia. Ainda que fiel ao projeto entoativo da cangdo, justamente por explorar
a base melddica da mesma, a versdo em questdo da musica causa estranhamento. Uma vez

que, por um lado revela uma voz passional do intérprete, arrastada e em tom desiludido. Note-
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se, neste particular, que Caetano vai explorar imensamente as possibilidades sonoras inerentes
ao sotaque, externando, desta forma, uma possivel rebeldia e singularidade diante dos canones
estabelecidos. Isso se realiza desde o inicio, antes mesmo da segunda estrofe, onde, na versdao
de Chico, sdo diluidas todas as esperancas. Por outro lado, o tnico instrumento utilizado nao
acompanha naturalmente essa tessitura, pelo contrario, expde uma discreta figuragao propria,
uma segmentacao, cujo dpice se dd quando da narragdo da sequéncia de eventos “l4 fora”,
através da referéncia a sonoridade pop ou rock que entdo permeia esse “mundo”. Além disso,
€ s6 na segunda estrofe da can¢@o que os instrumentos de percussdo comegam a acompanhar o
violdo, introduzindo novas variagdes, agora sim em clara referéncia a sonoridades do samba-
cancao.

Essa versdao de Carolina, gravada por Caetano, causou grande alvoroco, dividas sobre
seus sentidos e intengdes. Despontando na sequéncia dos conflitos gerados pela contraposicao
real e/ou imagindria entre Chico e Caetano, logo foi percebida como uma ironia. O papel
emblemadtico desta cang¢do ja foi citado por Adélia Bezerra de Meneses, em seu trabalho sobre
Chico Buarque, ao destacar o fato de que “Carolina se transformou na pedra de toque da
implicancia dos tropicalistas com Chico Buarque. (E ndo apenas dos tropicalistas)”.
Acertadamente remete as sucessivas ‘retomadas” que se fizeram desse texto, ou seja, a
biografia da can¢do, ndo s6 as versoes, como também as citacdes: em Geléia Geral de
Gilberto Gil e Torquato Neto; em poema de Carlos Drummond de Andrade, No Festival; em
Baby de Caetano Veloso. E conclui, “[...] importa assinalar que essas repercussdes aqui
levantadas, foram, todas, ndo s6é do ponto de vista da critica (musical ou literdria), mas
também da criacdo: um didlogo entabulado por outros compositores, por outro intérprete, por
outro poeta” (MENESES, 2002:59-61).

De fato, Carolina ¢ uma peca bastante emblemadtica do paralelo constante entre as
trajetdrias artisticas de Chico e Caetano, seu tema segue sendo atualizado, ndo por acaso
Chico regravou Essa moga td diferente, cancdo que parte da intertextualidade com Carolina.
Diante do avanco continuo da sensibilidade pds-moderna, e do avancgo irrefredvel do
consumismo, Chico canta essa musica em 1990, entdo reanimando o debate sob os novos
parametros de uma realidade que parecia mais violenta e marginal, de um pais da delicadeza

perdida. Assim era apresentada sua obra em um especial para a televisao francesa (TV RF3),
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gravado em 1989, em comemoracdo aos 25 anos de sua carreira. Trata-se de um show
entremeado pela entrevista com o compositor € por cenas de outro documentdrio, Uma
avenida chamada Brasil (1988), de Octdvio Bezerra, que mostra a dura realidade das pessoas
que vivem as margens ou passam por uma das avenidas mais importantes do Rio de Janeiro.
Diante disso, em resposta aos tempos de desencanto, na nova versdo de Essa moca td
diferente, Chico acrescentou uma citacao da can¢do Eu quero um samba (1945), de Haroldo
Barbosa e Janet de Almeida, em contraste com a mog¢a que agora queria se pos-modernizar.

Além das imagens do show, o clipe da musica inclui cenas com criancas sambando
com intensa alegria em frente a barracos de favela, indiferentes a esse contexto de pobreza. O
que dialoga com a citacdo de “eu quero um samba feito sé pra mim”, retomando a ideia de
que o samba é a maior expressdo de alegria em contraste com a tristeza - € a festa: “Ah,
quando o samba acaba/ Eu fico triste entdo/ Vai melancolia/ eu quero alegria/ dentro do meu
coragdo” (HOLLANDA, 1990, DVD). Assim, Chico reafirmava seu projeto original,
encontrando no samba, naquilo que ele representava, a identidade capaz de apontar para uma
saida, para um movimento de transformacdo social, baseada nas praticas populares despidas
das cores do espetidculo (ndo por acaso, o documentirio expde em preto e branco a
“realidade”, contrastando com as cores do show musical).

Projeto que, evidentemente, desconfiava da eficdcia da atitude tropicalista de didlogo
critico com a industria da cultura, pois ao fazer concessdes as instancias que promoviam
indiretamente essa situacdo de intensa desigualdade social, de crescente distanciamento de
valores éticos capazes de mobilizar o sujeito para uma acao afirmativa de seu lugar no mundo,
a musica popular podia ser imediatamente cooptada como agente desse processo. Alids, note-
se que desde o inicio os tropicalistas privilegiaram a estrutura cénica de seus espetaculos,
cientes do impacto que poderia causar como complemento aos trabalhos artisticos, em
verdade compondo esse trabalho. Contudo, também a industria privilegiava a cé€nica, a
producdo, a embalagem, mas nem sempre como recurso complementar, mas sim como o
proprio “produto” cultural.

Pois bem, o questionamento que envolve a inser¢ao do artista em meio a essa
grande estrutura do espetdculo € a sugestao de que os valores da montagem, da exposicao e da

promocdao prevalecem sobre os da imagina¢do, da criagdo e da expressdo artistica
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(SEVCENKO, 2001:127). De maneira que tudo na sociedade de consumo assume uma
dimensao estética legitimadora, em detrimento da ética. Uma estrutura ambigua que Chico
preferiu nao percorrer, enquanto Caetano, anos depois, também esbogaria algum escripulo ao
colocar a seguinte questdo: “em que medida a oportunidade que se me ofereceu de brilhar
como grande figura na histéria recente da MPB se deve a queda de nivel da exigéncia
promovida pela mesma onda de ostensiva massificagdo que eu contribui para criar?”
(VELOSO, 1997: 224).

Na verdade, apenas uma ressalva para si mesmo, uma auto-avaliacdo para que
pudesse seguir ciente de que suas pretensdes estéticas teriam de fato boas consequéncias,
ainda que produzindo no campo minado do mundo do entretenimento massificado. Nesse
periodo, em que Caetano publicou Verdade Tropical, o Tropicalismo passou a ser encarado
como a perspectiva vitoriosa, em funcdo da predominante mistura de géneros e estilos na
musica popular e das boas relagcdes mantidas com o poder (incluindo a énfase que a imprensa
dava aos contatos amistosos de Caetano com o presidente da republica, Fernando Henrique

Cardoso). Diante disso, um jornalista escreveu na ocasiao:

se a interface do tropicalismo com a experimentagdo ainda serve de estimulo para jovens artistas,
sua face “vitoriosa” é convocada por outros tantos para endossar o rebaixamento estético e a
vulgarizagdo comercial das antigas premissas. Talvez fosse esse mesmo o destino inelutdvel do
movimento, num contexto de crescente desmobilizacdo ideoldgica e normalizagcdo da cultura nos

limites do mercado (GONCALVES, 02/11/1997).

Essa questdo €, de fato, inelutdvel como resultado da pratica tropicalista. Por outro
lado, podemos nos voltar para o fato de que no Brasil, um dos gestos tropicalistas de fusdo de
elementos arcaicos com modernos, sob a técnica aparentemente aleatéria de juntar emblemas
do residual, do atual e do emergente, ndo condiz com a pratica comum na arte chamada pds-
moderna de juntar tudo em subsistemas disparatados e acriticos, pois, de acordo com Nicolas

Brown,
[...] aqui a matéria-prima nunca é inteiramente casual [...]. Na produgdo cultural semiperiférica
esse tipo de justaposi¢do é mais ou menos dado imediatamente como conteiido geopolitico, jd que
a propria textura do dia-a-dia semiperiférico envolve a experiéncia da contemporaneidade do
residual com o emergente (in CEVASCO, OHATA, 2007:300).

Em outros termos, assim como a questdo do nacional-popular para Caetano, a experiéncia

concomitante do arcaico com o moderno ja €, nao pode ser forjada como uma vivéncia
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esvaziada de contetdo, ndo é um recuo da historia como no contexto primeiro-mundista, pois
nas producdes semiperiféricas se transforma em sinfoma da propria historia (id. ibid). Dai
uma atencdo diferenciada que os artistas devotam a cotidianidade, em que se forjam os
elementos dessa problemdtica comum.

Em suma, que linguagem adotar, que atitude tomar frente a problemdtica da cultura
no Brasil estava no cerne do debate que se travava sob essa arena tropicalista, mas a decisao
por determinado caminho ndo destoava dos outros caminhos, pois todos tinham o mesmo
objetivo de constru¢do de uma identidade nacional, capaz de levar a superacao do
subdesenvolvimento do pais. Tanto que, por diversas vezes, os procedimentos estéticos e
politicos adotados por Chico e Caetano podiam ser e eram permutdveis. Com algumas
excecoes, Chico ndo cedeu as sonoridades da pop music, mas deslizou por diversas
sonoridades da musica brasileira, incluindo a associacdo com a musica eletronica. Caetano,
apesar das dezenas de musicas com conteido politico, permaneceu reticente quanto a
necessidade ou nao de engajamento politico do artista, sobretudo diante da possibilidade disso
intervir, didaticamente, sobre sua criagdo: “continuarei em didvida se uma musica que diz “eu
sou uma musica a favor da justica social, contribui de fato para esta justica social” (VELOSO,

17/06/1977).
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