Constelacao de figuras entre vistas:
sobre uma critica moderna diante dos impasses do cinema brasileiro
Pedro Plaza Pinto"
Resumo: Estudo da demarcacao histérica do cinema brasileiro realizada por representantes da sua
moderna critica. O objetivo € balizar a aproximacgdo de questdes atinentes ao cinema brasileiro
contemporaneo, seja na estimativa das energias do momento histérico ainda em curso, seja na
contemplagdo do “estreito leito” configurado no colapso da produgdo no cinema brasileiro do final
do século XX, entre os Ultimos anos da década de 1980 e inicio dos anos 1990. A proposta é de
estudo dos critérios de apreensdo do préprio tempo pelo critico, recorrentes entre duas geragdes de
ensaistas. Serd o caso, neste artigo, identificar as permanéncias de critérios que regeram o ato critico
em uma passagem geracional, identificada entre os escritores Ismail Xavier, Paulo Emilio Salles
Gomes e Antonio Candido.
1. Inversao de perspectivas e contemporizacio: espectros de uma geracao
“De que maneira falar de uma geracdo que ndo recebeu heranca e que ficou cortada das que
vieram depois?” (Sader, 1996, p. 55). Com esta pergunta Emir Sader abre os seus “fragmentos para
a histdria de uma gerag@o” que viveu sob a espessura do exilio e da derrocada histérica do que teria
sido projetado na revolugdo do Terceiro Mundo, “eqiiidistante do imperialismo” dos EUA e da
URSS, do socialismo e do capitalismo. Os protagonistas das barricadas de 68 foram passando, seus
idolos ficaram fora de moda e as suas opg¢des finalmente ancoraram-se nas conquistas democraticas
do sistema liberal. As ditaduras e o terror no Cone Sul foram, para esta geracdo, o que foi para a

Europa a Segunda Guerra e a ocupacio nazista:
Inevitdvel que um clima de pds-guerra, em que os ideais tendem a ser rebaixados, se aposse
de todos. Se o assalto ao céu deu em tropec¢do, € preciso dosar muito o passo, repensar 0s
horizontes, sob o risco de quedas maiores; menos que avangar, trata-se antes de nao recuar
mais ainda... (Sader, 1996, p. 57)
A derrota da “gerac¢do de Cohn-Bendit” teve seu “correlato na transformagdo do ser social de
cada um”, como bem aponta Sader. A luta contra a fome se dissipou na luta contra o poder e a

guerra; o primeiro pode estar em todos os lugares do tecido social conforme a no¢do da sua

“microfisica”; a segunda exorcizava-se como prioridade conseqiiente da miséria. A intelligentsia, no
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sentido original, como grupo de pessoas de idéias criticas, contrdrias a diferenciacdo académica e

com “forte conotacdo ética”, ndo chegou a se formar para a geragdo nascida para a vida puiblica nos
anos 60. Jacoby' , de acordo com a leitura de Sader, aponta trés fatores para o desaparecimento ou a
nao-formacdo do que era uma poténcia: “a restruturacio das cidades, o desaparecimento da boémia
e a expansdo da universidade”. Os cafés se transformaram em campi, o grande piblico em

audiéncia, os ensaios em monografias. Em seguida, ha a aplicagdo do critério para apontar por aqui:
Mesmo sem uma andlise mais acurada, € possivel constatar a pertinéncia dos enfoques de
Jacoby na passagem da geracdo intelectual de Caio Prado, Sérgio Buarque de Holanda,
Paulo Emilio Salles Gomes, Antonio Candido, para a que sucedeu. (Sader, op. cit., p. 64)

Seguiremos inicialmente o fio de meada da geracdo de Paulo Emilio Salles Gomes e Antonio
Candido. A especializacdo e a profissionalizagdo na vida académica, a representativa mudanga — no
caso de Sdo Paulo — da Faculdade Maria Antdnia para a Cidade Universitaria, a degeneracdo dos
centros urbanos e a cooptacdo de intelectuais pelo Estado apresentam o fendmeno entre nés. Mesmo
com opgdes politicas radicais em sua maioria, a linguagem e a produgdo da intelectualidade
académica se tornou inacessivel ao grande publico; os objetos de estudo se distanciaram dos temas
da nova esfera ptiblica pautada pela televisdo. A fundacdo da Universidade de Sdo Paulo havia sido
concebida como mais uma frente do movimento modernizante, espaco de agregacao dos “filhos da
aristocracia do café” que formariam, filosoficamente e cientificamente, uma nova elite (Pedrosa,
1994, p. 46).

A plataforma de uma nova gerac¢do orientada pelo modernismo foi perdida e entre Paulo
Emilio e Ismail Xavier um contexto se imp0s. Todavia, ainda que inserido numa légica restritiva, o
esforco de repensar a experiéncia ligada ao periodo desta conjuntura especifica, tomada sob o
emblema “1968”, sinalizou a produtividade contra a complacéncia num livro tdo recente e ainda
decisivo para o tema como Alegorias do subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo, cinema
marginal (Xavier, 1993). A restauracdo da ordem democratica em 1985 apontou a encruzilhada do
“falso desvio” que permitiu retomar, no inicio da década de 90, a “centralidade periférica” da
América Latina nas transformacgdes em escala mundial. O cinema ndo escapou aos “progndsticos

sombrios” da condi¢do de sociedade periférica como constante no “imagindrio da histéria”. O Leste

O livro € JACOBY, Russel. Os iultimos intelectuais. A cultura americana na era da academia. Sdo Paulo : Trajetdria
Cultural, 1987.



europeu se tornava epicentro e a América Latina se aprofundava nas dividas e na estagnagdo.

E comum hoje a referéncia 2 inversio de perspectivas — sociais, politicas, estéticas —
ocorrida entre os anos 60 e o0 momento atual. Em seu inicio, aquela década trazia grandes
expectativas em toda a América Latina, quando o movimento da histéria em escala mundial
parecia eleger como epicentro de transformagdes o chamado Terceiro Mundo, esfera em
plena agitacdo revoluciondria. (Xavier, 1993, p. 9)

A demanda contra a contemporizacdo, pela exasperacdo como “senso de ruptura”, € a
primeira, confederadora, expressdo dos dilemas desta geracdo subsequente dentro dos estudos de
cinema, entre mestre e discipulo. A violéncia estética do que seria “o avesso dos anos 90 estaria
toda presente se revisitado aquilo que convencionou-se chamar, grosso modo, Cinema Marginal
(Xavier, 2001b). Perdido o “clima cultural e social” dos anos de guerrilha urbana, permanecia o
exemplo da experiéncia cinematografica marcada pela radicalizacdo do mesmo impulso cristalizado
na atitude do emblema maior do cinema recente que foi Glauber Rocha. O marginal como figura da
revolta compde, ao lado do intelectual-cineasta, a galeria dos ndo-reconciliados que o “concerto do
ressentimento nacional” em Cronicamente Invidvel (Sérgio Bianchi, 2000), como excecdo a regra,
apontaria:

Marcando distancia, o tom de Cronicamente Invidvel é de exasperacgdo, e sua agressividade
retoma uma estética da violéncia presente no cinema brasileiro desde Glauber Rocha,
apesar das claras diferencas que separam Bianchi da tradi¢do do Cinema Novo. (Xavier,
2002).

Oscilando entre as duas marcas, entre o principio dos anos 60 e o0 momento mais recente, o
percurso da critica no cinema brasileiro traduziu o gesto de tentar identificar a “linha de frente” que
elege os problemas e aponta contradi¢des. O nosso “fio de Ariadne” para a aproximagdo com
contexto presente serd a proposi¢ao que Ismail Xavier trouxe em alguns de seus textos, na década
de 80, quando demarcou a sua constelacdo no cinema moderno.

2. Critica anti-heréica ao redor do marco de 1985

partida em um ano-chave para a recente histdria do pais. A propalada “transi¢do democratica” que
procurou, em teoria, dar fim a ordem institucional anterior, é referida a partir do periodo que
emoldura as questdes no sentido de reter o significado real dos caminhos da ruptura com o

populismo operada pelo golpe de 1964. Apds o golpe, cresce a participacdo do Estado brasileiro na
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economia, amplia-se o poder do executivo em relacio a outros canais, aprofunda-se a
interdependéncia entre politica e economia, acentua-se um quadro de cronica instabilidade e a
repressdo procura legitimar-se em termos de sucesso econdmico. Mas a combinacdo de uma
conjuntura recessiva internacional, a exaustdo das classes trabalhadoras e o acimulo de
contradi¢cdes do modelo praticado traz 4 tona a crise de 1974; ressurgem manifestagdes explicitas e
massivas de descontentamento, além de novas formas de organizacdo destas manifestagdes.

(Mendonga & Fontes, 1996, p. 5 e 6).



EEEEEEEE M um encontro sobre “as perspectivas estéticas dos anos 707, realizado durante o

Festival de Brasilia de 1985, Ismail Xavier esbogaria questdes a propdsito da continuidade e
estabilidade que, segundo ele, teriam pautado o cinema brasileiro na passagem da década anterior.
O proprio semindrio, em sua proposta de discussao do trajeto recente do cinema brasileiro, atentaria
a esta questdo: haveria uma tendéncia de olhar-se o cinema brasileiro na década de 70 até 1985 com
uma certa continuidade, “variacdes sobre o mesmo tema” segundo fatores e caracteristicas que se
prolongaram (Xavier, 1985a, p. 13). Para efeito raciocinio, o pesquisador formula a uma
comparagdo com uma discussdo similar, uma ou duas décadas antes:
Por exemplo, talvez em 1965 o tema pudesse ser algo mais definido como “Cinema Novo”,
ou se fosse uma discussdo em 1970 poderia haver um debate que seria concentrado nas
diferengas e nas continuidades existentes entre o cinema novo e o periodo tropicalista, etc.
(Xavier, idem, p. 12)

A comparagdo, de efeito retérico, tem o objetivo de fazer atentar para a mudanga de
perspectivas na trajetoria do cinema nas tendéncias da suas pautas criticas, dos moldes da vertente
reflexiva. As trés temporalidades aludidas, na relagdo com o Cinema Novo, com o cinema do
“periodo tropicalista” e com o cinema que veio depois, ao qual ele se refere, marcam as diferencas
histéricas na abordagem: as polémicas que o final dos anos setenta geraram tinham como eixo os
acimulos destes trés momentos. O movimento dos cineastas do “cinema de autor” oriundos do
Cinema Novo estaria sendo questionado por outra parcela de cineastas. Esta polémica nio
atentaria, na visao do critico, para nuangas da formacdo do sistema moderno no cinema brasileiro. O
estudo posterior sobre as alegorias — jd em curso nesta época — provam esta continuidade histérica
em termos da construg¢do formal sob a dtica do critico. Todavia, o momento de 1985 era de balangos
da polaridade que Ismail Xavier remete, nos termos da polémica entre cineastas, como ponto de
partida para a constelacdo presente no texto: entre a “reconciliagdo” com o piiblico e o sentido de

transformacdo pronunciada, radicalizacdo de um “cinema de cultura”. O financiamento estatal e a
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presenca de produtores com posicdo mais assentada era criticada pelos cineastas oriundos da

proposta do cinema marginal, ndo sem ironia nomeado como “udigrudi’ brasileiro. A preocupagao

do critico seria ver variagdes no tema da comunicagdo com o publico, desta reconciliacio.
A idéia de um identidade que se constréi a partir de um processo revolucionario, a idéia de
identidade vinculada a idéia de conflito perde um pouco seu lugar e ndo temos mais de
forma dominante o mesmo tipo de clima de discussdo dos problemas brasileiros tal como
encontradvamos nos anos sessenta. (Xavier, 1985a, p. 16).

Neste mesmo ano de 1985, um outro texto do autor, encomendado pela editora Jorge Zahar
dentro da série “Brasil - os anos de autoritarismo: andlise, balanco, perspectivas”, aponta a resposta
que o cinema de autor deu a conjuntura entre 1964 e 1985 (Xavier, 1985b). Feito “no calor da
hora”, no mesmo ano da institucionalizacdo da abertura politica, € um texto que estabelece
prioridades, destila preferéncias e demarca o mesmo periodo que serd examinado como cinema
brasileiro moderno. O apogeu do Cinema Novo estaria nos filmes cuja discussdo foi truncada pelo
golpe de 1964 — Vidas secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963), Deus e o diabo na terra do sol
(1964) e Os fuzis (Ruy Guerra, 1964). O cendrio € o Nordeste seco e o tema € a fome para se
discutir a realidade social do pais (Xavier, 1985b, p. 8). O “lado de c4” j4 seria determinado pela
articulagdo de um governo civil, pelo clima de transi¢do enquanto se falava numa “crise de
producdo”, em 1984. Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 1984) e Memdrias do
cdrcere (Nelson Pereira dos Santos, 1984) seriam dois filmes-emblema do ‘“acerto de contas”,
antigos projetos e revisdes histéricas em funcdo de um novo projeto politico-social. A oposi¢ao
entre os dois momentos, do tipo “claro/escuro”, como bem admite o critico, traz um tipo de
valoriza¢do que tem como miragem o panorama aparentemente desfavoravel quando da redagdo do
texto:

A baixa cotac@o atribuida ao presente, este sublinhar do lado anti-herdico do cinema da
nova transi¢ao, se nao nasce, pelo menos se adensa em funcdo de um olhar que nio leva em
conta as gestacdes, as manifestacdes mais fragmentdrias do que hoje se estd a definir novas
respostas de trabalho de um cinema que opera em condi¢des adversas e busca solucdes para

um impasse econdmico, estético, cultural. (Xavier, 1985b, p. 9).



3. Unidade de formacao: trajetéria no sudesenvolvimento

Desdobrando a problemitica em palestra no ano de 20022 Ismail Xavier aludiu aos critérios
de demarcacao temporal e definicao conceitual que levam em conta as idéias de formacdo, unidade
e sistema como “panos-de-fundo” como eixos orientadores da redagdo do livro O cinema brasileiro
moderno (2001a). Nas palavras do préprio pesquisador, na ocasido: “Qual € o critério didatico para
dizer que isso tem uma unidade e para dizer que isso tem um comego e que tem, digamos, um
fim?”.

O ponto de partida da reflexdo € estabelecido pela idéia de “formac@o truncada” do segmento
cinematografico brasileiro que estaria implicita na proposta de demarcagdo de Paulo Emilio Salles
Gomes, em seu influente ensaio Cinema: trajetoria no subdsenvolvimento, inicialmente publicado
no primeiro nimero da revista Argumento, em 1973. O problema central no ensaio de Paulo Emilio
€ o da consolidacdo do cinema brasileiro a despeito das crises e das descontinuidades; a tonica do
ensaio € da inclusdo e continuidade que configurariam um sistema, mesmo que fragmentado, do
meio de expressdo de massa. A situacdo cinematogréfica brasileira refletiria o emaranhado social
brasileiro como um terreno que ndo seria diverso da cultura do Ocidente, pois ndo haveria uma
personalidade como barreira natural. “Nunca fomos propriamente ocupados. Quando o ocupante
chegou o ocupado ndo lhe pareceu adequado e foi necessdrio criar outro” (Salles Gomes, 1996, p.
89). O fendmeno cinematografico brasileiro retrataria o subdesenvolvimento ndo como uma etapa,
mas como um estado a partir do qual se desenvolveria a “dialética rarefeita” entre o ndo-ser e o ser
outro, uma “penosa construcio de nés mesmos” (Salles Gomes, idem, p. 90).

A marcha do cinema brasileiro dentro da periodizacdo de Paulo Emilio Salles Gomes pode ser
notada em duas vertentes distintas: por um lado, como histéria interessada que estabelece, a partir
da chamada Bela Epoca (1908-12), os marcos da formagdo, um problema estratégico quando da
redagdo do texto (Xavier, 1986); por outro lado, como metodologia equivocada, que criou um “mito
de origem do cinema brasileiro” em um pretenso nascimento e em uma Idade de Ouro seguida de

uma histéria degradada cujo horizonte seria utépico (Bernardet, 1995). As duas abordagens ndo se

Palestra proferida no Centro Cultural Banco do Brasil - Rio de Janeiro em 22 de marco de 2002, por ocasido do
lancamento do livro O cinema brasileiro moderno. A palestra fez parte da programacdo do ciclo de debates

constante da Mostra Cinema Marginal e suas fronteiras, com filmes produzidos entre os anos 60 e 70, realizada de 8
e 31/mar/2002.
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confundem e devem ser tratadas separadamente, pois o horizonte de uma complementa as supostas

falhas da outra.

A revisdo critica de Jean-Claude Bernardet na historiografia do cinema brasileira ataca os
pontos fracos de vdrias tentativas de compreensdo do cinema brasileiro, priorizando, contudo, as
propostas de Alex Viany e Paulo Emilio. No texto de Viany é apontada a analogia entre o cinema
brasileiro e os passos do desenvolvimento de um “rapazinho” que nasce, tem infancia infeliz, leva
tombos e enfrenta crises — hd uma tentativa de “aplicar a histéria o que seria 16gica da evolucdo do
ser humano” (Bernardet, 1995, p. 19). O texto de Paulo Emilio seria impregnado de uma “visdo
mitica” da histdria, em primeiro lugar, por concordar com a idéia de um nascimento, por eleger a
“Idade de Ouro” e propor uma periodizag@o. Esta periodizagao criticada por Bernardet foi pensada
em Panorama do cinema brasileiro, publicado em 1966 como integrante de um &lbum de
divulgacdo dos 70 anos do cinema brasileiro, distribuido como brinde as livrarias: A proposta de
periodizacdo de Paulo Emilio Salles Gomes é, no dizer de Bernardet, a primeira tentativa
sistemdtica conhecida sobre o cinema brasileiro, que pensava uma evolugdo que se estabeleceria a
partir do eixo da producdo (Bernardet, 1995, p. 38).

A questdo dos critérios, da adequagdo da periodiza¢do a producdo carioca e paulista,
assim como outros problemas foram discutidos com Paulo Emilio, que concordou com
objecdes que lhe foram feitas. No entanto, ndo sdo essas as questdes, no fundo de ordem
técnica, que quero abordar aqui. De fato, as questdes técnicas apontam para as
imperfei¢des do sistema — no caso, a periodizacdo — mas ndo questionam o préprio
sistema. (Bernardet, idem, p. 56).

O que escapa a critica de Bernardet ¢ como o modo de periodizagdo marca a “estratégia do
critico”, percebida por Ismail Xavier na dindmica do didlogo na vida cultural brasileira como
processo, onde a triade autor-obra-publico orientam a escolha tdtica de uma perspectiva. Mais do
que questdes de “ordem técnica” ou imperfei¢cdes de sistema ndo questionado, sob protocolos
metodolégicos que Paulo Emilio se notabilizou em nao explicitar, sdo assun¢des de ordem politica
na intervencdo sobre uma formagdo truncada do cinema brasileiro que marcariam as preposi¢des do
intelectual. A diferenga entre o texto Panorama do cinema brasileiro e Trajetoria no
subdesenvolvimento, escrito em torno de sete anos depois, visando um “puiblico esclarecido”,

clareiam os termos da estratégia de intervengdo no sistema do cinema brasileiro. Esta interposicio
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procurava antever a unidade do sistema como a “cristalizagdo maior de uma cinematografia no

tempo”, aspirando a formacdo do sistema de modo a antever sua consisténcia: “concebe todo um
movimento organico que se faz da interacdo entre filme e sociedade, critico e cineasta, obra e
piblico, (...)” (Xavier, 1986, p. 220 e 221). A Bela Epoca e a as comédias populares — cujo
paradigma é a Chanchada —, além do Cinema Novo, comparecem mais claramente no texto de
Trajetoria no subdesenvolvimento como momentos decisivos para a constituicdo do cinema
contemporaneo ao texto. Este parametro de demarcag@o foi colocado num sentido ndo muito
distante daquele de Formagdo da literatura brasileira de Antonio Candido; é uma aspiracdo a
interacdo viva que o cinema poderia dar corpo ao estabelecer uma tradicdo e as suas respostas
(Xavier, 1986, p. 220).

A relevancia do cinema no interior da sociedade estava no centro das preocupacdes de Paulo
Emilio Salles Gomes. Em 1973, o modo de atacar a questdo se torna explicito, o “ator” Paulo
Emilio alternando lances frente 2 “dramdtica situacio” que se configurava, mas que ndo vingou®. O
ensaio, além das criticas no Jornal da Tarde, é um ataque explicito e simplificado a partir de um
certo angulo do problema da recep¢do do cinema brasileiro — ativa e participativa em termo

processuais — ; quiséssemos ou nao, um momento essencial de uma formagao deste cinema.
Em 1973, as cronicas do JT [Jornal da Tarde] e outros textos nos mostram Paulo Emilio
procurando, a partir de material precdrio, alinhavar a trama do cinema brasileiro, chamando a
atencdo para as relagdes da experiéncia atual, mesmo que canhestra, com a tradigdo,
vislumbrando aqui e ali no cinema disponivel os sinais de uma utilizagio mais feliz, no futuro,
de férmulas da cultura popular artesanal que a prdtica cinematografica deveria assimilar
(Xavier, 1986, p. 221).
E o préprio Antonio Candido que constata a “imaginagio prodigiosa” e a funcio que coube 2
Paulo Emilio: “dar corpo a aspiragdo confusa de setores da nossa geracdo, sugerindo rumos que

pautaram o comportamento de muita gente” (Candido, 1986, p. 70). A proposicdo de solucdes que

“afrontavam a rotina” e que colocavam as boas idéias no tempo certo, claras ou enigmaéticas,

3 . . . . . . .
Na mesma palestra anteriormente aludida — por ocasido da Mostra Cinema Marginal —, Ismail Xavier esclarece que

Paulo Emilio estaria preocupado, ao publicar o ensaio, com a continuidade da experiéncia recente. Citamos: .
porque a questio do Paulo Emilio néo era ser porta-voz de uma nova proposta, olhar para trds e definir o que € bom,
o que € ruim, [...] pelo contrdrio, era uma postura do historiador que estd que estd querendo falar com uma nova
geracdo e evidenciar para esta nova geragdo ou mesmo para intelectuais menos atentos ao cinema, o problema geral
de uma cinematografia num pais subdesenvolvido, periférico, com problemas sérios de infra-estrutura.” (Centro
Cultural Banco do Brasil, Rio de Janeiro, 22 mar. 2002).
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constitufam a sua “constancia inconstante” na atividade politica e na contribuicio incomparavel que

trouxe no modo de encarar o cinema — totalmente inserido na cultura brasileira (Candido, idem, p.
71). O proprio Bernardet reconhece que as demarcagdes expostas na visdo de Paulo Emilio

advinham de uma concep¢do do cinema brasileiro voltada

para a consolidacdo dos cineastas contemporineos a elaboragdo deste discurso histérico,
diante de sua produgdo e diante da sociedade, e para a consolidacdo dos cineastas como
corporagdo, para opor-se ao mercado dominado pelo filme importado e valorizar as ‘coisas
nossas’, e foi eficiente. (Bernardet, 1995, p. 48).
O préximo movimento do nosso texto serd estabelecer as marcas, claramente assumidas e
modificadas, da passagem da geracdo de Clima a geragdo posterior, definidas no acordo com as
conceitualizacdo da idéia de sistema para o cinema brasileiro moderno, que aparece inicialmente
num texto de Ismail Xavier em 1995 para um Festival na Itdlia, e d4 nome ao livro recentemente
organizado, Cinema brasileiro moderno (2001a). O texto, depois publicado na revista Cinemais,
incidem sobre a invengdo das “armas” com que combatem aqueles que pensam ou agem diante de
uma paixao, de uma convulsdo social ou de um filme (Salles Gomes, 1982, p. 378). Neste mesmo
texto, chamado Revolugdo, cinema e amor, o préprio Paulo Emilio nos atentaria para este ponto de
passagem nos emblemas da critica — o que também valeria para ele e Antonio Candido como
mestres, e para Ismail Xavier como discipulo: hd que se transformar as idéias gerais em face da
conjuntura, mesmo no caso de idéias claras cujo alto grau de aproximacdo a geracdo Clima, no
pensamento de Antonio Candido e Paulo Emilio, condensaram.
De mestre a discipulo, de geracdo a gerac@o, por maior que seja a efervescéncia critica,
processa-se uma concreta transmissdo de conhecimentos em terreno limitado e em
determinada direcdo. (Salles Gomes, idem, p. 377).

4. As construcoes do sistema moderno: no olho do critico

No prefiacio a 1?* edicdo de Formagdo da literatura brasileira Antonio Candido (1975)
explicita os seus horizontes de critico em face da cultura. Os problemas especificos da literatura
brasileira — “de uma literatura”, diz ele — visto em relagdo com outras (a portuguesa e “mais duas ou
trés”) requerem um tratamento peculiar que leva em conta a eficdcia e a apreciagdo das obras. Este

tratamento articula os caracteres préprios com uma perspectiva historica desta relagdio com o
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elemento transnacional. Um jogo critico inicia-se com o critico simulando o posicionamento da

apreciacdo romantica na formacgao da sensibilidade e na visdo de mundo. Candido ndo é romantico
(e nem seria possivel sé-lo), ele vé o Neo-classicismo da literatura brasileira com os olhos do
Romantismo, ou seja, € na tomada de distancia destes que a atitude critica nascente pode refletir o
caractere “mais préprio” como uma tendéncia particular em face do universal. A formagdo seria,
pois, com a obra de Machado de Assis, a sintese perfeita das duas tendéncias combinadas até entdo
de forma variada. A primeira parte do prefacio termina classificando as obras como algo vivo que
pdde produzir as “aventuras do espirito” entre inteligéncia e sentimento. E um 4ngulo amoroso dos
primeiros romanticos, que tomou a fase arcddica como o inicio da ‘“verdadeira literatura” pela
manifestacdo do indigianismo. A atividade literdria seria mais um resultado do pendor de liberdade
acentuado depois da Independéncia, resultado também do esfor¢o de constru¢do de um “pais livre”.
E determinante, na escolha do critico, a idéia de “tomada de consciéncia” dos autores romanticos
quanto ao seu papel, “encarnacdo literdria do nacionalismo na disposi¢do do espirito”. A literatura
“empenhada” trouxe um sentimento de missdo como obrigacdo titica de descrever a realidade
imediata; dai Candido aludir a coexisténcia em José de Alencar de realismo, fantasia, documento e
devaneio. Esse nacionalismo artistico é referido como quase imposto no momento da formacao do
Estado de uma sociedade que se estruturava em bases modernas; conteido de “brasilidade” que foi
considerado “critério” no Romantismo e transformado em “subsidio” para o estudo de Antonio
Candido. Formacdo da literatura brasileira busca ser, entdo, a “histéria dos brasileiros no seu

desejo de ter uma literatura”:
E um critério vélido para quem adota orientacdo histérica, sensivel as articulagdes e 2
dindmica das obras no tempo, mas de modo algum importa no exclusivismo de afirmar que
56 assim € possivel estudé-las. (idem, 1975, p. 25).

“Literatura” € distinguida de ‘“manifestacdo literaria” por compreender um conjunto de
denominadores comuns entre as obras que permite reconhecer as notas dominantes de uma época. E
0 quais sdo esses denominadores? Sdo elementos de natureza social e psiquica traduzidos
literariamente e caracteristicas internas (lingua, temas, imagens), todos manifestados
historicamente, fazendo “literatura” um todo orgéanico traco de civilizagdo. Perfaz-se um sistema —
um conjunto simbdlico de comunicagdo inter-humana — composto por:

- Sub-conjunto de produtores literarios mais ou menos conscientes do seu papel. E a
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posicéo do artista. “A posicdo do artista ¢ um aspecto da estrutura da sociedade”. (Candido, 1985, p.

24). Como esta atribui o papel de “criador de arte”? Qual € a sua posi¢do na escala social? As
perguntas envolvem também a formacg@o do grupo social. Ou seja: investiga-se o aparecimento de
grupos sociais e as suas diferencia¢des nas sociedades. Em Literatura e sociedade Candido delineia
varias exames desta estratificagdo social dos grupos/ artistas (ibidem, p. 24-30);

- Sub-conjunto de receptores sem os quais a obra ndo vive. E o piiblico. Notamente
influenciado pela estrutura social em primeiro lugar, por fatores socio-culturais em segundo plano e
comportamento artistico em terceiro lugar. O publico € mais diferenciado na medida do crescimento
demografico, aumentando proporcionalmente a distdncia entre uma artista e o “seu publico”. Os
fatores sécio-culturais chamam a atencdo pelo aspecto da difusdo técnica, do contato direto ao
distanciamento. O comportamento artistico do publico traz as raias dos valores — gosto, moda, voga
— que exprimem expectativas e cristalizagdes.

- Mecanismo de transmissdo que liga os dois primeiros (geralmente, linguagem traduzida
em estilo). E a chamada “configuragdo da obra”. Depende do artista e das condi¢des da sua posigdo
integrada na estrutura social. Mas Candido, “por motivo de clareza”, focaliza na configuragio a
convergéncia exercida pelos valores sociais, ideologias e sistemas de comunicacio transmutados em
conteido e forma — “discerniveis apenas logicamente”: “Tanto quanto os valores, as técnicas de
comunicag@o de que a sociedade dispde influem na obra, sobretudo na forma, e, através dela, nas
suas possibilidade se atuagdo no meio.” (idem, 1985, p. 32). Fica o aspecto estrutural relacionado ao
artista.

O sistema se integra caso ocorra na atividade de escritores de um certo periodo uma
continuidade como movimento conjunto no tempo. Este movimento focaliza a relagdo da vida
social e da obra artistica através de uma fina dialética entre das determina¢des de uma e de outra,
sem prejuizo para ambas. Candido procura responder, a0 mesmo tempo, as indagacdes da estética
idealista de Croce as determinagdes da teoria sociolégica de Lukécs. Estética ndo se separa e
linguistica para o caso da literatura.

Este didlogo vivo com a realidade das obras toma como esteio o debate sobre a estudo da
relacdo entre obra e condicionamento social. A precedéncia do segundo no século XIX foi

considerada falha no sentido de compreender a obra. Candido se coloca dentro do debate com um
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“ar de paradoxo”, seguindo a sua prépria expressdo: “...estamos avaliando melhor o vinculo entre a
obra e o ambiente, depois de termos chegado a conclusdo de que a andlise estética precede
consideracdes de outra ordem.” (Candido, 1985, p. 3). Nao seria possivel adotar nenhuma das
posicdes dissociadas: € preciso fundir texto e contexto numa integracdo dialética que combine os
dois aspectos como “momentos necessarios”. Aspecto e significado da obra devem ser reintegrados
num todo coerente e indissoliivel, tecidos num conjunto pela andlise critica. O elemento social ndo é
fator, mas estd ji no nivel explicativo da construgdo artistica da obra. Candido responde
formulagGes caras para Lukdcs, retirando a critica da sociologia: “o externo se torna interno e a
critica deixa de ser socioldgica, para ser apenas critica.” (Candido, 1985, p. 7). A critica moderna,
para Candido, superou o sociologismo critico que tudo explicava através de fatores sociais.

Estamos no ponto de reter a chave para compreensdo da operagdo critica de Ismail Xavier
seguindo ainda as palavras de Antonio Candido, quando este alude a uma critica conduzida por uma
interpretacdo integral: “Mas nada impede que cada critico ressalte o elemento da sua preferéncia,
desde que o utilize como componente de estrutura¢do da obra.” (Candido, idem, p. 7). A critica viva
empenha a personalidade do critico para intervir na sensibilidade do leitor, como ji estava
formulado em Formacdo da literatura brasileira. Entre impressdo e juizo hd uma tritura da
elaboracdo. Ora, esta “tritura” é o préprio movimento da publicacdo dos escritos de Ismail Xavier a
propésito do sistema do cinema moderno. Entendemos que este movimento deva ser compreendido
e estudado desde Sertdo Mar ou mesmo buscado em O discurso cinematogrdfico. Seria preciso
levar em conta os textos de intervengdo — jornais, revistas e publicagdes dispersas — para formular
uma equacdo diferencial total do movimento. Interessa-nos, entretanto, a expressdo desta critica na
area difusa do final dos cinema brasileiro moderno, ao redor de 1985, e a sua expressdo mais
recente, dos anos noventa até o langcamento de Cinema brasileiro moderno em 2001. Tomaremos o
monumental Alegorias do subdesenvolvimento como publicag@o determinante no giro da corrente.

E na “orelha” da primeira edi¢do do livro de Ismail Xavier que encontramos as melhores
pistas para compreendermos a formag@o de um sistema do cinema brasileiro moderno. “O olho-do-
ciclone da histéria politica e cultural olhado por um saturnino: este livro de Ismail Xavier nos

devolve o cinema brasileiro no transe 1967/1970 como espeticulo dramdtico, contraditério, e tdo

tenso quanto intenso.”, inicia José Miguel Wisnik no pequeno texto intitulado Chumbo Fino,
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publicado na primeira e tnica edi¢io (Xavier, 1993). E neste espeticulo tenso e intenso dos anos

mais repressivos da ditadura militar que o “saturnino” se coloca, nostalgicamente. O “saturnino” €,
sem duvida, uma referéncia a acedia, a doenga da melancolia, a mesma que Walter Benjamin
identificou nas expressdes de Baudelaire diante da cidade moderna. A bilis negra traz um estado
patolégico de mal-estar, depressdo e irritacdo. No Barroco, o melancédlico é aquele que tomou
consciéncia dos limites das suas forcas e das suas profundas incertezas. Inserido no “olho-de-
ciclone” da histdria cultural e politica o critico € impotente frente aos destinos do pais, atravessado
pelo momento mais cruel da ditadura civil-militar.

A critica “melancélica” de Ismail Xavier tem um alvo claro: o futuro. Mirando na conjuntura
presente ao escrito — do final dos anos 80 e inicio 90 — certamente um outro momento de “transe”
no cinema brasileiro, Ismail Xavier “filma os filmes com o poder do seu olhar”. A histdria cultural e
politica € vista através de filmes, relacionando o tripé cinema-sociedade-luta politica no “eixo forte
Glauber, Sganzerla e Bressane passando por Brasil ano 2000, Macunaima e Banga-Bang”. Este é
um cinema de preferéncia, ressaltando o aspecto tdtico das rupturas sacralizadas por Xavier. O
espetdculo subjacente ao filmes sdo as sessdes decisivas, 0 momento em que o “passante” do
cinema (da cinemateca ou do cineclube) resolveu tomar este “eixo forte” como definidor de um
sistema historico de eixo moderno. A dedicacdo a filmes exemplares retoma a figura do
colecionador. H4 uma relagdo que superpde objeto, histéria e persona do colecionador que deveria
se retomada oportunamente para o recorte do critico. O valor funcional ou utilitdrio do objeto
filmico estd a margem de outra relagdo, para o colecionador, mais profunda: ele os estuda e os ama

como o palco, como o cendrio de seu destino. Ou ainda, como diz Benjamin:
A época, a regido, a arte, o dono anterior — para o colecionador todos esses detalhes se somam
para formar uma enciclopédia mdgica, cuja quintesséncia € o destino de seu objeto. Aqui,
portanto, neste campo restrito, pode-se presumir como os grandes fisiognomonistas — e 0s 0
fisiognomonistas sdo os colecionadores do mundo dos objetos — se tornam intérpretes do destino.
(Benjamin, 2000, p. 228).
Xavier € um dos fisiognomonistas do cinema brasileiro moderno. Ele nos fez considerar o

traco diferencial e comum entre Cinema Novo e Marginal dentro de todo um universo cultural
1174

conturbado. Ao longo dos anos 80 o critico reviu os filmes de uma “época quente” da histéria

cultural do Brasil, “olho-do-ciclone”, como denomina Wisnik ao retomar a metafora do vento e da
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velocidade tipicas dos movimentos de modernizag@o. As “tramas” remontam, entretanto, para outro

momento, de uma cena atualizada nas “inter-citagdes polémicas”, “no universo de correlacdes
culturais™: a recorréncia ao Cinema Novo traz a nota do didlogo critico com o inicio dos anos 60.
Terra em Transe (Glauber Rocha, 1967) traz a marca da derrota: “O sonho acabou. A revolugdo esta
fora do alcance.” diz o inicio da andlise do percurso do poeta Paulo Martins (Xavier, 1993, p. 32).
Este abalo de uma visdo de histéria € analisado na conjuntura de 1991, quando havia “prognésticos
sombrios de uma condicdo periférica dos paises da América Latina”, conforme ja mencionamos. As
mudangas que se destacavam estavam ocorrendo em outro canto do planeta, no leste europeu.

O problema todo estd localizado, portanto, na dialética centro-periferia em face do idedrio da
revolucdo. “No imagindrio da histdria, passamos, portanto, do centro a periferia, sem ter na pratica
jamais saido desta.” (Xavier, 1993, p. 9). Esta “passagem” relaciona, portanto, as trés
temporalidades implicada nos gesto de interpretagdo do saturnino: o “emblema 1968” é o epicentro
deste abalo cuja onda atinge a base (“cimento”) do Cinema Novo e a “asfixia caracteristica dos anos
recentes”. E no entorno deste abalo que se amarram o Cinema Novo, o Cinema Marginal e a
Tropicdlia, e que se organiza o Cinema brasileiro moderno. “Esse ‘travelling’ histérico que roda
ainda e sempre sobre os trilhos da razdo, mesmo que sem verdades de partida ou chegada, conduz a
um presente onde temas, problemas e cinemas permanecem, mesmo tendo passado”, comenta
Wisnik. O cinema que tem passado € o cinema brasileiro, que oscilou entre a esperanga e o fracasso,
a teleologia e o nada. Foi para iluminar o presente dos finais de 1980 e inicio da década de 90 que o
critico partiu num “movimento de camera”.

O cerne da discuss@o € o descompasso entre “expectativas nacionais e realidade”, onde
comparecem os fantasmas que projetam a condi¢do periférica como “destino” e ndo como “estagio”
da nacdo. As melhores respostas a no exame desta problematica derivaram da “auténtica revolugao”
que representou, na esfera da cultura, Terra em transe, O Rei da vela, o Tropicalismo, o Cinema
Marginal.

De 14 para c4, mudaram os termos da equac@o social, € outra a situagdo do cinema, mas
tudo enfim tornou até mais radical o senso de periferia que, apds as ilusdes do ‘milagre
econdmico’ do periodo 69-78, acabou retornando com toda a forca. (Xavier, 1993, p.9).

O livro Cinema brasileiro moderno e a palestra ji referida ddo as dicas sobre o movimento de

aproximacdo e definicio das marcas histéricas. A idéia geral seria a de apontar algumas
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caracteristicas do ponto de vista estilistico e histérico do que, segundo o préprio critico, ji era uma

expressdo antiga. O objetivo era fixar uma coisa sobre a qual ja se falava. Portanto, qual seria o
critério de demarcag@o temporal? Logo no inicio do primeiro texto de Cinema brasileiro moderno
héd a referéncia a dois outros textos, pela ordem de aparecimento: Revisdo Critica do cinema
brasileiro, livro de Glauber Rocha publicado em 1963 e Cinema: trajetoria no subdesenvolvimento,
entdo um ensaio de Paulo Emilio Salles Gomes publicado na revista Argumento no final de 1973. O
primeiro texto tinha o claro objetivo de romper e estabelecer novos parametros, desbastar, abrir
caminho, elegendo uns (Humberto Mauro, Nelson Pereira) e apontando o esgotamento de modelos
de outros (Vera Cruz). Como diz Xavier (2001a, p. 9), “é um texto de combate”. O segundo texto é
de balanco e inclusio numa dindmica cultural marcada pela mesma reposicdo: o
subdesenvolvimento técnico-econdmico. H4, entretanto, um terceiro texto implicito que liga os dois
primeiros. Vejamos o que diz Xavier ainda comentando trajetoria no subdesenvolvimento:
Acentuando os entraves criados pela condi¢do do pafs, ele delineia os movimentos
mais expressivos iniciativas de diferentes geragdes tanto mais bem sucedidas
quanto mais entenderam o mecanismo da “situag@o colonial”, esta que ele préprio
descrevera em 1960 num artigo devastador que inspirara, entre outros, 0 jovem
Glauber Rocha. (Xavier, 2001a, p. 10).

O fio da meada traz a nota do didlogo entre o critico e o cineasta, influéncia que direciona a
tomada de consciéncia e faz girar o sistema proposto. O que separa e distancia os dois textos, entre
1963 e 1973? O golpe militar de 1964, o apogeu do Cinema Novo, a sua resposta ao golpe, a crise
do projeto politico de esquerda, o endurecimento do golpe em 1968, o desdobramento do debate
cultural, o Tropicalismo, a explosdo do Cinema Marginal.

Mas o cinema moderno persiste, na verdade, sempre balizado pela figura do autor, até os
filmes-balanco do final do periodo ditatorial na Abertura — Cabra Marcado para Morrer (Eduardo
Coutinho, 1984) e Memdrias do Cdrcere (Nelson Pereira dos Santos, 1984). As coordenadas
estéticas deste cinema moderno foram balizadas por questdes do cinema moderno internacional,
mas com marcas proprias (cf. Xavier, idem, p. 14-18). A questdo nacional também deriva para
outras temporalidades, do didlogo com a literatura, s6 para exemplificar: Euclides da Cunha e Jodo
Guimardes Rosa com Glauber Rocha; Mdrio de Andrade com Joaquim Pedro de Andrade;

Graciliano Ramos com Nelson Pereira. E de 14 para c4? H4, nas observagdes de Xavier, sempre uma



17
referéncia a continuidade da situa¢do que Paulo Emilio apontou, gco do subdesenvolvimento nio

A

superado, principalmente a partir do retorno da hegemonia hollywoodiana do final dos anos 70.

O imagindrio da histdria sinalizava tempos parados, nevoeiros e tempestades, desorientacio
sobre centro e periferia. O contexto recente foi também inserido nas formula¢des sobre o cinema
brasileiro moderno, colocando na pauta a consciéncia do momento e o didlogo necessario para uma
nova consolidag@o que poderd advir.

A guisa de um finalizacio, podemos afirmar que o nosso objetivo de apresentar uma
conformacdo de sistema da critica presente no cinema brasileiro contemporaneo €, antes de tudo,
uma tarefa ingldria. Os enigmas, expressdes da historia, podem ser retomados com a figura da
entrada do labirinto, onde os caminhos se bifurcam. A alegoria diz respeito a um movimento
significativo dentro das contradi¢des estéticas do cinema brasileiro.

Recentemente, o reencontro com o Cinema Novo, contudo, ndo escondeu a condi¢do de
revisdo de ideologias, de perspectivacdo de escolhas especificas a partir de questdes recorrentes
sobre nacdo e representacdo. Mas hd, de fato, novas questdes sobre a formagdo contemporanea da
cultura de massa.

Ha nitida mudanca na maneira de se entender o papel da fotografia, do cinema e da
televisdo na formacdo do sujeito, e na maneira de se conceber o jogo de poder dentro
do qual os produtores de imagem estdo inseridos, numa tonica bem distinta daquela

que tendeu a heroificar o cineasta independente como revelador de um Brasil-verdade
para os brasileiros, como aconteceu nos anos 60 e 70. (Xavier, 2000, p. 83).

Fica claro o fato do cinema brasileiro atual ser objeto de muitas observacdes. Mas a idéia de
“encontros inesperados” e “ressentimento mutuo”), postulada por aparecer nos diversos filmes,
caracterizou um ponto comum nas representagdes ficcionais e documentais de longa metragem. Foi
a auséncia de um projeto nacional que se exprimiu na via de um ressentimento entre os sujeitos que
se relacionam no cotidiano da sociedade brasileira. A certeza e desilusdo sobre o felos do Cinema
Novo do primeiro momento foi substituida pela incerteza que caracterizou um didlogo truncado
entre geragdes: anos 1980 versus 1970; anos 1990 versus 1960. Hoje, a tendéncia geral € da estética
“bem-feita” de filmes que se apegam a experiéncia do cinema industrial, restringindo a
possibilidade de tratamento dos temas. Vemos as “velhas” questdes sobre representagdo e realidade

brasileira novamente em foco, fazendo vibrar as perguntas de Glauber Rocha sobre os descaminhos

= { Formatado
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da trajetéria do nosso cinema no subdesenvolvimento: Adesdo a estéticas estrangeiras? “Cinema de

autor”’? O encontro inesperado do cinema brasileiro contemporaneo talvez seja, fundamentalmente,
um encontro consigo mesmo, cristalizado simbolicamente no encontro com o Cinema Novo, que
tanto perguntou e formulou sobre a realidade brasileira e sobre a tarefa do cinema frente a ela.
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