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Apresentação 

 

Publicado originalmente na Revista do Instituto de Estudos Brasileiros (Universidade 

de São Paulo) no ano de 1970, o hoje clássico texto A Dialética da Malandragem, de Antônio 

Cândido, constitui uma das mais bem realizadas análises do romance Memórias de um 

Sargento de Milícias (1855), de Manuel Antônio de Almeida. Neste texto, Cândido põe em 

prática sua “crítica integradora”, capaz de apreender e, sobretudo, mostrar a maneira através 

da qual “a narrativa se constitui a partir de materiais não literários, manipulados a fim de se 

tornarem aspectos de uma organização estética regida pelas suas próprias leis, não as da 

natureza, da sociedade ou do ser” (CÂNDIDO, 2010:9). Em outras palavras, sua crítica é 

posta a favor da compreensão de como a narrativa ficcional se apropria de uma matéria que 

lhe é externa não para expô-la simples e mecanicamente, mas para transformá-la em literatura, 

com sua dinâmica e estética próprias.  

Os pressupostos dessa análise crítica foram descritos em Literatura e Sociedade, 

coletânea de ensaios a respeito justamente dessa correlação entre ficção e realidade. De tal 

maneira que não tomo por minha a tarefa de expor aqui seu método de trabalho, de resto já 

bastante conhecido. Na verdade, num primeiro momento, minha preocupação consiste apenas 

em acompanhar mesmo a avaliação de Memórias feita pelo sociólogo paulistano e colher seu 

resultado mais essencial, a saber: não sendo realista nem documentário, a força do romance fr 

Manuel Antônio de Almeida consistiria não no suposto retrato que faz do Rio de Janeiro do 

“tempo do rei”, mas na sua intuição do princípio de funcionamento da sociedade brasileira da 

primeira metade do século XIX. 

É justamente a partir daí que tento esboçar uma outra interpretação do mesmo romance. 

Isso não significa dizer que eu julgue equivocadas as considerações de Antônio Cândido. Pelo 

contrário, proponho apenas que, do ponto de vista de quem está mais interessado pelas 

                                                 
∗ Doutorando em História no Programa de Pós-Graduação em História Social da Cultura da PUC-Rio. Este 
ensaio tem como base minha tese, ainda em desenvolvimento, sobre o escritor carioca Marques Rebelo (1907-
1973). A pesquisa conta o apoio da CAPES. e-mail: prof.rafaelima@gmail.com 



 

 

2 
particularidades e pela história do Rio de Janeiro, Memórias de um Sargento de Milícias pode 

servir perfeitamente para pensar questões e problemáticas bastante próprias e caras a essa 

cidade que, pela condição que exerceu de Corte e Capital, muitas vezes é tomada como 

metonímia do Brasil sem a devida problematização.  

Esse contraponto só me foi possível graças à leitura do escritor carioca Marques 

Rebelo (1907-1973), mais especificamente de sua Vida e Obra de Manuel Antônio de 

Almeida, publicada em 1943. Pouquíssimo estudado entre historiadores, Rebelo se destacou 

como ficcionista essencialmente carioca, tendo escrito contos, romances e crônicas entre as 

décadas de 1930 e 1970. Mais interessante ainda é saber que ele foi considerado pela crítica 

de seu tempo como o herdeiro de uma tradição de autores substancialmente entrelaçados à 

cidade do Rio de Janeiro, cuja origem remontaria justamente a Manuel Antônio de Almeida e 

suas Memórias.  

 

A intuição espontânea da nação 

 

 Antônio Cândido identifica e comenta cronologicamente três linhas “clássicas” de 

interpretação de Memórias de um Sargento de Milícias. A primeira seria a de José Veríssimo 

que, ainda no final do século XIX, entendeu que as Memórias se tratavam de um “romance de 

costumes”, na medida em que nelas estariam contidas descrições de cenas e lugares da cidade 

do Rio de Janeiro do tempo de D. João VI. Nesse sentido, Veríssimo pôde ver no romance 

uma antecipação do Realismo entre as letras brasileiras. Depois disso, apenas Mário de 

Andrade, em 1941, teria arriscado interpretação distinta, ao filiar o livro de Manuel Antônio 

de Almeida à tradição picaresca da literatura espanhola. Dessa maneira o poeta paulista 

enxergava em Manuel Antônio de Almeida, ao invés de um pioneirismo, um “continuador 

atrasado” dessa literatura de tipo marginal. Por fim, na década seguinte, Darcy Damasceno 

entendeu que Memórias se tratava de uma amena descrição de costumes da sociedade das 

primeiras décadas do século XIX, minimizando assim o realismo cunhado por José Veríssimo 

e negando a associação com o romance picaresco, de Mário de Andrade.  

 Para Antônio Cândido, nenhuma dessas críticas deve ser completamente 

desconsiderada, mas, diante de uma análise mais demorada de cada uma de suas 

possibilidades, chega-se a um ponto em que elas não se sustentam senão muito precariamente. 
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Nesse sentido, seu argumento começa quando aquelas interpretações chegam ao seu limite: 

nem realista, nem pícaro, nem romance de costumes: se há um gênero no qual se deveriam 

inscrever as Memórias, este seria o “romance malandro”. Em outras palavras, o autor teria 

sido o primeiro a inserir em um romance a figura bastante comum do malandro, retirado do 

folclore popular brasileiro. Temos aqui o ponto de partida de Antônio Cândido: a ideia de que 

Manuel Antônio de Almeida estava atento às tradições populares, tanto que as teria plasmado 

em seu romance, numa atitude destoante para o seu tempo. 

   

É admissível que modelos eruditos tenham influído em sua elaboração, mas o que 
parece predominar no livro é o dinamismo próprio dos astuciosos de história 
popular. Por isso, Mário de Andrade estava certo ao dizer que nas Memórias não 
há realismo sem sentido moderno; o que neles se acha é algo mais vasto e 
intemporal, próprio da comicidade popularesca. (CÂNDIDO, 2010: 23) 

 

Por esse viés popular e intemporal, as personagens do “romance malandro” seriam 

muito mais arquetípicas do que reais, o que afasta a possibilidade de as Memórias serem 

tomadas como um romance documentário, registro dos fatos e costumes da cidade do “tempo 

do rei”. Na verdade, ainda segundo Cândido, a impressão de realidade das personagens do 

romance advém da capacidade de Manuel Antônio para apresentar ao leitor “uma visão mais 

profunda, embora instintiva, da função, ou do destino das pessoas nessa sociedade” 

(CÂNDIDO, 2010: 31). Esse seria o elemento totalizador dos aspectos parciais do romance. 

Embora não estivesse consciente disso, a perspicácia de Manuel Antônio de Almeida 

consistiu, portanto, em sugerir a estrutura social brasileira daquele período a partir da 

oscilação entre os polos da ordem e da desordem que, na verdade, se anulam, porquanto se 

equivalem. Assim, o memorando Leonardo Pataca é atraído ora por um polo, ora por outro, 

como numa gangorra, até ser finalmente absorvido pelo polo convencionalmente positivo, 

mas por vias também convencionalmente negativas. 

E, em meio a essa ambígua trajetória, o narrador de Manuel Antônio de Almeida 

apresenta uma espécie de “mundo sem culpa” ao não tecer quaisquer juízos morais sobre as 

atitudes das personagens. Tanto o narrador se concentra justamente nesse ponto de anulação 

dos opostos, que simplesmente omite, por um lado, o mundo do trabalho, uma vez que não 

aparece sequer um escravo na trama, e, por outro, como o mundo da Corte, onde nem mesmo 

a figura do rei se faz presente: 
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O cunho especial do livro consiste numa certa ausência de juízo moral e na 
aceitação risonha do ‘homem como ele é’, mistura de cinismo e bonomia que mostra 
ao leitor uma relativa equivalência entre o universo da ordem e o da desordem; entre 
o que se poderia chamar convencionalmente o bem e o mal. (CÂNDIDO, 2010: 34) 

 

Em suma, isso significa que, na ótica de Cândido, o romance deve ser valorizado a 

partir do caráter ficcional que imprime ao elemento sociológico, ou seja, a partir do 

entrecruzamento de dois planos: um universal, de caráter arquétipo, e outro particular, o 

brasileiro: “Romance profundamente social, pois, não por ser documentário, mas por ser 

construído segundo o ritmo geral da sociedade, vista através de um dos seus atores. E 

sobretudo porque dissolve o que há de sociologicamente essencial nos meandros da 

construção literária” (CÂNDIDO, 2010: 39) 

Admito que a exposição acima seja deveras panorâmica. Porém, para meu propósito, 

julgo-a suficiente para problematizar a ótica a ela subjacente. Como deve ter percebido o 

leitor, o principal mérito das Memórias estaria, em resumo, na sua relação com a tradição 

folclórica popular, o que permitiu a Antônio de Almeida tratar da sociedade brasileira sem 

adotar o ponto de vista das “classes dominantes”, o que dá a ele certo ar contestador, ainda 

que muito remoto, das correntes ideológicas da literatura brasileira de sua época, como o 

“indianismo, nacionalismo, grandeza de sofrimento, redenção pela dor, pompa de estilo, etc”. 

(CÂNDIDO, 2010: 44). 

Se ajustarmos o foco, perceberemos então que a dialética de Cândido tem um olho nos 

meados do século XIX e outro no início do século XX. Dito de outra maneira, o valor das 

Memórias por si mesmo é menor quando comparado com aquilo que elas prefiguravam: o 

modernismo à la 1922, mais especificamente na chave representada por Mário de Andrade. 

Assim, Manuel Antônio de Almeida teria antecipado “espontaneamente” aquilo que só 

encontrou ápice e ganhou expressão deliberada com o modernista Macunaíma (1928), de 

Mário de Andrade: 

 

Digamos então que Leonardo não é um pícaro, saído da tradição espanhola; mas o 
primeiro grande malandro que entra na novelística brasileira, vindo de uma 
tradição quase folclórica e correspondendo mais do que se costuma dizer, a certa 
atmosfera cômica e popularesca de seu tempo, no Brasil. Malandro que seria 
elevado à categoria de símbolo por Mário de Andrade em Macunaíma e que Manuel 
Antônio de Almeida com certeza plasmou espontaneamente, ao aderir com a 
inteligência e a afetividade ao tom popular das histórias que, segundo a tradição, 
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ouviu de um companheiro do jornal, antigo sargento comandado pelo major Vidigal 
de verdade. (CÂNDIDO, 2010: 22-23). 

 

Talvez por isso mesmo, a ruptura com os padrões vigentes e a aproximação com um 

Brasil “real” sejam os fatores positivamente levados em consideração por Cândido, a despeito 

das insuficiências estéticas para as quais ele aponta nas Memórias. O que tenciono dizer é que, 

é possível apreender implicitamente na dialética da malandragem a filiação de Cândido ao 

cânone modernista, o que o autorizou a lançar mão de uma concepção teleológica da história 

da literatura, para cuja inteligibilidade a Semana de Arte Moderna de 1922 é elemento 

fundamental. 

Certamente não é à toa que, mesmo discordando da crítica de Mário de Andrade às 

Memórias, Cândido afirme, já quase na conclusão do texto, que, por sua linguagem popular, 

Almeida só pôde ser compreendido depois do advento do Modernismo: 

 
Não é de se espantar que só depois do Modernismo encontrasse finalmente a glória 
e o favor dos leitores, com um ritmo de edições que nos últimos vinte e cinco anos 
ultrapassa uma por ano, em contraste com o anterior, de uma a cada oito anos. 
(CÂNDIDO, 2010: 46). 

 

Eu diria também que é daí que o autor de Formação da Literatura Brasileira exige do 

romance esse tom de brasilidade, essa profunda intuição do nacional, muito embora numa 

chave completamente diferente da do Romantismo ou do Realismo, porquanto mais real e 

vista sob o prisma popular, sem contaminações ideológicas ou cientificistas. Tirada essa 

moldura, talvez seja possível insistir na dimensão da experiência urbana carioca e encarar de 

outra perspectiva a história do malandro Leonardo Pataca. 

 
 

“Era no tempo do rei”? a cidade e a Corte 

 

O primeiro fio que nos conduz ao ponto de nossa proposta é parcialmente puxado pelo 

próprio Antônio Cândido. Ao defender a tese de que Sargento de Milícias não se trata de um 

romance documentário, o argumento principal recai sobre a cidade, ou melhor, sobre a 

ausência real da cidade. Cândido mostra como Almeida não descreve o Rio de Janeiro em sua 

totalidade física, uma vez que se concentra nas áreas centrais da cidade, raramente nos 
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conduzindo ao subúrbio, nem em sua variedade social, circunscrita indefinidamente a um tipo 

de gente modesta. 

Ainda mais gritante seria o fato de que, apesar de o romance anunciar ao leitor logo 

em sua primeira frase que a história teria se passado no “tempo do rei”, não há sequer uma 

menção mais concreta a esse evento tão marcante da história da cidade, transformada em nada 

menos que a capital do Império português com a transferência da Corte em 1808: 

 

Este mundo novo, despencado recentemente na capital pacata do Vice-Reinado, era 
então a grande novidade, com a presença do rei e dos ministros, a instalação cheia 
de episódios entre pitorescos e odiosos de uma nobreza e uma burocracia 
transportadas nos navios da fuga, entre máquinas e caixotes de livros. Mas dessa 
nota viva e saliente, nem uma palavra; é como se o Rio continuasse a ser a cidade 
do vice-rei Luis de Vasconcelos e Souza. (CÂNDIDO, 2010:29) 

 
  

Não deixa de ser interessante, pois, o fato de que no “tempo do rei” o próprio rei não 

apareça e de que ele de fato é o que menos interessa aí. Como bem notou Cândido, é como se 

a cidade permanecesse a mesma. Mas o sociólogo não vai adiante nessa questão, concluindo 

que, como a cidade não é amplamente documentada em sua fisionomia, o Rio de Janeiro 

funciona no romance apenas como uma espécie de primeiro plano cuja função é conduzir o 

leitor para os princípios do funcionamento da sociedade brasileira como um todo.  

Mas foi justamente essa ligação supostamente superficial com a cidade que chamou a 

atenção de Mário de Andrade e o levou a identificar em Manuel Antônio de Almeida o 

fundador de uma “escola de prosistas cariocas”, na qual também se poderiam incluir Machado 

de Assis, Lima Barreto e Ribeiro Couto: 

 

Creio que foram as Memórias de um Sargento de Milícias que iniciaram essa 
tradição, essa verdadeira escola de prosistas cariocas. Machado de Assis algumas 
vezes coincidiu com ela e afinal o admirável criador de Isaías Caminha [Lima 
Barreto] fixou definitivamente a tradição, a que Ribeiro Couto também se filiou. 
(ANDRADE, 1931:146-147) 

 

E o argumento de Mário de Andrade gira em torno da especificidade dessa tradição 

que, acrescento, estaria ligada, por sua vez, a especificidade da urbe carioca. O que 

distinguiria essa “raça de escritores cariocas” era o “realismo” com que lidavam com a 

“pequena burguesia ou do alto proletariado” da cidade. Contudo, por realismo o crítico não 
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compreendia a escola literária propriamente dita, mas a disposição para apreender as coisas 

comuns, banais, à maneira como se “conta na esquina”:  

 
Não tem dúvida de que cada cidade tem a sua psicologia toda especial e que por 
isso era naturalíssimo que os descrevedores da vida carioca se distinguissem dos da 
vida paulista ou recifense, mas o curioso é que não é justamente por esse lado que 
os descendentes de Manuel Antônio de Almeida se distinguem. O que os distingue é, 
por assim dizer, serem menos artistas, o que não vai dito aqui para os desvalorizar. 
O que pretendo significar é que o processo de arte deles é afastar o mais possível o 
que escrevem, da literatura, e se aproximarem da prosa falada, da coisa que a 
gente conta na esquina. São realistas na expressão mais etimológica do termo. 
Contam a vida, e o único aparente fito que têm é contar a vida tal como ela é. 
(ANDRADE, 1931: 147) 

 
 Agora, o mais interessante é notar aqui que essa crítica de Mário de Andrade não tinha 

como endereço o próprio Manuel Antônio de Almeida. Na verdade, ele fez realçar essa 

tradição para, a partir dela, interpretar o recém-lançado livro de contos do estreante Marques 

Rebelo, intitulado Oscarina (1931), considerado o mais jovem herdeiro dessa tradição: 

 

Agora aparece um moço, Marques Rebelo, que abre sua carreira literária com esta 
Oscarina, lançada pelo editor Schmidt. Marques Rebelo é um produto puro dessa 
linhagem de que venho tratando e a impressão que tenho é que sustentará as 
tradições de família na mesma altura a que as elevaram os melhores membros dela 
(ANDRADE, 1931: 148) 

 
  

Na verdade, Mário de Andrade foi quem melhor definiu essa ideia de tradição de 

escritores cariocas ligada a Marques Rebelo, mas não foi o primeiro, nem o único. Outros 

críticos e escritores foram por essa mesma linha, como o próprio Ribeiro Couto, Agripino 

Grieco e Tristão de Athayde. De toda forma, como ele é personagem pouco conhecido, vale a 

pena apresentá-lo brevemente antes de explorar melhor sua escalação feita por nós para 

colocar em tensão o malandro nacional de Antônio Cândido. 

 

O ficcionista carioca 

 

Marques Rebelo, pseudônimo de Edi Dias da Cruz, nasceu em 6 de janeiro de 1907 no 

bairro de Vila Isabel, Zona Norte do Rio de Janeiro. Na juventude, em 1922, chegou a 

ingressar na Faculdade Nacional de Medicina, mas a abandonou. Em seguida dedicou-se ao 

trabalho no comércio e na indústria, onde permaneceria até a década de 1940. Sua 
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reconhecida estreia se deu com o livro de contos Oscarina (1931),1 muito aclamado pela 

crítica e por importantes intelectuais da época.  

Essa promessa logo se concretizaria com o lançamento de outro livro de contos Três 

Caminhos (1933), e dos romances Marafa (1935), vencedor do Grande Prêmio de Romance 

Machado de Assis2, e A Estrela Sobe (1939), que formavam com Oscarina uma trilogia em 

que Marques Rebelo apresentava uma espécie de painel crítico, e um tanto nostálgico, da 

cidade do Rio de Janeiro dos anos 1930. Nas décadas de 1940 e 1950, se dedicou à crônica, ao 

mesmo tempo em que se preparou para a grande investida de O Espelho Partido. 

Mais do que mero pano de fundo para suas narrativas, ao longo de toda a sua carreira 

como escritor, o Rio de Janeiro talvez tenha sido sua personagem principal, de quem traçava o 

panorama do ambiente humano entrelaçado às transformações em seu ambiente físico. Por 

isso os críticos que lhe foram contemporâneos concordavam, quase que por unanimidade, 

com Aurélio Buarque de Holanda, que afirmava ser Rebelo o “grande cronista desta vossa 

cidade”, e ainda, “entre outros tantos, creio ser ele por excelência o vosso autor de cabeceira” 

(TRIGO, 1996:51). Sobre sua candidatura para a cadeira de número 9 da Academia Brasileira 

de Letras, em 1964, Manuel Bandeira disse, momentos antes da eleição: 

 

será uma eleição pacífica e Marques Rebelo vencerá tranquilamente. Eu não queria 
que no IV Centenário [da cidade do Rio de Janeiro] a Academia passasse sem ele, o 
maior romancista da atualidade que forma, juntamente com Manuel Antonio de 
Almeida, Machado de Assis e Lima Barreto o ciclo dos 4 maiores escritores 
brasileiros de todos os tempos. (BANDEIRA, 1964) 

 
  

                                                 
1 É importante destacar esse era um contexto de consolidação do mercado editorial no Brasil, onde surgiram 
algumas pequenas editoras, como a Schmidt, pertencente a Augusto Frederico Schmidt, que, além da primeira 
edição de Oscarina, publicou João Miguel (1932), de Rachel de Queiroz, Caetés (1933), de Graciliano Ramos e 
Casa Grande & Senzala (1933), Gilberto Freyre. Já a segunda edição, lançada em 1937, foi publicada pela 
editora José Olympio, que passaria a publicar a obra de quase todos os novos literatos e pensadores mais 
importantes da época, como Raízes de Brasil (1936). Cf. OLIVEIRA, Lúcia Lippi de. Sinais da modernidade na 
era Vargas: vida literária, cinema e rádio. In: DELGADO, Lucília de Almeida Neves e FERREIRA, Jorge (org). 
O Brasil Republicano: o tempo do nacional-estatismo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. 
2 O prêmio foi criado pela Companhia Editora Nacional, com patrocínio da Associação Brasileira de Imprensa. 
A comissão julgadora foi composta por Agrippino Grieco, Gastão Cruls, Gilberto Amado, Hebert Moses, 
Moacyr de Abreu e Monteiro Lobato. Marafa, ou Romance Branco (título inicial), dividiu o prêmio com outros 
três romances “em igualdade de condições quanto ao mérito literário”, segundo a ata do júri: Música ao longe, 
de José Fernando (pseudônimo de Érico Veríssimo), Totônio Pacheco, de Philotecto Telles (pseudônimo de João 
Alphonsus Guimarães), e Os Ratos, de B. Felipe (pseudônimo de Dionélio Machado). Marques Rebelo 
participou com o pseudônimo de José Maria Nocaute. De cada livro a Companhia Editora Nacional fez uma 
edição de 2.500 exemplares numerados. Cf. REBELO, Marques. Marafa. São Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 1935. 1ª Edição. 
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Ao acompanhar a trajetória biográfica e intelectual de Marques Rebelo percebe-se o 

quanto ele mesmo constantemente lançou engodos a seus leitores, nunca exigindo de si 

mesmo uma coerência ou um “programa” que justificasse sua escrita. A única imagem 

realmente clara que Rebelo reivindicou foi a de escritor carioca, ou mais especificamente 

“carioca de Vila Isabel”, e de sua personalidade irônica e sarcástica, motivo para Carlos 

Drummond de Andrade tê-lo qualificado como um “diabo miudinho”. Talvez por isso mesmo 

tenha ficado no limbo, mas isso já seria problema para outra oportunidade. O que importa 

aqui é que, de novo, emerge a ligação de Rebelo com Manuel Antônio de Almeida. De certa 

maneira, é como se Manuel Antônio de Almeida só pudesse ter se mantido vivo no século XX 

através de Marques Rebelo. E talvez em grande medida tenha sido assim mesmo. Quando de 

sua morte em 1973, Fausto Cunha entendia que, com a vida de Rebelo, se encerrava também 

um ciclo do “romance urbano carioca típico”, que não poderia mais sequer ser imitado, ainda 

que outros tipos pudessem surgir posteriormente: 

 

O romance urbano carioca típico teve nele seu último grande representante 
e é pouco provável que seja retomado no mesmo nível e do mesmo ângulo, e 
por uma razão muito simples: tanto a ficção de Manuel Antônio de Almeida 
como a de Marques Rebelo pertencem, como estilo e como estrutura, à 
história literária, estão encerradas como ciclo, e não permitem sequer a 
imitação. Nada impede, convém esclarecer, que surja um novo tipo de 
romance urbano carioca. (CUNHA, 1973:199) 

 

Manuel Antônio de Almeida: filho mais ilustre da cidade. 

 

De tal modo a identificação com a tradição de Manuel Antônio de Almeida se fez 

notar que certamente não foi por acaso que, ainda no ano de 1937, o então ministro da saúde e 

educação, Gustavo Capanema, encomendou a Marques Rebelo uma conferência sobre o autor 

de Memórias de um Sargento de Milícias, realizada na Escola Nacional de Música, por 

ocasião da série curiosamente intitulada “Os Nossos Grandes Mortos”, sob o patrocínio do 

próprio Ministério. Daí resultou, seis anos depois, o livro Vida e Obra de Manuel Antônio de 

Almeida (1943), onde logo de início Rebelo chamava a atenção para a importância do 

biografado para si mesmo enquanto escritor - “achado deslumbrante dos meus dezessete anos 

no deserto nacional dos livros” (REBELO, 1943: 1) - e para história do Rio de Janeiro do 

século XIX, deixando claro que o seu livro constituía uma tentativa de resgatar do 
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esquecimento a memória desse ilustre “filho da cidade”, cujo nome injustamente não aparecia 

em nenhuma rua, praça ou logradouro da cidade. 

Primeiramente notemos que Rebelo acentua a maneira despojada com a qual iam 

saindo as Memórias, na forma de folhetim no Correio Mercantil, onde não eram assinados e 

“cujos capítulos muitas vezes traziam a numeração errada ou repetida, e cujas últimas linhas, 

sem nenhuma separação, se misturavam com as mais cruéis mesquinharias políticas de que a 

‘Pacotilha’ era fértil” (REBELO, 1943: 33). E o próprio Manuel Antônio de Almeida não se 

preocupava com isso, pelo contrário, não teria dado muita importância ao trabalho, escrito 

sobre uma “marquesa, com preguiça de mudar a horizontal atitude”. 

Em sua Vida e Obra, Rebelo também notou que, como os capítulos geraram bastante 

interesse, Manuel de Almeida resolveu apostar que eles poderiam ganhar a forma de um 

romance através de assinaturas, mecanismo bastante comum na época, daí passando a livro 

em dois volumes, em 1854 e 1855, respectivamente. Para o livro, o autor adotou a assinatura 

“Um Brasileiro”, que Rebelo vê com ironia, pois “não deixava de ser uma concessão ao 

espírito de brasileirismo então imperante, espírito bem falso, aliás”. (REBELO, 1943: 37) 

Nesse sentido, é certo que Rebelo puxa água para seu próprio moinho e se recusa a ler 

as Memórias como um romance que dê conta de qualquer âmbito nacional, daí sua 

identificação com o escritor do século XIX. Nessa linha, o romance é colocado em confronto 

com a moda romântica, em especial com José de Alencar. Para Rebelo, o fato de Manuel 

Antônio de Almeida não ter logrado sucesso em seu tempo seria porque, por seu tom popular 

e despojado, Memórias não foi considerado literatura, e Manuel amargou o fracasso: 

 

Mas tal publicação teve uma aceitação muito relativa. A tiragem foi pequena e não 
encontrou assinantes para esgotá-la. [...] [As Memórias] não constituíram em livro 
um sucesso literário. Sucesso literário era o que conseguia José de Alencar 
publicando O Guarani em folhetins, no Diário do Rio, ao tempo em que saía em 
livro a segunda parte das Memórias. Nenhuma revista literária falaria delas. Aquilo 
não era literatura, concordariam. (REBELO, 1943: 38) 

 

Como já vimos, Antônio Cândido também valorizou o “realismo espontâneo” das 

Memórias, que não se filiou exatamente em nenhuma corrente de seu tempo. Mas, ao fazê-lo, 

talvez o tenha enquadrado demais numa chave nacional, critério através do qual julga a 

literatura que analisa. Talvez ainda por isso, o carioca Marques Rebelo não tenha merecido 

muita atenção de sua parte, pois representaria algo menor, provinciano demais.  
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Diferentemente de Antônio Cândido, Rebelo entende que a espontaneidade de Manuel 

Antônio de Almeida não deixa de ser uma forma de narrar que se entrelaça ao conteúdo 

narrado, isto é, da dinâmica urbana própria do Rio de Janeiro, da “alma encantadora” de suas 

ruas que, ao contrário do que se pode imaginar, coexistiu com a toda a pompa da Corte, 

mesmo após a sua “invasão”. Veja-se o exemplo das festividades descritas no romance: 

 

O que fica principalmente patenteado na descrição dos costumes fluminenses é o 
gosto natural pelos divertimentos coletivos; não havia um dia que não fosse dia de 
festas – religiosas, profanas, públicas e particulares. Não faltavam pretextos para 
brincadeiras e patuscadas. Súcias de rapazes e raparigas se juntavam 
frequentemente, nos arredores da cidade, “em romarias consagradas ao prazer, 
que eram tão comuns e tão estimadas. Bailes e bailaricos, funções como se dizia, 
havia-os aos três por dois. E nas noites de luar, “os que não saíam a passeio 
sentavam-se em esteiras às portas, e ali passavam longas horas em descantes, em 
ceias, em conversas, muitos dormiam a noite inteira ao relento” (REBELO, 1943: 
54) 

 

Portanto, mesmo que a ação do enredo seja limitada espacialmente, a singularidade do 

autor de Memórias residiria no tratamento realístico que é dado à cidade por baixo da Corte, 

que a teria invadido. Dessa maneira, o “tempo do rei” não se prende à cronologia dos fatos 

políticos, mas à tradição intemporal e inacabada da dinâmica urbana, e nisso Manuel Antônio 

de Almeida foi único entre seus contemporâneos, fossem eles os romancistas brasileiros ou os 

viajantes estrangeiros: 

 

Todos eles [os livros de viajantes estrangeiros sobre o Rio de Janeiro] pairam 
numa atmosfera de sonho, de febril fantasia, de mataria cenográfica ou de alcovas 
de cetim escondendo virgens pálidas. Como única exceção temos Manuel Antônio 
de Almeida, que parece completar a obra de Debret. Seu livro é um esplêndido 
manancial para quem quiser conhecer o que foi a vida da cidade na época mais ou 
menos compreendida entre os anos de 1808 e 1820, pois o romance se passa no 
tempo do rei, quando o Rio de Janeiro, que tinha pouco mais de sessenta mil 
habitantes, vinte por cento dos quais eram escravos, foi invadido pela corte 
portuguesa que fugira aos exércitos napoleônicos que acometeram o reino. 
Quanta coisa ele nos conta do tempo do rei! (REBELO, 1943: 49) 

  

Ora, esse ponto me parece interessante se pensarmos na Dialética da Malandragem de 

Antônio Cândido, escrita quase trinta anos depois. Aliás, é curioso o fato de Cândido, ao 

reavaliar um número considerável do que já havia sido dito sobre as Memórias, praticamente 

ignorar Marques Rebelo, mencionando-o apenas indiretamente em duas notas muito 
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secundárias. De toda forma, percebemos aqui que Rebelo se interessa muito mais pela 

experiência urbana do que pelo seu viés sociológico do Brasil esposado por Cândido.  

Com efeito, Rebelo exagera em certos aspectos, chegando mesmo a enxergar até o que 

não consta no romance como, por exemplo, a presença de escravos e, por isso, força a mão ao 

considerar que ele completa a obra de Debret. Por outro lado, se pensarmos que, para além da 

figura dos escravos, Debret representou em suas gravuras a cidade através do cotidiano de 

suas ruas, Rebelo não deixa de ter certa razão. E, nesse sentido, insisto que Rebelo apontou e 

se apropriou de um elemento crucial nas Memórias, que passou ao largo das preocupações de 

Cândido, a saber: no Rio de Janeiro do “tempo do rei”, a cidade e a Corte coexistiram e 

coincidiram, mas não devem ser tomados como sinônimos perfeitos.3  

Para terminar, mas não para concluir, diria que a ideia deste ensaio foi tentar abrir um 

caminho, que ainda precisa ser mais bem aprofundado, para a leitura de Memórias de um 

sargento de milícias que contamine de particularidades o aspecto geral da “dialética da ordem 

e da desordem” de Antônio Cândido. Nesse sentido, talvez Manuel Antônio de Almeida possa 

ser mesmo interpretado como o fundador daquela “tradição carioca”, não por ter nos 

oferecido um registro da cidade no “tempo do rei”, mas por ter captado um de seus princípios 

mais íntimos e que marca tanto seu “espaço de experiência” como seu “horizonte de 

expectativas” (KOSELLECK, 2006): a tensão entre o valor da cidade para seus habitantes e a 

sua função política e simbólica de capital que a coloca em estreita relação com o Brasil como 

um todo desde pelo menos 1763, quando a cidade passou a ser sede do Vice-Reino e, mais 

ainda, quando se tornou Corte, em 1808.  

Desde então, o papel ocupado pela cidade como cabeça ou vitrine da nação foi 

constantemente reafirmado até finais de 1950, ainda que discutido e relativizado a partir da 

década de 1960, quando a capital republicana foi transferida do Rio para o Planalto Central. 
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