A malandragem de outros carnavais: ensaio para uma leitura carioca das Memodrias de
um Sargento de Milicias.
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Apresentacio

Publicado originalmente na Revista do Instituto de Estudos Brasileiros (Universidade
de Sdo Paulo) no ano de 1970, o hoje classico texto A Dialética da Malandragem, de Antdonio
Candido, constitui uma das mais bem realizadas andlises do romance Memdrias de um
Sargento de Milicias (1855), de Manuel Antonio de Almeida. Neste texto, Candido pdoe em
pratica sua “critica integradora”, capaz de apreender e, sobretudo, mostrar a maneira através
da qual “a narrativa se constitui a partir de materiais ndo literarios, manipulados a fim de se
tornarem aspectos de uma organizagdo estética regida pelas suas proprias leis, ndo as da
natureza, da sociedade ou do ser” (CANDIDO, 2010:9). Em outras palavras, sua critica é
posta a favor da compreensao de como a narrativa ficcional se apropria de uma matéria que
lhe € externa ndo para exp0d-la simples e mecanicamente, mas para transformd-la em literatura,
com sua dinamica e estética préprias.

Os pressupostos dessa andlise critica foram descritos em Literatura e Sociedade,
coletdnea de ensaios a respeito justamente dessa correlacdo entre ficgdo e realidade. De tal
maneira que ndo tomo por minha a tarefa de expor aqui seu método de trabalho, de resto ja
bastante conhecido. Na verdade, num primeiro momento, minha preocupagdo consiste apenas
em acompanhar mesmo a avaliacdo de Memorias feita pelo soci6logo paulistano e colher seu
resultado mais essencial, a saber: ndo sendo realista nem documentério, a forca do romance fr
Manuel Anténio de Almeida consistiria ndo no suposto retrato que faz do Rio de Janeiro do
“tempo do rei”’, mas na sua intuicao do principio de funcionamento da sociedade brasileira da
primeira metade do século XIX.

E justamente a partir daf que tento esbocar uma outra interpretacio do mesmo romance.
Isso nao significa dizer que eu julgue equivocadas as considera¢des de Antonio Candido. Pelo

contrdrio, proponho apenas que, do ponto de vista de quem estd mais interessado pelas
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particularidades e pela historia do Rio de Janeiro, Memdrias de um Sargento de Milicias pode

servir perfeitamente para pensar questdes e problemadticas bastante préprias e caras a essa
cidade que, pela condicao que exerceu de Corte e Capital, muitas vezes € tomada como
metonimia do Brasil sem a devida problematizacao.

Esse contraponto s6 me foi possivel gracas a leitura do escritor carioca Marques
Rebelo (1907-1973), mais especificamente de sua Vida e Obra de Manuel Antonio de
Almeida, publicada em 1943. Pouquissimo estudado entre historiadores, Rebelo se destacou
como ficcionista essencialmente carioca, tendo escrito contos, romances € cronicas entre as
décadas de 1930 e 1970. Mais interessante ainda é saber que ele foi considerado pela critica
de seu tempo como o herdeiro de uma tradicdo de autores substancialmente entrelacados a
cidade do Rio de Janeiro, cuja origem remontaria justamente a Manuel Anténio de Almeida e

suas Memorias.

A intuicao espontanea da nacao

Antonio Candido identifica e comenta cronologicamente trés linhas “cldssicas” de
interpretacdo de Memdrias de um Sargento de Milicias. A primeira seria a de José Verissimo
que, ainda no final do século XIX, entendeu que as Memorias se tratavam de um “romance de
costumes”, na medida em que nelas estariam contidas descri¢des de cenas e lugares da cidade
do Rio de Janeiro do tempo de D. Jodo VI. Nesse sentido, Verissimo pdde ver no romance
uma antecipacdo do Realismo entre as letras brasileiras. Depois disso, apenas Mario de
Andrade, em 1941, teria arriscado interpretagcdo distinta, ao filiar o livro de Manuel Antdnio
de Almeida a tradicdo picaresca da literatura espanhola. Dessa maneira o poeta paulista
enxergava em Manuel Antonio de Almeida, ao invés de um pioneirismo, um “continuador
atrasado” dessa literatura de tipo marginal. Por fim, na década seguinte, Darcy Damasceno
entendeu que Memorias se tratava de uma amena descricao de costumes da sociedade das
primeiras décadas do século XIX, minimizando assim o realismo cunhado por José Verissimo
e negando a associa¢do com o romance picaresco, de Mario de Andrade.

Para Antonio Candido, nenhuma dessas criticas deve ser completamente
desconsiderada, mas, diante de uma analise mais demorada de cada uma de suas

possibilidades, chega-se a um ponto em que elas ndo se sustentam sendo muito precariamente.
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Nesse sentido, seu argumento comeg¢a quando aquelas interpretacdes chegam ao seu limite:

nem realista, nem picaro, nem romance de costumes: se hd um género no qual se deveriam
inscrever as Memdrias, este seria o “romance malandro”. Em outras palavras, o autor teria
sido o primeiro a inserir em um romance a figura bastante comum do malandro, retirado do
folclore popular brasileiro. Temos aqui o ponto de partida de Anténio Candido: a ideia de que
Manuel Antonio de Almeida estava atento as tradi¢des populares, tanto que as teria plasmado

em seu romance, numa atitude destoante para o seu tempo.

E admissivel que modelos eruditos tenham influido em sua elaboragdo, mas o que
parece predominar no liviro é o dinamismo préprio dos astuciosos de histéria
popular. Por isso, Mdrio de Andrade estava certo ao dizer que nas Memorias ndo
hd realismo sem sentido moderno; o que neles se acha é algo mais vasto e
intemporal, préprio da comicidade popularesca. (CANDIDO, 2010: 23)

Por esse viés popular e intemporal, as personagens do “romance malandro” seriam
muito mais arquetipicas do que reais, o que afasta a possibilidade de as Memdrias serem
tomadas como um romance documentario, registro dos fatos e costumes da cidade do “tempo
do rei”. Na verdade, ainda segundo Candido, a impressao de realidade das personagens do
romance advém da capacidade de Manuel Antonio para apresentar ao leitor “uma visdo mais
profunda, embora instintiva, da fung¢do, ou do destino das pessoas nessa sociedade”
(CANDIDO, 2010: 31). Esse seria o elemento totalizador dos aspectos parciais do romance.

Embora nao estivesse consciente disso, a perspicdcia de Manuel Antonio de Almeida
consistiu, portanto, em sugerir a estrutura social brasileira daquele periodo a partir da
oscilagdo entre os polos da ordem e da desordem que, na verdade, se anulam, porquanto se
equivalem. Assim, o memorando Leonardo Pataca é atraido ora por um polo, ora por outro,
como numa gangorra, até ser finalmente absorvido pelo polo convencionalmente positivo,
mas por vias também convencionalmente negativas.

E, em meio a essa ambigua trajetéria, o narrador de Manuel Antonio de Almeida
apresenta uma espécie de “mundo sem culpa” ao ndo tecer quaisquer juizos morais sobre as
atitudes das personagens. Tanto o narrador se concentra justamente nesse ponto de anulacdo
dos opostos, que simplesmente omite, por um lado, o mundo do trabalho, uma vez que nao
aparece sequer um escravo na trama, e, por outro, como o mundo da Corte, onde nem mesmo

a figura do rei se faz presente:



O cunho especial do livro consiste numa certa auséncia de juizo moral e na
aceitagdo risonha do ‘homem como ele €’, mistura de cinismo e bonomia que mostra
ao leitor uma relativa equivaléncia entre o universo da ordem e o da desordem; entre
o que se poderia chamar convencionalmente o bem e o mal. (CANDIDO, 2010: 34)

Em suma, isso significa que, na 6tica de Candido, o romance deve ser valorizado a
partir do cardter ficcional que imprime ao elemento sociol6gico, ou seja, a partir do
entrecruzamento de dois planos: um universal, de cardter arquétipo, e outro particular, o
brasileiro: “Romance profundamente social, pois, ndo por ser documentdrio, mas por ser
construido segundo o ritmo geral da sociedade, vista através de um dos seus atores. E
sobretudo porque dissolve o que hd de sociologicamente essencial nos meandros da
construgao literdria” (CANDIDO, 2010: 39)

Admito que a exposicdo acima seja deveras panoramica. Porém, para meu propdsito,
julgo-a suficiente para problematizar a dtica a ela subjacente. Como deve ter percebido o
leitor, o principal mérito das Memdrias estaria, em resumo, na sua relacio com a tradicdo
folcldrica popular, o que permitiu a Antonio de Almeida tratar da sociedade brasileira sem
adotar o ponto de vista das “classes dominantes”, o que d4 a ele certo ar contestador, ainda
que muito remoto, das correntes ideoldgicas da literatura brasileira de sua época, como o
“indianismo, nacionalismo, grandeza de sofrimento, redencao pela dor, pompa de estilo, etc”.
(CANDIDO, 2010: 44).

Se ajustarmos o foco, perceberemos entdo que a dialética de Candido tem um olho nos
meados do século XIX e outro no inicio do século XX. Dito de outra maneira, o valor das
Memdrias por si mesmo é menor quando comparado com aquilo que elas prefiguravam: o
modernismo a la 1922, mais especificamente na chave representada por Mario de Andrade.
Assim, Manuel Antonio de Almeida teria antecipado ‘“‘espontaneamente” aquilo que sé
encontrou dpice e ganhou expressido deliberada com o modernista Macunaima (1928), de

Mario de Andrade:

Digamos entdo que Leonardo ndo é um picaro, saido da tradicdo espanhola; mas o
primeiro grande malandro que entra na novelistica brasileira, vindo de uma
tradig¢do quase folclorica e correspondendo mais do que se costuma dizer, a certa
atmosfera comica e popularesca de seu tempo, no Brasil. Malandro que seria
elevado a categoria de simbolo por Mdrio de Andrade em Macunaima e que Manuel
Anténio de Almeida com certeza plasmou espontaneamente, ao aderir com a
inteligéncia e a afetividade ao tom popular das histérias que, segundo a tradigdo,



ouviu de um companheiro do jornal, antigo sargento comandado pelo major Vidigal

de verdade. (CANDIDO, 2010: 22-23).

Talvez por isso mesmo, a ruptura com os padrdes vigentes e a aproximagdo com um
Brasil “real” sejam os fatores positivamente levados em consideracao por Candido, a despeito
das insuficiéncias estéticas para as quais ele aponta nas Memdrias. O que tenciono dizer é que,
€ possivel apreender implicitamente na dialética da malandragem a filiagdo de Candido ao
canone modernista, 0 que o autorizou a langar mao de uma concepg¢ao teleoldgica da histéria
da literatura, para cuja inteligibilidade a Semana de Arte Moderna de 1922 é elemento
fundamental.

Certamente ndo € a toa que, mesmo discordando da critica de Mério de Andrade as
Memédrias, Candido afirme, ja quase na conclusdo do texto, que, por sua linguagem popular,

Almeida s6 pode ser compreendido depois do advento do Modernismo:

Ndo é de se espantar que s6 depois do Modernismo encontrasse finalmente a gloria
e o favor dos leitores, com um ritmo de edigcdes que nos ultimos vinte e cinco anos
ultrapassa uma por ano, em contraste com o anterior, de uma a cada oito anos.

(CANDIDO, 2010: 46).

Eu diria também que € dai que o autor de Formagdo da Literatura Brasileira exige do
romance esse tom de brasilidade, essa profunda intui¢do do nacional, muito embora numa
chave completamente diferente da do Romantismo ou do Realismo, porquanto mais real e
vista sob o prisma popular, sem contaminagdes ideoldgicas ou cientificistas. Tirada essa
moldura, talvez seja possivel insistir na dimensao da experiéncia urbana carioca e encarar de

outra perspectiva a histéria do malandro Leonardo Pataca.

“Era no tempo do rei”’? a cidade e a Corte

O primeiro fio que nos conduz ao ponto de nossa proposta € parcialmente puxado pelo
préprio Antdnio Candido. Ao defender a tese de que Sargento de Milicias ndo se trata de um
romance documentdrio, o argumento principal recai sobre a cidade, ou melhor, sobre a
auséncia real da cidade. Candido mostra como Almeida ndo descreve o Rio de Janeiro em sua

totalidade fisica, uma vez que se concentra nas dreas centrais da cidade, raramente nos
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conduzindo ao suburbio, nem em sua variedade social, circunscrita indefinidamente a um tipo

de gente modesta.

Ainda mais gritante seria o fato de que, apesar de o romance anunciar ao leitor logo
em sua primeira frase que a histdria teria se passado no “tempo do rei”’, ndo ha sequer uma
meng¢do mais concreta a esse evento tdo marcante da histdria da cidade, transformada em nada

menos que a capital do Império portugués com a transferéncia da Corte em 1808:

Este mundo novo, despencado recentemente na capital pacata do Vice-Reinado, era
entdo a grande novidade, com a presenga do rei e dos ministros, a instalagcdo cheia
de episédios entre pitorescos e odiosos de uma nobreza e uma burocracia
transportadas nos navios da fuga, entre mdquinas e caixotes de livros. Mas dessa
nota viva e saliente, nem uma palavra; é como se o Rio continuasse a ser a cidade
do vice-rei Luis de Vasconcelos e Souza. (CANDIDO, 2010:29)

Nao deixa de ser interessante, pois, o fato de que no “tempo do rei” o préprio rei nao
apareca e de que ele de fato € o que menos interessa ai. Como bem notou Candido, é como se
a cidade permanecesse a mesma. Mas o sociélogo ndo vai adiante nessa questdo, concluindo
que, como a cidade ndo € amplamente documentada em sua fisionomia, o Rio de Janeiro
funciona no romance apenas como uma espécie de primeiro plano cuja fun¢do € conduzir o
leitor para os principios do funcionamento da sociedade brasileira como um todo.

Mas foi justamente essa ligacdo supostamente superficial com a cidade que chamou a
atencdo de Mdrio de Andrade e o levou a identificar em Manuel Antonio de Almeida o
fundador de uma “escola de prosistas cariocas”, na qual também se poderiam incluir Machado

de Assis, Lima Barreto e Ribeiro Couto:

Creio que foram as Memorias de um Sargento de Milicias que iniciaram essa
tradigdo, essa verdadeira escola de prosistas cariocas. Machado de Assis algumas
vezes coincidiu com ela e afinal o admirdvel criador de Isaias Caminha [Lima
Barreto] fixou definitivamente a tradigdo, a que Ribeiro Couto também se filiou.
(ANDRADE, 1931:146-147)

E o argumento de Mério de Andrade gira em torno da especificidade dessa tradicao
que, acrescento, estaria ligada, por sua vez, a especificidade da urbe carioca. O que
distinguiria essa “raga de escritores cariocas” era o ‘realismo” com que lidavam com a

“pequena burguesia ou do alto proletariado” da cidade. Contudo, por realismo o critico ndo
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compreendia a escola literdria propriamente dita, mas a disposi¢cao para apreender as coisas

comuns, banais, 8 maneira como se “conta na esquina’:

Ndo tem diuvida de que cada cidade tem a sua psicologia toda especial e que por
isso era naturalissimo que os descrevedores da vida carioca se distinguissem dos da
vida paulista ou recifense, mas o curioso é que ndo é justamente por esse lado que
os descendentes de Manuel Antbnio de Almeida se distinguem. O que os distingue ¢é,
por assim dizer, serem menos artistas, o que ndo vai dito aqui para os desvalorizar.
O que pretendo significar é que o processo de arte deles é afastar o mais possivel o
que escrevem, da literatura, e se aproximarem da prosa falada, da coisa que a
gente conta na esquina. Sdo realistas na expressdo mais etimologica do termo.
Contam a vida, e o unico aparente fito que tém é contar a vida tal como ela é.
(ANDRADE, 1931: 147)

Agora, 0 mais interessante € notar aqui que essa critica de Mario de Andrade nao tinha
como endereco o proprio Manuel Antdnio de Almeida. Na verdade, ele fez realcar essa
tradi¢do para, a partir dela, interpretar o recém-lancado livro de contos do estreante Marques

Rebelo, intitulado Oscarina (1931), considerado o mais jovem herdeiro dessa tradi¢ao:

Agora aparece um mogo, Marques Rebelo, que abre sua carreira literdria com esta
Oscarina, lancada pelo editor Schmidt. Marques Rebelo é um produto puro dessa
linhagem de que venho tratando e a impressdo que tenho € que sustentard as
tradi¢des de familia na mesma altura a que as elevaram os melhores membros dela
(ANDRADE, 1931: 148)

Na verdade, Mario de Andrade foi quem melhor definiu essa ideia de tradicdo de
escritores cariocas ligada a Marques Rebelo, mas nao foi o primeiro, nem o unico. Outros
criticos e escritores foram por essa mesma linha, como o préprio Ribeiro Couto, Agripino
Grieco e Tristdo de Athayde. De toda forma, como ele é personagem pouco conhecido, vale a
pena apresentd-lo brevemente antes de explorar melhor sua escalagdo feita por nés para

colocar em tensdo o malandro nacional de Antdnio Candido.

O ficcionista carioca

Marques Rebelo, pseuddonimo de Edi Dias da Cruz, nasceu em 6 de janeiro de 1907 no
bairro de Vila Isabel, Zona Norte do Rio de Janeiro. Na juventude, em 1922, chegou a
ingressar na Faculdade Nacional de Medicina, mas a abandonou. Em seguida dedicou-se ao

trabalho no comércio e na industria, onde permaneceria até a década de 1940. Sua



8
reconhecida estreia se deu com o livro de contos Oscarina (1931),1 muito aclamado pela

critica e por importantes intelectuais da época.

Essa promessa logo se concretizaria com o langamento de outro livro de contos Trés
Caminhos (1933), e dos romances Marafa (1935), vencedor do Grande Prémio de Romance
Machado de Assisz, e A Estrela Sobe (1939), que formavam com Oscarina uma trilogia em
que Marques Rebelo apresentava uma espécie de painel critico, e um tanto nostélgico, da
cidade do Rio de Janeiro dos anos 1930. Nas décadas de 1940 e 1950, se dedicou a cronica, ao
mesmo tempo em que se preparou para a grande investida de O Espelho Partido.

Mais do que mero pano de fundo para suas narrativas, ao longo de toda a sua carreira
como escritor, o Rio de Janeiro talvez tenha sido sua personagem principal, de quem tracava o
panorama do ambiente humano entrelacado as transformagdes em seu ambiente fisico. Por
isso os criticos que lhe foram contemporaneos concordavam, quase que por unanimidade,
com Aurélio Buarque de Holanda, que afirmava ser Rebelo o “grande cronista desta vossa
cidade”, e ainda, “entre outros tantos, creio ser ele por exceléncia o vosso autor de cabeceira”
(TRIGO, 1996:51). Sobre sua candidatura para a cadeira de nimero 9 da Academia Brasileira

de Letras, em 1964, Manuel Bandeira disse, momentos antes da eleicao:

serd uma eleig¢do pacifica e Marques Rebelo vencerd tranquilamente. Eu ndo queria
que no IV Centendrio [da cidade do Rio de Janeiro] a Academia passasse sem ele, o
maior romancista da atualidade que forma, juntamente com Manuel Antonio de
Almeida, Machado de Assis e Lima Barreto o ciclo dos 4 maiores escritores
brasileiros de todos os tempos. (BANDEIRA, 1964)

"E importante destacar esse era um contexto de consolidacio do mercado editorial no Brasil, onde surgiram
algumas pequenas editoras, como a Schmidt, pertencente a Augusto Frederico Schmidt, que, além da primeira
edi¢do de Oscarina, publicou Jodo Miguel (1932), de Rachel de Queiroz, Caetés (1933), de Graciliano Ramos e
Casa Grande & Senzala (1933), Gilberto Freyre. J4 a segunda edicdo, lancada em 1937, foi publicada pela
editora José Olympio, que passaria a publicar a obra de quase todos os novos literatos e pensadores mais
importantes da época, como Raizes de Brasil (1936). Cf. OLIVEIRA, Licia Lippi de. Sinais da modernidade na
era Vargas: vida literdria, cinema e rddio. In: DELGADO, Lucilia de Almeida Neves e FERREIRA, Jorge (org).
O Brasil Republicano: o tempo do nacional-estatismo. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 2003.

%O prémio foi criado pela Companhia Editora Nacional, com patrocinio da Associagdo Brasileira de Imprensa.
A comissdo julgadora foi composta por Agrippino Grieco, Gastdo Cruls, Gilberto Amado, Hebert Moses,
Moacyr de Abreu e Monteiro Lobato. Marafa, ou Romance Branco (titulo inicial), dividiu o prémio com outros
trés romances “em igualdade de condi¢des quanto ao mérito literdrio”, segundo a ata do juri: Misica ao longe,
de José Fernando (pseuddnimo de Erico Verissimo), Totonio Pacheco, de Philotecto Telles (pseudonimo de Jodo
Alphonsus Guimardes), e Os Ratos, de B. Felipe (pseuddénimo de Dionélio Machado). Marques Rebelo
participou com o pseudénimo de José Maria Nocaute. De cada livro a Companhia Editora Nacional fez uma
edicdo de 2.500 exemplares numerados. Cf. REBELO, Marques. Marafa. Sdo Paulo: Companhia Editora
Nacional, 1935. 1* Edicdo.



Ao acompanhar a trajetéria biogréfica e intelectual de Marques Rebelo percebe-se o
quanto ele mesmo constantemente langou engodos a seus leitores, nunca exigindo de si
mesmo uma coeréncia ou um ‘“‘programa’ que justificasse sua escrita. A Unica imagem
realmente clara que Rebelo reivindicou foi a de escritor carioca, ou mais especificamente
“carioca de Vila Isabel”, e de sua personalidade ir6nica e sarcdstica, motivo para Carlos
Drummond de Andrade té-lo qualificado como um “diabo miudinho”. Talvez por isso mesmo
tenha ficado no limbo, mas isso ja seria problema para outra oportunidade. O que importa
aqui € que, de novo, emerge a ligacdo de Rebelo com Manuel Antonio de Almeida. De certa
maneira, ¢ como se Manuel Antonio de Almeida s6 pudesse ter se mantido vivo no século XX
através de Marques Rebelo. E talvez em grande medida tenha sido assim mesmo. Quando de
sua morte em 1973, Fausto Cunha entendia que, com a vida de Rebelo, se encerrava também
um ciclo do “romance urbano carioca tipico”, que nao poderia mais sequer ser imitado, ainda

que outros tipos pudessem surgir posteriormente:

O romance urbano carioca tipico teve nele seu iltimo grande representante
e € pouco provdvel que seja retomado no mesmo nivel e do mesmo dngulo, e
por uma razdo muito simples: tanto a ficcdo de Manuel Anténio de Almeida

N

como a de Marques Rebelo pertencem, como estilo e como estrutura, a
historia literdria, estdo encerradas como ciclo, e ndo permitem sequer a
imitagdo. Nada impede, convém esclarecer, que surja um novo tipo de
romance urbano carioca. (CUNHA, 1973:199)

Manuel Antonio de Almeida: filho mais ilustre da cidade.

De tal modo a identificacdo com a tradicdo de Manuel Antonio de Almeida se fez
notar que certamente nao foi por acaso que, ainda no ano de 1937, o entdo ministro da satde e
educagdo, Gustavo Capanema, encomendou a Marques Rebelo uma conferéncia sobre o autor
de Memorias de um Sargento de Milicias, realizada na Escola Nacional de Musica, por
ocasido da série curiosamente intitulada “Os Nossos Grandes Mortos”, sob o patrocinio do
proprio Ministério. Dai resultou, seis anos depois, o livro Vida e Obra de Manuel Anténio de
Almeida (1943), onde logo de inicio Rebelo chamava a atencdo para a importancia do
biografado para si mesmo enquanto escritor - “achado deslumbrante dos meus dezessete anos
no deserto nacional dos livros” (REBELO, 1943: 1) - e para histéria do Rio de Janeiro do

século XIX, deixando claro que o seu livro constituia uma tentativa de resgatar do
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esquecimento a memoria desse ilustre “filho da cidade”, cujo nome injustamente nio aparecia

em nenhuma rua, praga ou logradouro da cidade.

Primeiramente notemos que Rebelo acentua a maneira despojada com a qual iam
saindo as Memorias, na forma de folhetim no Correio Mercantil, onde ndao eram assinados e
“cujos capitulos muitas vezes traziam a numeracdo errada ou repetida, e cujas ultimas linhas,
sem nenhuma separagdo, se misturavam com as mais cruéis mesquinharias politicas de que a
‘Pacotilha’ era fértil” (REBELO, 1943: 33). E o préprio Manuel Antdonio de Almeida nao se
preocupava com isso, pelo contrario, ndo teria dado muita importancia ao trabalho, escrito
sobre uma “marquesa, com preguica de mudar a horizontal atitude”.

Em sua Vida e Obra, Rebelo também notou que, como os capitulos geraram bastante
interesse, Manuel de Almeida resolveu apostar que eles poderiam ganhar a forma de um
romance através de assinaturas, mecanismo bastante comum na época, dai passando a livro
em dois volumes, em 1854 e 1855, respectivamente. Para o livro, o autor adotou a assinatura
“Um Brasileiro”, que Rebelo vé com ironia, pois “ndo deixava de ser uma concessdao ao
espirito de brasileirismo entdao imperante, espirito bem falso, alids”. (REBELO, 1943: 37)

Nesse sentido, € certo que Rebelo puxa dgua para seu proprio moinho e se recusa a ler
as Memdrias como um romance que dé conta de qualquer ambito nacional, dai sua
identificagdo com o escritor do século XIX. Nessa linha, o romance € colocado em confronto
com a moda romantica, em especial com José de Alencar. Para Rebelo, o fato de Manuel
Antonio de Almeida ndo ter logrado sucesso em seu tempo seria porque, por seu tom popular

e despojado, Memdrias nao foi considerado literatura, e Manuel amargou o fracasso:

Mas tal publicacdo teve uma aceitagdo muito relativa. A tiragem foi pequena e ndo
encontrou assinantes para esgotd-la. [...] [As Memorias] ndo constituiram em livro
um sucesso literdrio. Sucesso literdrio era o que conseguia José de Alencar
publicando O Guarani em folhetins, no Diario do Rio, ao tempo em que saia em
livro a segunda parte das Memorias. Nenhuma revista literdria falaria delas. Aquilo
ndo era literatura, concordariam. (REBELO, 1943: 38)

Como ja vimos, Antonio Candido também valorizou o “realismo espontianeo” das
Memoéorias, que nao se filiou exatamente em nenhuma corrente de seu tempo. Mas, ao fazé-lo,
talvez o tenha enquadrado demais numa chave nacional, critério através do qual julga a
literatura que analisa. Talvez ainda por isso, o carioca Marques Rebelo ndo tenha merecido

muita aten¢do de sua parte, pois representaria algo menor, provinciano demais.
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Diferentemente de Antonio Candido, Rebelo entende que a espontaneidade de Manuel

Antdnio de Almeida ndo deixa de ser uma forma de narrar que se entrelaca ao contetdo
narrado, isto é, da dinamica urbana prépria do Rio de Janeiro, da “alma encantadora” de suas
ruas que, ao contrdrio do que se pode imaginar, coexistiu com a toda a pompa da Corte,

mesmo apods a sua “invasdo”. Veja-se o exemplo das festividades descritas no romance:

O que fica principalmente patenteado na descrigdo dos costumes fluminenses é o
gosto natural pelos divertimentos coletivos; ndo havia um dia que ndo fosse dia de
festas — religiosas, profanas, publicas e particulares. Nao faltavam pretextos para
brincadeiras e patuscadas. Sicias de rapazes e raparigas se juntavam
frequentemente, nos arredores da cidade, “em romarias consagradas ao prazer,
que eram tdo comuns e tdo estimadas. Bailes e bailaricos, fun¢des como se dizia,
havia-os aos trés por dois. E nas noites de luar, “os que ndo saiam a passeio
sentavam-se em esteiras as portas, e ali passavam longas horas em descantes, em
ceias, em conversas, muitos dormiam a noite inteira ao relento” (REBELO, 1943:

54)

Portanto, mesmo que a acdo do enredo seja limitada espacialmente, a singularidade do
autor de Memorias residiria no tratamento realistico que € dado a cidade por baixo da Corte,
que a teria invadido. Dessa maneira, o “tempo do rei” ndo se prende a cronologia dos fatos
politicos, mas a tradi¢do intemporal e inacabada da dinamica urbana, e nisso Manuel Antonio

de Almeida foi tnico entre seus contemporaneos, fossem eles os romancistas brasileiros ou os

viajantes estrangeiros:

Todos eles [os livros de viajantes estrangeiros sobre o Rio de Janeiro] pairam
numa atmosfera de sonho, de febril fantasia, de mataria cenogrdfica ou de alcovas
de cetim escondendo virgens pdlidas. Como tinica excegcdo temos Manuel Antbnio
de Almeida, que parece completar a obra de Debret. Seu livro é um espléndido
manancial para quem quiser conhecer o que foi a vida da cidade na época mais ou
menos compreendida entre os anos de 1808 e 1820, pois o romance se passa no
tempo do rei, quando o Rio de Janeiro, que tinha pouco mais de sessenta mil
habitantes, vinte por cento dos quais eram escravos, foi invadido pela corte
portuguesa que fugira aos exércitos napolednicos que acometeram o reino.

Quanta coisa ele nos conta do tempo do rei! (REBELO, 1943: 49)

Ora, esse ponto me parece interessante se pensarmos na Dialética da Malandragem de
Antonio Candido, escrita quase trinta anos depois. Alids, é curioso o fato de Candido, ao
reavaliar um ndmero considerdvel do que ja havia sido dito sobre as Memdrias, praticamente

ignorar Marques Rebelo, mencionando-o apenas indiretamente em duas notas muito
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secunddrias. De toda forma, percebemos aqui que Rebelo se interessa muito mais pela

experiéncia urbana do que pelo seu viés sociolégico do Brasil esposado por Candido.

Com efeito, Rebelo exagera em certos aspectos, chegando mesmo a enxergar até o que
ndo consta no romance como, por exemplo, a presenga de escravos e, por isso, forca a mao ao
considerar que ele completa a obra de Debret. Por outro lado, se pensarmos que, para além da
figura dos escravos, Debret representou em suas gravuras a cidade através do cotidiano de
suas ruas, Rebelo ndo deixa de ter certa razdo. E, nesse sentido, insisto que Rebelo apontou e
se apropriou de um elemento crucial nas Memodrias, que passou ao largo das preocupacdes de
Candido, a saber: no Rio de Janeiro do “tempo do rei”, a cidade e a Corte coexistiram e
coincidiram, mas nido devem ser tomados como sindnimos perfeitos.3

Para terminar, mas ndo para concluir, diria que a ideia deste ensaio foi tentar abrir um
caminho, que ainda precisa ser mais bem aprofundado, para a leitura de Memdrias de um
sargento de milicias que contamine de particularidades o aspecto geral da “dialética da ordem
e da desordem” de Antonio Candido. Nesse sentido, talvez Manuel Antonio de Almeida possa
ser mesmo interpretado como o fundador daquela ‘“tradi¢do carioca”, ndo por ter nos
oferecido um registro da cidade no “tempo do rei”’, mas por ter captado um de seus principios
mais intimos e que marca tanto seu ‘“espaco de experi€éncia” como seu ‘“horizonte de
expectativas” (KOSELLECK, 2006): a tens@o entre o valor da cidade para seus habitantes e a
sua funcdo politica e simbdlica de capital que a coloca em estreita relacdo com o Brasil como
um todo desde pelo menos 1763, quando a cidade passou a ser sede do Vice-Reino e, mais
ainda, quando se tornou Corte, em 1808.

Desde entdo, o papel ocupado pela cidade como cabeca ou vitrine da nagdo foi
constantemente reafirmado até finais de 1950, ainda que discutido e relativizado a partir da

década de 1960, quando a capital republicana foi transferida do Rio para o Planalto Central.
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