
 

 

Em busca de um novo “lugar”: relações familiares entre negros no pós-abolição 

ROGÉRIO DA PALMA* 

Introdução 

O conceito de redes sociais constitui uma ferramenta teórico-metodológica muito em 

uso nas Ciências Humanas. Ao alçar a sociabilidade com eixo central para a explicação de 

determinados comportamentos, tal ideia contribuiu de maneira decisiva para o surgimento de 

abordagens mais relacionais acerca de certos fenômenos sociais. Basicamente, redes sociais 

são um conjunto de relações que institui vínculos entre dois ou mais indivíduos, ou seja, elas 

são estruturas de relações, as quais constituem uma das dimensões das relações sociais. “De 

maneira geral, uma rede é um conjunto de atores ligados por uma relação; uma rede 

caracteriza, assim, o sistema formado pelos vínculos diretos e indiretos (os contatos dos meus 

contatos) entre os atores. Por analogia, é uma forma de interação social que põe atores em 

contato [...] (STEINER, 2006:77)”. 

O aspecto mais importante, privilegiado segundo essa perspectiva [a perspectiva de 

redes sociais], são as relações entre os indivíduos, e não os atributos de cada um 

deles. O ponto fundamental é buscar, a partir de cada indivíduo, a identificação de 

sua rede de relações. Assim, o conceito de redes concebe a sociedade como um 

conjunto de relações e introduz uma dimensão da estrutura social entendida como 

estrutura de relações, o que é bastante diferente de imaginá-la como estruturada 

segundo categorias agregativas (TRUZZI, 2008:214). 

No entanto, o que seriam essas “relações” que compõem as redes sociais? De que maneira 

elas são socialmente forjadas e (por que não?) contestadas? Sabemos que há variadas formas 

de se firmar um contato pessoal, tanto em relação à intensidade quanto ao conteúdo do 

mesmo. Além de seu caráter multifacetado, todavia, outro aspecto de essencial importância 

para o entendimento das relações interpessoais é o fato de que elas são constituídas a partir de 

um determinado contexto social, ou seja, elas são possíveis a partir da manipulação que os 

sujeitos fazem do universo normativo em que se encontram inseridos. Embora tal afirmação 

pareça óbvia, muitos estudos que empregam a noção de redes sociais parecem partir do 
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pressuposto de que somente estas últimas criam certas “realidades”, sem considerar os fatores 

que permitiram a criação e, consequentemente, a operacionalização desses vínculos.   

 O objetivo dessa apresentação, por sua vez, é realizar uma análise acerca de como um 

contexto histórico particular, os anos posteriores à abolição nas fazendas de café de São 

Carlos, impunha tensões específicas para os vínculos familiares tecidos por um determinado 

grupo. Através da análise de quatro inquéritos policiais, pretende-se mostrar de que maneira o 

pós-abolição redimensionou os conflitos envolvendo ex-escravos e seus descendentes, com 

atenção especial para situações que apresentam desacordos relacionados à gramática familiar. 

Argumenta-se que o pós-abolição tratou de ressignifcar a autonomia quanto aos laços 

familiares entre essa população, potencializando novas formas de conflito com aqueles que 

tentavam cristalizar antigas hierarquias.  

Entre o favor e a (in)gratidão: o assassinato de José Bueno do Prado  

A abolição, mesmo não sendo uma ruptura radical, não representou somente o fim de 

uma relação de propriedade, mas também a perda das referências fundamentais na 

constituição da identificação de escravos e senhores de terra. A certeza de que o mundo social 

não podia ser interpretado a partir do binômio senhor/escravo comprometia vínculos pessoais 

e referências de autoridade, e não somente relações de trabalho. Não eram apenas os 

trabalhadores que os proprietários perdiam, mas a sua própria posição hierárquica estava em 

jogo. Havia todo um “lugar social” construído desde o período colonial em torno dessas duas 

categorias. Com o fim definitivo do escravismo, portanto, foram suspensas diversas regras 

que balizavam as disputas de poder entre senhores/brancos e negros/subalternos 

(ALBUQUERQUE, 2009:125-126). É o que fica evidente na análise de alguns inquéritos 

policiais processados no município de São Carlos1. No dia 29 de Março de 1901, por 

exemplo, João de Sampaio Pinto Leite, pardo, 40 anos, alfabeto, natural de Campinas, acabou 

assassinando, com uma navalha, o seu amigo José Bueno do Prado, 50 anos, casado, lavrador, 
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natural de Brotas. Mariano Martins, concunhado de José Bueno, foi quem o socorreu, 

conduzindo João de Sampaio à polícia. No seu depoimento, consta o seguinte relato.  

Que hontem depois do jantar, em casa do seu concunhado José Bueno do Prado, no 

bairro do Can-can deste município, elle conductor levantou-se da meza e dirigio-se 

para o serviço que pouco depois de lá chegar, ouvio gritos de socorro que 

reconheceu serem da mulher do seu concunhado e voltou incontinente para a casa 

de José Bueno, para ver o que ocorria, que ao chegar elle conductor vio José bueno 

cahido por terra, ferido e com as tripas de fora, dizendo-lhe o offendido que fora 

João de Sampaio Pinto, vulgo João Machinista, quem o offendera; que nesse 

momento elle conductor vio que João de Sampaio Pinto, ainda armado de navalha 

tentava fugir e então reunio-se com Julio de Lamano e Joaquim Antonio da Silva, 

sahindo ao encalço de João Machinista, o agressor, e conseguindo prendel-o, sendo 

para isso preciso deu-lhe umas cacetadas [...] (Fundação Pró-Memória de São 

Carlos (FPM), caixa 199, nº 118, 1901).  

 José Bueno veio a falecer em decorrência dos ferimentos sofridos durante o confronto 

com João de Sampaio. Antes disso, ele conseguiu prestar depoimento e discorrer um pouco 

acerca da relação que tinha com o seu agressor. Segundo José Bueno, o réu “morava de favor” 

em seu sítio, juntamente com os dois filhos, de nome Sebastião e Henrique. O último, 

inclusive, “João Pinto entregara aos cuidados delle depoente”. João Sampaio estava morando 

provisoriamente na sua propriedade, pois estava esperando a época da colheita para se 

empregar como maquinista em alguma fazenda . José Bueno ressaltou ainda que, mais ou 

menos há quinze dias, precisou interromper uma briga do acusado com Sebastião, pois o 

primeiro tentava matar o seu filho. Decidiu, desse modo, separar os dois de quarto, passando 

João Sampaio a dormir na sala. José Bueno afirmou ter, no dia em que foi atacado pelo 

último, intermediado um novo atrito entre o pai e o mesmo filho, porém desta vez expulsou 

João Sampaio de sua casa. A partir dessa sua determinação, o réu teria usado uma navalha 

para cortá-lo. A vítima finalizou seu depoimento mencionando não nutrir de nenhum tipo de 

inimizade com seu ofensor; ao contrário, sempre procurava protegê-lo.   

 O filho com quem João Sampaio discutia, Sebastião Pinto de Sampaio, 20 anos, 

operário, solteiro, natural de São Carlos, disse em seus esclarecimento perante o Juiz que seu 

pai falava alto no meio da discussão porque “elle depoente é meio surdo”. José Bueno, 

assustado com os gritos proferidos por seu pai, veio perguntar o que estava acontecendo. João 



 

 

Sampaio, por seu turno, teria respondido “não é nada, é negócio de família”. José Bueno então 

puxara seu pai pelas orelhas e o arrancara do quarto, momento em que este sacou uma navalha 

e cortou-o. Por fim, Sebastião revela nunca ter presenciado nenhuma espécie de discussão 

entre seu pai e José Bueno. João Sampaio foi, no entanto, condenado a dez anos e seis meses 

de prisão. Seu advogado ainda tentou recorrer da decisão, mas o Tribunal manteve a pena. 

 A frase proferida por João Sampaio no instante em que José Bueno procurava estar a 

par da situação - “é negócio de família” - demonstra um discernimento do maquinista acerca 

dos seus laços afetivos: as relações familiares não se confundiam com os outros vínculos, 

mesmo que estes lhe fornecessem alguma espécie de auxílio e chegassem até o estado de 

coabitação. Embora morasse “de favor” na casa de José Bueno, bem como tivesse entregado 

seu filho mais novo “aos cuidados” do próprio, ele não o considerava parte de sua família e, 

por isso, não aceitava as interferências em sua autoridade de pai. Cabe sublinhar aqui o fato 

da noção conjugal/individualista de família ser uma invenção da modernidade. Anteriormente 

ao que se convencionou chamar de “época moderna”, período correspondente na Europa ao 

pós-século XVIII, as sociabilidades familiares mal se distinguiam dos laços de vizinhança, 

comunitários e “públicos”. A sociabilidade conjugal e individualista remete à ideia burguesa 

de família, a qual se vincula, por sua vez, à produção dos sentimentos de 

intimidade/privacidade (ARIÉS, 1981). Essa noção de família enquanto conjunto de vínculos 

distinto dos outros laços afetivos acabou por se expandir para diversos lugares do mundo, 

ganhando variados contornos em diferentes conjunturas. Pelo menos no que diz respeito ao 

caso acima descrito, era operacionalizada uma hierarquização entre os papéis sociais inscritos 

nas relações pessoais: o papel de pai João Sampaio não poderia, na percepção do próprio, 

sofrer a interferência de um amigo/compadre. A gramática social inscrita nesses papéis, cabe 

lembrar, possui um caráter dinâmico, sendo os seus conteúdos constantemente renegociados 

segundo as interações que se estabelece. O que se procura demonstrar aqui, no entanto, é que, 

na visão de João Sampaio, havia uma nítida distinção entre os vínculos e reciprocidades 

encerrados na lógica familiar, por um lado, e aqueles referentes a outros tipos de relações 

interpessoais, por outro. 

Não era raro, durante a virada do século XIX para o século XX, encontrar famílias de 

ex-escravos morando conjuntamente, no mesmo espaço doméstico, com outras famílias, seja 



 

 

em fazendas ou então em propriedades rurais menores. João de Sampaio, como mencionado 

acima, nasceu em Campinas, vindo para São Carlos, muito provavelmente, como um escravo . 

Conseguiu constituir família nessa região, uma vez que seu filho de 20 anos é natural desse 

município, bem como laços sociais que se mostraram fundamentais para sua trajetória 

enquanto homem livre. É o caso da sua estadia na casa do proprietário de um sítio, para o 

qual, inclusive, entregou os cuidados de seu filho mais novo. Olhando para o caso, pode-se 

sugerir que, nos cálculos dele, aparecia como algo interessante para o filho ficar mais próximo 

de um pequeno proprietário rural do que dele próprio, um maquinista que perambulava de 

fazenda em fazenda atrás de emprego. A ligação pessoal de João Sampaio com José Bueno 

foi, portanto, fundamental para o primeiro. Ele, um trabalhador temporário da economia 

cafeeira , conseguiu, por meio de sua amizade com o proprietário de um sítio, além de um 

abrigo para a família em um momento em que se encontrava desempregado, estender esses 

laços para o benefício do filho mais novo. Em São Carlos, João de Sampaio constituiu família 

e presenciou os últimos anos do escravismo. Consequentemente, ele pôde perceber as 

fragilidades dos ex-escravos frente às relações de força que compunham o período pós-

emancipação. Os vínculos que conseguiu cultivar com um pequeno proprietário foram, dessa 

maneira, fundamentais para as suas relações familiares: através deles é que ele poderia 

propiciar a seus filhos uma condição melhor do que a sua. 

O que João Sampaio talvez não tivesse previsto, todavia, é que os benefícios obtidos 

por meio desses vínculos poderiam, às vezes, cobrar um preço muito alto. No seu depoimento, 

José Bueno relatou, indiretamente, a hierarquia que predominava na sua relação com João 

Sampaio. Ao dizer “que sempre procurava proteger o réu” e que o mesmo morava de “favor” 

na sua casa, ele deixa implícito uma suposta gratidão que João Sampaio deveria nutrir para 

com a sua pessoa. A reciprocidade inscrita no binômio favor/gratidão demonstra, desse modo, 

o complexo jogo de poder que mediava esse tipo de relacionamento, onde qualquer leitura 

equivocada das regras de convivência estabelecidas poderia terminar em conflito.  Analisando 

o desenvolvimento do conceito de capital social – este entendido como a capacidade dos 

indivíduos em garantir benefícios advindos da sua localização em redes sociais -, Portes 

(1998:15) destaca o fato de essa noção sugerir não somente as conseqüências positivas da 

sociabilidade, mas também o caráter normativo e excludente presente nos recursos 

relacionais. Isso porque os vínculos sociais, ao criarem certos laços de sociabilidade entre um 



 

 

grupo de pessoas, permitem a circulação de formas de controle social e, além disso, pressupõe 

a exclusão de outros indivíduos. No caso das análises acerca das alianças de compadrio 

estabelecidas por escravos e libertos, são poucos os estudos que procuram enfatizar os 

potenciais custos implícitos nas relações de poder sob as quais se firmavam os vínculos com 

homens livres, senhores e demais pessoas com posses.   

A ligação estreita entre João Sampaio e José Bueno pode representar, diante de um 

determinado ponto de vista, uma linha tênue demais atravessando as relações familiares e as 

relações de amizade e compadrio. Contudo, o primeiro possuía um discernimento bem claro 

das suas relações de parentesco e da sua identificação enquanto pai. Seus vínculos pessoais 

com uma pessoa de certa posse não significavam a continuidade de determinadas relações 

familiares. Sua relação com José Bueno possibilitou um auxílio a toda a sua família, mas, por 

um outro lado, também significou o enfraquecimento de uma moralidade que o descrevia 

enquanto pai, haja vista o fato de o proprietário do sítio se sentir no direito de mediar a 

relação de João Sampaio com os seus filhos. Este último, muito provavelmente, interpretou a 

interferência de José Bueno na discussão que tinha com seu filho como uma intromissão, a 

qual poderia minar a sua autoridade de pai.   

As contendas nas relações de compadrio: o caso envolvendo Lusia, Ozoria e a família 

Camargo Arruda 

O fato de alguns ex-escravos entregarem os cuidados de seus filhos a pessoas 

próximas não significava o abandono da gramática moral relacionada a certos papéis 

familiares. É o que deixa implícito o exame de outro inquérito , cujos réus são Gabriel 

Dionisio da Silva, preto, 30 anos, carroceiro, solteiro, natural da Bahia, e “Cancio”, espanhol, 

administrador. Na noite do dia 25 de Março de 1893, o primeiro recebeu o convite de Lusia 

Ignacia do Espírito Santo, preta, 32 anos, solteira, natural da Bahia, para ir até uma fazenda 

vizinha, juntamente com mais dois homens, buscarem a filha da referida mulher. Chegando ao 

local, próximo à sede da fazenda, Lusia disse para esperarem ali enquanto ela encontrava sua 

filha. Passado alguns instantes, todavia, Lusia voltou correndo aos gritos e pedindo para 

fugirem. O grupo então se dispersou no meio do cafezal. Gabriel, o qual encontrou refúgio 

embaixo de uma árvore, foi avistado por Cancio, o administrador da fazenda onde estavam. 

Indagado sobre o que fazia naquele local, ele teria dito que “estava passeando”. Cancio o 



 

 

advertiu afirmando não ser o horário e nem o lugar para passear, ordenando-lhe ir embora 

antes que “levasse fogo”. Diante de tal situação, Gabriel retrucou dizendo “fogo por fogo aqui 

também tem”. Logo em seguida, armou uma espingarda que carregava consigo e disparou. 

Sua arma, porém, falhou, dando a oportunidade para Cancio desfechar-lhe dois tiros. Gabriel 

foi depois socorrido pelos seus companheiros e levado para o hospital da cidade, onde recebeu 

a notícia de que tinha ficado cego de um de seus olhos. No julgamento, tanto Cancio como 

Gabriel foram absolvidos.  

Devemos nos concentrar aqui no motivo que levou Gabriel a se dirigir a tal fazenda no 

meio da noite, ou seja, a investida de Lusia em trazer a sua filha. Segundo o depoimento do 

proprietário da fazenda, Rocha Camargo Arruda, 50 anos, lavrador, casado, natural de 

Campinas, Lusia tinha “dado” a filha à mulher dele, há cerca de um ano, com o anseio da 

menina aprender serviços domésticos. Por volta de oito dias atrás, entretanto, a mãe da jovem 

tentou levá-la de volta, sem avisar o fazendeiro. A filha de Lusia, por seu turno, não aceitou ir 

sem o consentimento da “madrinha”. Rocha revela ter conversado com Lusia na ocasião. Ela 

teria lhe manifestado o desejo de trazer a filha de volta, pois já havia arranjado casamento 

para a menina. Ele, por sua vez, adiantou que, se fosse esse o caso, bastaria Lusia trazer todos 

os papéis referentes ao matrimônio. Sendo assim, Rocha até ajudaria no casamento. O 

fazendeiro diz ter comunicado um Juiz sobre a situação, sendo autorizado por ele a 

permanecer com a jovem em casa. Lusia, quando interrogada, admitiu a versão de Rocha. O 

motivo de sua pretensão em tirar a filha das guardas da família do fazendeiro seria o boato de 

alguns de seus amigos, os quais disseram “que a menina podia lá se perder”. Ela afirma ter ido 

também à procura da Justiça e manifestado seu desejo de tirar a filha daquela fazenda. O Juiz 

teria revelado a ela a necessidade de se arranjar o noivo e dar entrada nos papéis para, 

posteriormente, ele poder mandar buscar a jovem. Algumas pessoas, porém, contaram à Lusia 

que sua filha, mesmo tendo 15 anos, não tinha o direito de se casar. De “cabeça quente”, ela 

resolveu então “furtar” a própria filha. Chegando à fazenda onde se encontrava a filha, Lusia 

foi surpreendida pelo administrador e saiu correndo assustada, o que culminou no conflito 

citado. A pivô de todo ocorrido, Ozoria Maria da Conceição, 15 anos, “serviços domésticos”, 

natural da Bahia, relatou estar satisfeita na casa de Rocha, não pretendendo deixar sua 

“madrinha” para voltar a morar com sua mãe, visto “que o que sabe deve tudo a senhora deste 

[a mulher de Rocha]”.   



 

 

Um dos aspectos relacionados à prática de deixar os cuidados de filhos a compadres 

era o de que, como sugerido na análise do inquérito anterior, diversos negros tinham como 

ideia fazer seus filhos aprenderem um trabalho capaz de propiciar-lhes melhores 

oportunidades. No caso específico deste último inquérito, percebe-se o interesse de Lusia em, 

se não que a filha aprendesse um tipo de trabalho diferente do seu, pois a menina realizava 

apenas serviços domésticos na casa do fazendeiro, pelo menos que ela pudesse se aproveitar 

das afinidades com uma família de fazendeiros. Tal vínculo de intimidade, todavia, deixou 

Ozoria suscetível a certas relações de dependência para com a família em questão. Luisa, tão 

logo soube que a filha poderia “se perder” na casa do fazendeiro, tratou de operacionalizar o 

que ela entendia ser o seu papel, isto é, o papel de mãe.  

As disputas travadas por Luisa e Rocha Camargo em torno da guarda de Ozoria podem 

revelar indícios acerca dos conflitos entre negros e fazendeiros durante o pós-abolição. 

Conforme dito anteriormente, o fim da escravidão representa a contestação definitiva a todo 

um “lugar social” construído em torno das categorias senhor-escravo. É construindo e 

conhecendo tais “lugares” que as pessoas estabelecem relações, reconhecem formas de 

pertencimento e estruturam disputas próprias ao jogo social (ALBUQUERQUE, 2009: 33). 

Ao que tudo indica, pela data em que ocorre o inquérito e pela sua província de procedência, 

Lusia foi realmente uma ex-escrava. Mais precisamente, uma escrava que veio parar em São 

Carlos a partir do comércio interprovincial de cativos que perdurou após 1850. O que é mais 

emblemático, entretanto, é o fato de ela ter conseguido trazer consigo uma filha. Conforme 

ressaltado anteriormente, as pesquisas sobre o comércio interprovincial de escravos são 

unânimes em afirmar que a grande maioria dos escravos transacionados para o Sudeste 

possuía como perfil o fato de serem homens e jovens, ou seja, eram comercializados para a 

economia cafeeira principalmente aqueles escravos que estavam em idade para o trabalho. De 

acordo com boa parcela dos estudos sobre esse tema, muitas mulheres acabavam ficam para 

trás no tráfico interno, o que ocasionava as tão ressaltas separações familiares. O que parece 

justificar a não separação de Ozoria e Lusia é o fato da primeira nunca ter sido uma escrava, 

uma vez que nasceu após 1871, data em que se promulga a Lei do Ventre Livre. Essa lei 

proibia a separação de ingênuos cuja mãe escrava tivesse sido envolvido em alguma venda. 

Nesse caso específico, o cumprimento a tal obrigação parece explicar o fato de Lusia ter, 

muito provavelmente, migrado para o Sudeste junto com Ozoria .  



 

 

Lusia se instalou com a filha em uma fazenda de São Carlos (não sabemos, no entanto, 

se veio da Bahia direto para essa localidade) e conseguiu, além disso, firmar relações de 

compadrio com uma família de fazendeiros. Após isso, Lusia possivelmente resolveu, já como 

liberta, sair da propriedade onde foi escrava, deixando a filha sob os cuidados dos padrinhos. 

A permanência de Ozoria na casa desses últimos, como vimos, não se estabeleceu como Lusia 

esperava. Ao tentar salvar a filha de boatos, ela viu a sua autoridade de mãe ser contestada, 

tanto pela recusa do fazendeiro em entregá-la quanto pela rejeição da própria em seguir com a 

mãe. Para quem tem conhecimento das separações causadas pelo tráfico interprovincial, o que 

é muito plausível no caso de Lusia, tal fato não é de pouca relevância. Como relatado 

anteriormente, ter os laços familiares rompidos segundo a vontade de senhores foi, para 

muitos dos escravos que migraram forçadamente para o Sudeste, uma das piores experiências 

do escravismo.  

[...] sem dúvida, um dos aspectos mais traumáticos da escravidão era a constante 

compra e venda de seres humanos [...] Os negros tinham suas próprias convicções 

sobre o que era o cativeiro justo, ou pelo menos tolerável: suas relações afetivas 

mereciam algum tipo de consideração; os castigos físicos precisavam ser 

moderados e aplicados por motivo justo; havia maneiras mais ou menos 

estabelecidas de os cativos manifestarem sua opinião no momento decisivo da 

venda. O tráfico interno deslocou para o sudeste, a partir de meados do século XX, 

milhares de escravos que se viram subitamente arrancados de seus locais de 

origem, da companhia de seus familiares, e do desempenho das tarefas as quais 

estavam acostumados (CHALHOUB, 1999: 27).  

Segundo Castro e Rios (2005:184), o direito de não se separar da família consistiu em um dos 

principais pontos de luta de muitos cativos; era um dos aspectos mais comuns dentro dos 

ideais de liberdade forjados por distintas experiência escravas. A historiografia sobre as 

últimas décadas da escravidão está repleta de casos em que a busca pela manutenção das 

relações familiares, por parte de cativos que foram transferidos para as fazendas cafeeiras do 

Sudeste por meio de operações de venda, terminou em situações de violência ou até mesmo 

em verdadeiras tragédias. Lusia conseguiu permanecer junto com a filha durante a vinda para 

o Sudeste, porém, cinco anos apenas após a abolição, ela via-se, contra a sua vontade, 

separada da mesma; agora não mais diretamente devido à institucionalização do escravismo, 



 

 

mas por causa das próprias relações interpessoais que ela mesma acreditava que seriam 

benéficas para a filha.  

A estratégia traçada por Lusia, em deixar a filha sob os cuidados de um fazendeiro, 

acabou minando a sua posição hierárquica dentro da própria lógica familiar que definia esta 

mesma estratégia. A identificação enquanto mãe, embora continuasse a fazer parte de um 

dado repertório discursivo, ficava distorcida quando, como no caso descrito, é a relação entre 

os padrinhos e afilhados que passa a fornecer o parâmetro na constituição do binômio 

filha(o)/subalterna(o) e pais/superiores. Ozoria deixa claro, em seu depoimento, que a saída da 

casa depende, no que diz respeito a ela, da vontade dos padrinhos e não do desejo de sua mãe. 

Dito em outras palavras, a referência de autoridade, no campo privado, passara a se concentrar 

nas relações de compadrio. A saga de Lusia na tentativa de trazer a filha de volta explicita a 

busca dessa negra pela retomada desse referencial hierárquico. A sua entrada, em uma 

fazenda onde ela nem sequer trabalhava, sem qualquer tipo de permissão, é um indício de que 

a ex-escrava queria, a qualquer custo, retirar a filha do controle do fazendeiro. Ainda que de 

forma implícita, esse conflito evidencia que as tensões pós-abolição continuavam dialogando 

com a experiência do escravismo, embora agora com novos significados. O fazendeiro Rocha 

Camargo se achava no direito de poder exercer uma autoridade sobre a filha de uma antiga 

escrava, mesmo contra a vontade da própria mãe. Por outro lado, as investidas de Lusia 

demonstram que a liberta não considerava mais legítima as relações da filha com os padrinhos 

e via como seu dever a desconstrução desses laços que ela mesma outrora estabelecera. Esse 

seu comportamento tinha impacto direto nas lutas em torno da negociação do seu novo 

estatuto social: o controle dos fazendeiros sobre a sua filha remetia a ela, muito 

provavelmente, lembranças do tempo de cativeiro. Não sabemos se Lusia, no decorrer de sua 

vida como escrava, sofreu diretamente alguma espécie de separação familiar forçada. 

Todavia, os afastamentos ocasionados pelo comércio interprovincial tornaram-se, sem dúvida, 

muito marcantes para todos os escravos que vivenciaram as últimas décadas da escravidão nas 

lavouras do Sudeste, mesmo para aqueles que não foram diretamente afetados por eles. As 

imagens e informações acerca desses episódios circulavam assiduamente, sem contar o fato de 

a ameaça de separação por venda ter sido uma constante para todos os cativos que mantinham 

vínculos afetivos. Conforme dito anteriormente, o poder de regular autonomamente as 

próprias relações familiares era, após a conquista da liberdade, um dos parâmetros na 



 

 

demarcação da distinção entre o “tempo do cativeiro” e o “tempo da liberdade” (CASTRO & 

RIOS, 2005:50).   

O fundamental [...] é enfatizar que, para os negros, a liberdade significava, entre 

outras coisas, o fim de uma vida constantemente sujeita às vicissitudes das 

transações de compra e venda. As feridas dos açoites provavelmente cicatrizavam 

com o tempo; as separações afetivas, ou a constante ameaça de separação, eram as 

chagas eternamente abertas do cativeiro (CHALHOUB, 1999:243-244).  

Lusia se sentia no dever, agora como livre, de não deixar que os laços sociais com um ex-

senhor se sobrepusessem ao seu papel de mãe. Sendo assim, pode-se afirmar que as relações 

familiares eram também de relevância dentro das disputas cotidianas relacionadas aos 

significados políticos construídos em torno da condição de liberto/livre . A constituição de um 

ideal de liberdade passava, além da questão mais diretamente relacionada ao trabalho e à 

mobilidade, pelo estabelecimento de determinadas lógicas familiares, muitas delas 

dificultadas, ou então até mesmo impedidas, durante a escravidão .   

Na leitura dos inquéritos, tornou-se visível que aqueles que prestavam alguma espécie 

de “favor” para uma família de negros tentavam, de acordo com a circunstância, manter uma 

relação de interferência direta nos conflitos surgidos entre pais e filhos(as). O pai e a mãe 

relatados nesses inquéritos, por sua vez, não aceitaram passivamente as interferências nos 

seus respectivos papéis familiares.  

 

Miguel Raphael e o seu desentendimento com a família do ex-patrão 

Conforme detectado na análise dos inquéritos policiais anteriores, as relações 

interpessoais tecidas pelos libertos poderiam, dependendo das circunstâncias, gerar conflitos 

que colocavam em xeque a gramática familiar que tentavam sustentar. E isso não somente no 

que se refere à interação pai/mãe-filhos(as), mas também na própria relação marido-esposa. É 

o que deixa transparecer outros dois inquéritos policiais. O primeiro deles trata de uma 

intriga, ocorrida entre os anos de 1894 e 1895, envolvendo um negro e uma família de 

portugueses. Miguel Raphael, preto, 25 anos, roceiro, solteiro, natural de Campinas, 

analfabeto, foi interrogado em Janeiro de 1895 e prestou o depoimento que prossegue. 



 

 

Respondeu que no anno passado ajustou-se como camarada do empreiteiro de café 

José Martins e como este precisasse de uma cosinheira pedio a elle respondente a 

sua companheira para exercer esse [ilegível], ao que accedeu promptamente, mais 

tarde porém, José Martins despachou-o do serviço sem motivo algum, e recusou que 

a companheira acompanhasse o respondente, do que resultou em discussão entre 

ambos. Como obstinadamente persistisse na recusa elle respondente retirou-se da 

casa do dito patrão e não voltou mais lá, empregando-se mais tarde na fazenda de 

Juca Cintra, em um dia quando elle respondente trabalhava com um carro, 

encontrou-se com o dito José Martins que sem lhe dizer causa alguma desfechou-lhe 

dois tiros de garrucha que não acertaram nelle depoente, mas um dos tiros acertou 

num dos bois do carro, então o respondente fugio em disparada; continuando o 

respondente a trabalhar na mesma fasenda, passado um ano mais ou menos, isto é, 

no dia 19 corrente tendo elle respondente ido n’um visinho e na volta 

repentinamente recebera um tiro pelas costas disparado por um dos filhos de José 

Martins, sendo elle de nome Manoel Martins e outro de nome Antonio Martins [...] 

(FPM, caixa 211, nº 206, 1895).    

Miguel encerrou o seu depoimento destacando que José Martins é “dado a valentão e 

briguento”, instigando seus filhos a serem da mesma forma. Manoel Martins Marcellino, 

português, 16 anos, trabalhador de roça, analfabeto, contou ter realmente disparado um tiro 

em Miguel, porém, logo após este último ter ido à sua casa e insultado a família dele. Antonio 

Martins Marcelino, português, 18 anos, trabalhador de roça, solteiro, alfabeto, falou não ser 

esta a primeira vez que Miguel foi à sua casa. O motivo das desavenças entre ele e seu pai, 

segundo as suas declarações, seria uma “preta” a qual estava com este ultimo e era antiga 

amásia de Miguel. O pai dos irmãos, o referido José Martins Marcelino, português, 41 anos, 

trabalhador de roça, casado, alfabeto, não estava na sua casa quando seu filho atirou em 

Miguel. No seu depoimento, consta a informação de que o tiro disparado por ele contra o 

ofendido, há um ano, aconteceu devido a insultos proferidos à sua família quando ele não 

estava presente. Trabalhadores da fazenda prestaram depoimento como testemunhas e 

afirmaram ter conhecimento, “por ouvir dizer”, que as divergências de Miguel com esta 

família de portugueses se devem mesmo a uma “preta” de nome Luisa, a qual era amásia do 

primeiro e agora se encontrava com José Martins. Luisa Margarida, preta, 20 anos, cozinheira, 

solteira, referiu-se a José Martins, em seu depoimento, como patrão; enfatizou ainda também 

ter sido ofendida por Miguel quando – de acordo com ela, pela primeira vez - este se dirigiu à 



 

 

casa onde trabalha. Manoel Martins foi inocentado pelo juíz, pois este considerou não haver 

provocação da parte dele, ou seja, Manoel “cometteu o crime em defesa de terceiros”.  

As versões são contraditórias; geralmente pautadas pelo interesse dos depoentes em 

encaminhar o processo para a direção que os convém. As prerrogativas morais contidas em 

suas entrelinhas, no entanto, revelam o sentimento de vergonha que assolava Miguel por ter 

perdido sua amásia. Em seu depoimento, ele cita apenas que José Martins, sem lhe dar 

maiores satisfações, não deixou sua companheira prosseguir com ele. A sua ida à casa dos 

portugueses, fato confirmado pelas testemunhas do inquérito, indica que ele ainda guardava 

ressentimento quanto à situação. Ao dirigir-se à família como um todo, Miguel muito 

provavelmente interrogou-os sobre algo que o incomodava: o consentimento dado por eles 

para que José Martins abrigasse em casa uma mulher com quem tinha um relacionamento. 

Durante os últimos anos de escravidão, escravos já tentavam proteger pessoas da 

família das investidas sexuais de senhores. Eles não recorriam diretamente ao Estado, no 

entanto, para solucionar esses conflitos. Como no caso citado abaixo, retirado de um texto de 

Slenes, quando não conseguiam manter seus laços familiares através de empenhos 

individuais, os escravos apelavam à intermediação de simpatizantes do abolicionismo ou 

mesmo fugiam da fazenda onde trabalhavam.  

Em junho de 1872, o rábula negro Luís Gama dirigiu um requerimento ao 

presidente da província de São Paulo em nome do escravo Serafim, casado, com 

dois filhos, morador em Jacareí. Na representação, Serafim reclamava que ‘mais de 

uma vez [...] impediu os atentados libidinosos do seu senhor’ contra sua esposa. 

Romana, correndo com isso perigo de vida. Finalmente fugira com Romana, 

seguindo a sugestão da mulher do proprietário. Esse ‘ato de prudência’, todavia, 

‘nada garante ao suplicante a sua segurança de vida, nem à sua esposa o pudor’, 

porque o senhor ‘procurou-o tenazmente, dizendo que o há de matar porque precisa 

da crioula Romana para sua manceba! (SLENES,1997, p. 253).  

Miguel, assim como Lusia em relação à filha, muito provavelmente sentiu-se tratado como 

um escravo ao ver sua mulher ser retirada de si pelo patrão. Seus contatos com este último, os 

quais, em um primeiro momento, possibilitaram a oportunidade de um emprego para sua 

amásia, acabaram por colocar um fim de maneira forçada em seu relacionamento conjugal. 

Assim como Slenes (2004:361) avaliou o mercado interprovincial de escravos, o mercado de 



 

 

trabalho livre que se forma após a abolição também pode ser conceituado como uma “arena 

política”. Sobretudo em relação aos libertos, mas também para os negros de um modo geral, 

era um momento crucial para a redefinição de determinadas hierarquias sociais. Em um 

contexto marcado pela chegada massiva de trabalhadores europeus, as interações cotidianas 

foram essenciais para a afirmação do novo estatuto político de cidadão livre. Como descrito 

no caso de Miguel, até mesmo perante os seus próprios vínculos sociais alguns trabalhadores 

negros tiveram que demonstrar que não poderiam mais ser tratados como escravos, mas sim 

como trabalhadores de igual valor. As relações interpessoais eram quase sempre 

verticalizadas e, na tentativa de se subalternizar os afro-brasileiros, não se limitavam em 

inferiorizá-los com atitudes que lembravam a relação senhor-escravo. 

Intimidação, violência física e “força moral”: a agressão de Jeremias a Sebastião 

 A preocupação com a possível perda de sua parceira conjugal também levou outro 

trabalhador negro a um conflito que terminou na delegacia. No dia 1 de Novembro de 1907, 

Sebastião Leite, preto, 30 anos, trabalhador de roça, solteiro, foi agredido pelo administrador 

da fazenda onde morava. O motivo foi a insistência deste último em intervir numa discussão 

tida pelo primeiro com a sua amásia, Ana Maria de Jesus, parda, 30 anos, doméstica, solteira. 

Sebastião teria ido a uma venda para beber, juntamente com Ana e mais um amigo do casal; 

chegando à sua casa, teve uma discussão com aquela e acabou sendo interpelado por Jeremias 

Oliveira Barbosa, 40 anos, administrador, casado. 

No dia primeiro do corrente, ás nove horas da noite, mais ou menos, Sebastião 

Leite, colono na fasenda da ‘Horta’, sita neste município, teve dentro da própria 

casa, forte alteração com a sua amasia Anna Maria de Jesus, por ter querido esta 

abandonal-o e ir viver em companhia de um tal Alexandre, presente na occasião. 

[ilegível] no meio dessa contenda, quando alli appareceu o administrador da 

fasenda – o denunciado Jeremias Barbosa – que, dirigindo-se a Sebastião Leite, 

armado de um podão, deu-lhes varias pancadas, occasionando-lhe os ferimentos 

descritos no auto de corpo de delito [...] (Fundação Pró-Memória de São Carlos, 

caixa 199, nº 118, 1907).  

Jeremias afirmou ter ido três vezes à casa de Sebastião para pedir que parasse com os 

“distúrbios” que estava promovendo. Disse que na terceira vez, a qual ocorreu quando ele já 

havia inclusive “tocado silêncio na fazenda”, Sebastião avançou para cima dele. Ao tentar se 



 

 

defender e, nas suas próprias palavras, manter a sua “força moral como administrador”, 

acabou por agredir o seu subordinado com um podão que trazia nas mãos. Essas declarações 

de Jeremias apontam para o fato de que, dentro das fazendas de café, o poder incumbido de 

disciplinar os trabalhadores se concentrava nas autoridades da fazenda, principalmente nos 

administradores. Os administradores davam o toque de recolher e, assim, proibiam as 

manifestações de lazer, bem como qualquer espécie de distúrbio, após esse período. Eram eles 

quem delimitavam as visitas que os trabalhadores poderiam receber e quando eles as 

receberiam; as autoridades da fazenda também encarregavam-se de intermediar qualquer tipo 

de conflito entre os empregados da fazenda, mesmo que eles não envolvessem questões 

diretamente relacionadas ao trabalho.  

Para poder impor as normas sociais que orientavam a sociabilidade dentro dos limites 

das propriedades, os poderes conferidos ao administrador deveriam, de um modo geral, 

desfrutar de certa validade frente aos trabalhadores. A maioria utilizava-se das intimidações, 

seja por meio verbal ou até mesmo da violência física, para manter o seu estatuto. O discurso 

de Jeremias deixa claro exatamente essa faceta da posição de administrador: a não obediência 

de Sebastião aos seus mandos, e ainda por cima a suposta tentativa de agredi-lo, poderia 

minar a sua autoridade com os outros empregados. Jeremias deveria, a qualquer custo, afirmar 

o seu “lugar” dentro das interações mantidas com seus subordinados. O “lugar” é uma dessas 

expressões que, mesmo quando utilizadas de maneira implícita, traduzem normas de 

sociabilidade assimétricas, as quais, sendo referendadas ou contestadas, atualizam-se 

cotidianamente (ALBUQUERQUE, 2009:33). Segundo o depoimento de Ana Maria, 

Jeremias, antes de agredir fisicamente o seu amásio, proferiu a seguinte frase: “[...] seu 

cachorro você não me obedece mesmo”. O argumento propalado pelo advogado do réu, 

segundo o qual o seu cliente teria agido “em legítima defesa”, convenceu os juízes: Jeremias 

Barbosa acabou sendo absolvido. 

O empenho de administradores em manter determinada ordem nas fazendas esbarrava, 

muitas vezes, nos próprios códigos morais dos trabalhadores. Sebastião Leite, por exemplo, 

não acatou as ordens de Jeremias muito provavelmente porque se considerava no direito de 

resolver os seus problemas conjugais sem ser interrompido por terceiros. O assédio de outro 

homem à sua amásia parecia uma questão séria demais, sendo que os mandos do 



 

 

administrador e o “toque de silêncio” acabaram ficando em segundo plano. Analisando 

diversos inquéritos policiais compilados em São Carlos, inclusive este inquérito que agora 

abordamos, Karl Monsma (2005) percebeu que a reivindicação de respeito pela privacidade 

era comum entre os negros quando se observa os conflitos destes com fazendeiros da região. 

Na visão desse autor, essa seria uma forma dos afro-brasileiros exigirem igualdade de 

tratamento e, por conseguinte, distanciamento da condição de escravo. Também segundo ele, 

os fazendeiros, extremamente sensíveis a qualquer tentativa de deslocamento dos referenciais 

hierárquicos, interpretavam esses comportamentos como desacato e logo partiam para a 

agressão física contra seus subordinados. Tal situação demonstra, portanto, como que, ao 

tentar manter determinados vínculos sociais, alguns trabalhadores negros esbarravam nas 

relações de poder instituídas dentro do contexto da economia cafeeira do oeste paulista2.  

Considerações finais 

De um modo geral, pode-se afirmar que havia códigos morais que, ao definirem 

determinadas normas de sociabilidade, balizavam as relações interpessoais forjadas pro ex-

escravidão. A afirmação desses códigos, por seu turno, passava também pela busca de um 

distanciamento cada vez maior das associações com um estatuto social semelhante ao de 

cativo. A liberdade em poder mediar as suas relações familiares era um aspecto do maior 

interesse para os negros que ainda conviviam com as lembranças do que era ser escravo. 

Entregar os “cuidados” de um(a) filho(a), por exemplo, seria uma decisão que deveria partir 

dos próprios pais e, como observado, uma decisão que poderia ser mudada a qualquer 

momento, dependendo do decorrer das interações entre filhos e padrinhos. Os conflitos 

conjugais, pro seu turno, também deveriam ser resolvidos sem interferências externas. Essas, 

porém, eram somente expectativas. As interações cotidianas tecidas com fazendeiros, patrões 

e administradores - ou então com qualquer que se julgasse superior - poderiam frustrar essas 

                                                           
2 Convém explicitar que essa disposição, apresentada pelos trabalhadores negros, para uma regulação autônoma 
das relações familiares trazia profundas consequências para as hierarquias constituídas em torno dos binômios 
marido/mulher e pai/filhos(as). Em seu depoimento, por exemplo, Ana Maria relata ter levado dois tapas de 
Sebastião, mesmo após ter negado o convite de Alexandre “para ir para a sua companhia”. É de se sugerir que 
pais/maridos afro-brasileiros, na tentativa de mostrar autoridade, acabavam buscando aumentar o seu poder de 
controle sobre mulheres e filhos(as). Devido a esse enrijecimento dos pressupostos hierárquicos presentes na 
gramática familiar, pode-se inferir que não foram raras as vezes em que as laços familiares tecidos por 
negros(as) não desembocaram em conflitos que chegaram até mesmo à agressão física. Esse pelo menos foi o 
caso da relação de Sebastião e Ana Maria.   



 

 

expectativas. Os vínculos familiares tecidos por alguns negros durante o pós-abolição estavam 

constantemente sob tensão, uma vez que faziam parte de um processo dinâmico e 

multifacetado de renegociação de identificações e hierarquias. As relações familiares 

construídas pelos ex-escravos estavam, portanto, sendo renegociadas cotidianamente. Seja 

qual for o papel (mãe, filha, pai, filho(a), marido, esposa), os afro-brasileiros(as) tinham que 

lidar com a racialização dos seus corpos e comportamentos ao forjar suas sociabilidades 

familiares. A redefinição do seu “lugar social” exigia um enfrentamento constante.  
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