Os rappers e seus criticos:
musica, midias e tensoes sociais

ROBERTO CAMARGOS DE OLIVEIRA"

Hé algumas décadas que a musica rap € uma realidade no pais. Ela se estabeleceu
entre brasileiros; ouvindo ou produzindo. De norte a sul, de leste a oeste. Nas metrépoles e no
interior. As referéncias, ora implicitas ora explicitas, nunca foram de comum acordo negadas.
Mas o que, sem duvida, ndo é possivel afirmar é que se trata de uma adogdo acritica de um
modo de viver e produzir cultura. Seria facil elencar um ndmero variado de indicios que
sustentam tal conclusdo, como o caso dos rappers do Girias Nacionais, que fazem mencao ao
assunto quando deixam claro que tanto ndo copiam quanto ndo negam que buscaram

referéncias em outros grupos:
criativo,
eu procuro ser
quando eu cresci,
eu quis ser um MC
que ndo copia,
mas que podia admitir
que eu ndo aprendi
nada sozinho, Chegadol
Esta e outras composi¢des ndo trazem apenas palavras que sdo lancadas ao vento,
desprovidas de sentido e alheias ao que acontecia no dmbito do social. E provdvel que cada
uma delas responda a conflitos concretamente experimentados nas relacdes entre
setores/classes sociais diferentes, inclusive em razdo de expressarem um modo de vida, de
pensamento e de visdo de mundo que se choca com outros que lhe s@o distintos. Nao se pode
eliminar ai a valorizagdo, divulgacido e propagacdo de perspectivas de viver e se ler a vida
social, que, mesmo quando compartilhadas, comportam apreensdes diferenciadas.
O argumento do rap como cépia, de sua constitui¢ao e feitura entre brasileiros como
uma mera imita¢ao deslocada, descontextualizada e ridicula do que fizeram jovens de outras
partes do mundo, foi rebatido a toque de caixa. E, claro, o foi pelo principal — e, em certo

sentido e até dado momento, o Unico — meio de que dispunham os rappers, sua prépria
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! “De nada adianta”. Girias Nacionais. CD Desista de desistir. Taubaté: 2003, (independente).



producdo musical. Foi sobretudo através dela que manifestaram, inicialmente, o desacordo

ante as percepgdes dos que reduziam o rap aqui produzido a nada mais que um clone:

0 bumbo e a caixa,

o chimbal estralando

me lembra das antigas

dos maluco aqui dang¢ando

falando com o corpo na mais pura magia

[...]

o visual é importante,
ele disse o contrdrio
mas so copiar os gringos
é coisa de otdrio

[...]
os caras tem
outro tipo de vida*

Esta miusica, do rapper Lamartine, é construida como um didlogo em que se expdem
ao seu interlocutor imagindrio (que, na verdade, sdo muitos, representado por um ‘“ele”
indeterminado) idéias sobre o rap e o hip hop, destacando seus aspectos positivos € como
constituem tragos identitdrios de sujeitos preocupados em se colocar como agentes de sua

histéria, uma vez que a

evolugdo do movimento

€ atitude politica

velho crioulo formador

de consciéncia critica®

Na elaboracdo da cangdo, sdo valorizados sua condi¢do de produgdo nacional e o que

esta pode oferecer para a transformacao do contexto em que estdo inseridos publico e autor. O
alvo do petardo € a “molecada do rap” (aqueles que produzem, consomem, vivem, gostam, se
dizem do rap), a qual se pede para “se ligar” enquanto ironiza aqueles que reverenciam o
crime e ressalta a cultura e a educagdo como importantes elementos organizadores da vida. Ao
pintar o quadro em que se opde o rap nacional ao produzido fora do pais, apresenta-se uma

América Latina (“a vida € mais dura/ na América Latina”) como se fosse quase o local

exclusivo de problemas sociais, o tnico lugar no mundo em que seria possivel experimentar a

24930 — cédigo de otdrio”. Nando. Sao Luis: independente, s/d. Ver, ainda, “Americanos”. RZO. CD Todos sao
manos. Sao Paulo: Cosa Nostra, 1999, em que os rappers dizem, entre outras coisas, que “‘eu no passo pano pra
americano/ aqui s6 interessa/ periferia, favela/ o embalo é moda e/ chega aqui ja era/ aqui sé interessa/ periferia,
favela [...] atitude € o que intera”.
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pobreza, ruas de terra, cidades sem infra-estrutura etc. — o que nao €, ao que tudo indica,
ingenuidade absoluta, mas uma espécie de licenca poética para reforcar os posicionamentos
defendidos. Essas referéncias, por sinal, se acham presentes na construcdo da argumentacao
de muitos rappers.

Dessa maneira, mesmo dando vazdo a uma linguagem mundializada, o discurso é
fincado em alicerces locais, pondo em relevo o que se apreende no cotidiano vivido
(evidentemente a partir de uma ac@o que tanto 1€ o real quanto o recria). Nao €, simplesmente,
uma versao decalcada de um consumo cultural “alienado”, em que a obra e o sujeito que a
produz parecem descolados, como se os versos das musicas ndo encontrassem lastro no que o
autor é e vive. O modo como a vida social é experimentada empresta suas dimensoes a

producdo cultural:

olhe ao seu redor, sobrio,

e me diga,

quem td nas facufldade],

quem td nas cozinha?

quem td de Audi,

quem td de capelinha?

[...]

quem é cameld,

que apanha da policia?

quem venera os de gravata,

quem € que sobrevive, resiste na passeata?
quem € foda de verdade?

os gaizgsta de pldstico ou Che Guevara?
Ché...

Ao entreter um didlogo com as questdes de seu tempo e de seu contexto social, o autor
propde uma emancipacdo de sua arte, que deveria ser pensada em sua originalidade. Nao se
prende a referenciais alcados em um altar, € em oposicdo aos que dizem que os rappers
brasileiros nada mais fazem do que copiar os estadunidenses pioneiros no género, chega a
cantar ironicamente que o “Tio Sam ndo canta rap’”. No mesmo sentido, bate duro em certos

rappers dos EUA, criticados como desprovidos de conteido e engajamento social (“‘os

gangsta de plastico”) ao valorizar a trajetdria e a histéria de icones da luta contra a influéncia

* Idem.
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de “Tio Sam” nos paises do sul do continente americano, como Che Guevara. Sua defesa € em

relac@o ao rap nacional e aos que o estimam, sobrando para os demais o deboche:

agora eu to ligado

eu conhego esses tipo
ndo houve rap nacional
$0 paga pau pros gringo
pensa que é considerado,
mas é maior pipoca
ainda diz que fala inglés,
mother fucker®

Essas e outras composi¢des estdo, portanto, no campo de um argumento (discursivo,
pratico, cultural) construido sobretudo entre rappers, que busca oferecer ao rap brasileiro uma
“autenticidade” que por vezes lhe é negada. As posicdoes assumidas nessa empreitada
procuram retird-lo da esfera da passividade e mostrad-lo (ndo apenas a musica, mas os sujeitos
que a produzem) como um exercicio ativo, de escolha e negacdo, de seletividade de
referenciais musicais e ideoldgicos. Nao se trata, porém, de uma “autenticidade” concebida
como uma nog¢do de isolamento, de originalidade, de elementos puros, ligados a historias e
tradicoes de povos e culturas exclusivamente nacionais ou dos locais a partir de onde esses
rappers falam (afinal, “podia[m] admitir/ que eu nao aprendi/ nada sozinho, chegado”).
Procura-se salientar que o didlogo intercultural possibilita a apropriacdo de elementos
culturais diversos, com destaque para a constatacdo de que “a brasilidade do rap [estd] nas
letras, que falam da realidade daqui [..] com girias préprias”’ — argumentacio muito
recorrente, mas que nao descarta que a “brasilidade” também esteja incorporada a outras
dimensoes, como a musicalidade.

Entretanto, ainda que tenha sido ativamente incorporado e retrabalhado sob o prisma
de sujeitos inseridos no contexto brasileiro, o rap foi marcado pelo signo do estrangeirismo
alienante. Sem negar sua presenca social (ou até mesmo por esta ter se tornado relativamente
significativa), despontaram opinides que ofereceram resisténcia a legitimacdo desse género

musical e, conseqiientemente, dos agentes nele envolvidos.

6
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Os rappers, no seu dia-a-dia, experimentaram os efeitos decorrentes da propaganda
negativa que circulava socialmente e fomentava a formacdo de uma opinido generalizada a

respeito de suas musicas. O rap era
criticado, tirado, discriminado
mal olhado, falado, desmoralizado
por pessoas que julgam pelas alpalréncias8

Nessa ofensiva contra os rappers e, sobretudo, o discurso que empreendiam, entendo
que se exprimia uma questdo fundamentalmente de classe, uma vez que eles sdo, em sua
maioria, provenientes de setores sociais de baixa renda e, conforme aponta mais de um
documento, ‘“se ele é pobre/ negativa a influéncia™® (ao menos em potencial, notadamente por
contestar o que foi estabelecido como marco para as relagdes sociais).

Quais eram, mais especificamente, as criticas formuladas? Em que lugares
reverberavam? Em termos gerais, elas centravam fogo nos elementos musicais € no conteudo
das composicdes, que se cruzam com aspectos que pdem a vista as convergencias entre
cultura e consumo. O assunto apareceu em diversos momentos. Desde que alguns sujeitos
comegaram a se arranjar socialmente tendo como elo a pratica do rap, as manifestacoes de
descontentamento foram surgindo aqui e ali, de modo incisivo ou diluido, em vérios meios,
como matérias e artigos de jornais e revistas.

Acredito que elas ressoaram intensamente nos ambientes de que se nutria o rap. Por
isso, em entrevista publicada na revista Rap Brasil, o rapper brasiliense GOG ironiza a
jornalista Barbara Gancia, que desancou os rappers em artigo publicado pela Folha de S.
Paulo: “Acho que a Barbara Ganso'... Gancia (risos) representa o que pensa a classe dela. A
elite brasileira nos vé dessa forma e ndo adianta. [...] o HIP HOP jamais vai agradar a essa
elite.”"”

Esse “nos vé dessa forma” remete as qualificagdes negativas que historicamente foram

atribuidas aos rappers e ao rap. O texto de Gancia, intitulado “Cultura de bacilos”, é recheado

¥ 4 do que vencedor”. Girias Nacionais, op. cit.

? Idem.

* Ganso, no caso, refere-se a uma giria que zomba do interlocutor ao insinuar que este se intromete em questdes
alheias — emitindo opinides, juizos — sem reunir credenciais para tanto.

10 REBELO, Marques e MAIO, Alexandre de. Entrevista com GOG. Rap Brasil, n. 3, 2008.



de argumentos que condensam estigmas e preconceitos ante expressdes culturais populares,

ligadas aos pobres, aos “marginalizados”, aos periféricos. Expde a jornalista:
eu pergunto: a que ponto chegamos? Desde quando hip-hop, rap e funk sdo cultura? Se
essas formas de expressdo merecem ser divulgadas com o uso do dinheiro publico, por
que ndo incluir na lista o axé, a misica sertaneja ou, quem sabe, até cursos para
ensinar a danga da garrafa? O axé, ao menos, é criagdo nossa. Ao contrdrio do hip-
hop, rap e funk, que nasceram nos guetos norte-americanos. [...] esse lixo musical que,
entre outros atributos, ¢é sexista, faz apologia & violéncia e déi no ouvido."

O trecho sugere varias reflexdes. A exemplo de GOG, muitos outros rappers fazem
mencdo ao fato de o hip hop ndo ser aceito pela elite — designacdo bastante genérica e
generalizada no universo do rap, mas que se refere aqueles que desfrutam de alto poder
aquisitivo, que laboram em atividades com reconhecido prestigio na sociedade, que tem
inser¢dao nos meios de comunicacdo hegemonicos e/ou compartilham valores e fruicao de
objetos culturais que ndo sdo os mesmos dos seus. Evidentemente, cabe insistir na afirmac¢do
de que ndo ha uma visdao de mundo homogénea entre os autores do hip hop, logo o rapper fala
a partir daquilo que acredita partilhar com outros, que é uma postura engajada, critica, na
contramao dos interesses das elites econdmicas e politicas.

As criticas como as elaboradas por Gancia (e outros) e as respostas dadas por GOG (e
outros) sdo sinais da luta que € travada no campo da produgdo simbdlica entre os setores
dominantes (ou da classe dominante) e os populares, principalmente no momento em que
estes viveram uma fase emergente na busca de espagos para uma inserc¢ao social diferente da
que vivenciavam e, também, de recursos que proporcionariam a continuidade de suas préticas,
a melhoria nas condicdes de producgdo cultural e a participacdo na divisdo das riquezas da
sociedade.

Embora o capital cultural dos rappers fosse compartilhado como gosto musical por
setores relativamente amplos da sociedade — a ponto de romper barreiras de classe, cor,
género —, as criticas que incidiam sobre eles visavam nao s6 desconstruir o rap, como todas as
praticas e valores que o sustentavam. As dentncias feitas, os valores propagados, a alusdo aos

nao-lugares da cidade, os posicionamentos afirmativos (de classe social, de etnia, de género,

de local de moradia) foram tachados de toscos, de rudes, de ndo-cultura.

1 GANCIA, Barbara. Cultura de bacilos. Folha de S. Paulo, 16 mar. 2007.



Polémicas 4cidas foram direcionadas as questdes de forma, em especial ao fazer
musical, “rebaixado” por uma suposta auséncia de técnica e conhecimentos. Em Veja se 1€

que

Pela primeira vez [...] é possivel fazer miisica sem instrumentos, sem nenhum
conhecimento prévio do assunto e até sem saber cantar. O rap consiste numa letra
falada — as vezes vociferada — sobre uma base ritmica. [...] o rap torna a arte da
composicdo acessivel a qualquer cidaddo que ndo seja mudo ou gago.”

O que intrigava os criticos era o fato de uma “musica que ndo tem melodia, ndo tem

" reunir 4 sua volta um nidmero

canto nem exibicdes de virtuosismo instrumenta
considerdvel de pessoas, sendo catalisadora de gostos, comportamentos, modos de pensar e
agir. O que se cobrava dos rappers, pelo visto, era uma estética elaborada da qual eles
estariam alijados. Desconsiderando (embora ndo em sua totalidade) que para as produgdes
musicais do rap sdo necessdrios saberes técnicos e intelectuais e criatividade, difundiram a
imagem de que “o trabalho que oferecem € imaturo, despreparado, limitado™."*

As criticas gravitavam em torno da idéia de que os raps eram “producdes artesanais de
fundo de quintal, [com] qualidade técnica razodvel, mas nenhum esquema de producdo por
trés”."> O foco, no entanto, deve ser deslocado para outras dimensdes. Até porque, para os
jovens envolvidos no processo, fazer musica significava manipular de forma criativa e
complexa um vasto leque de referéncias compostas pelos registros musicais de outros artistas,
0 que ndo era sindbnimo de musicalidade ruim, de auséncia de saber e da inexisténcia de

técnicas proprias. Conhecimento, técnica e habilidade € o que se evidencia no relato dos DJs

KL Jay e Fresh, precursores desse tipo de produgdo no Brasil:

Enquanto na pick-up (toca discos) executa-se a musica e seleciona-se o ritmo, o deck
(gravador) vai sendo utilizado para gravagdo e corte das partes da miisica sempre que
o pause é apertado. O ciclo ritmico recomegca novamente na pick-up, o deck é
novamente acionado na tecla do pause cortando mis uma vez o fragmento desejado da
miisica no tempo exato. A repeticdo do processo é seguida até a base ritmica preencher

> Danca dos furiosos. Veja, 27 jun. 1990, p. 88.

" Idem, p. 88.

' SANCHES, Pedro Alexandre. Grupo de rap desenha testemunho imaturo, mas de peso social e ético. Folha de
S. Paulo, 20 de ago. de 2001. Um esclarecimento: embora o autor haja manifestado essa opinido (em relagdo a
um disco especifico), isso ndo quer dizer que tenha um pensamento engessado sobre a pratica cultural em
questdo. Em todo caso, € uma manifestagdo sintomatica do quanto essas concepgdes estdo espraiadas pelo social,
uma vez que, mesmo que se ressalte o peso ético e social por trds das composicdes, vém a tona, também, o
despreparo, a imaturidade e coisas que tais.

15 Pretos, pobres, raivosos. Veja, 12 jan. 1994.



todo o espago necessdrio para o canto falado. (Citagdo feita por AZEVEDO: 2000,
133).

A passagem ilustra um dos meios mais rudimentares pelo qual se estruturava a base
ritmica de um rap, contudo, ainda assim, ndo dispensava saberes e sensibilidades. Ao falar de
seu processo de criacdo e composi¢ao, o0 DJ Damien Seth (do grupo carioca 3 Preto) apresenta
questdes que corroboram com a argumentacdo de que nao € possivel pensar esse gé€nero,
dentre outras coisas, como desprovido de racionalidade musical, quer dizer, ndao “é possivel
fazer musica [...] sem nenhum conhecimento prévio do assunto”. Em meio a seu teclado,

sampler, caixas de som e um CD de Miles Davis, Damien declara:
Porra, eu engano no violdo, tenho o bdsico do violdo. Fiz dois anos de conservatério,
ld na Franga, conservatorio de trompete. [...] Al depois eu comprei esse sampler e
larguei tudo, eu so fiz isso. [...] E uma maneira diferente de compor, né? Realmente,
bicho, acho que eu sou miisico [...] tem que ter um minimo de sensibilidade musical pra
fazer isso."®
No inicio, de fato, os DJs compunham manualmente por meio da operagdo da pick-up
e do deck para formar a base sonora, que ganharia posteriormente uma letra pela voz do MC.
Com o tempo, passaram a utilizar outros meios de producdo musical — aproveirando a
popularizacdo e o barateamento de equipamentos eletronicos, como o sampler, e dos
computadores pessoais — langando mado dos softwares musicais. As técnicas, todavia,
continuaram fundamentalmente as mesmas: a colagem, o back to back, o sampler. Acredito
que essas técnicas desenvolvidas fora das noc¢des tradicionais de estudo e aprendizado musical
estdo no centro das criticas que envolvem a prética artistica dos rappers, seja por preconceito,
conservadorismo, desconhecimento ou porque as pessoas que as tramam foram
“alfabetizadas” na linguagem tida e havida como culta.
Mais: embora as técnicas utilizadas comportem niveis distintos de complexidade na

constru¢do das cangdes, o argumento de que qualquer um poderia fazé-las e cantd-las €

facilmente rebatido, como sugere o didlogo entre os rappers Ferréz e Moysés:

Ferréz — E dizem que o cara faz rap porque ndo precisa de nada, né? Ndo precisa de
bateria, ndo precisa de guitarra, ndo precisa de caderno. O cara decora a letra e vai ld
e canta...

' Declaracdo de Damien Seth em A palavra que me leva além. Direcio: Emilio Domingos, Bianca Brandao e
Luisa Pitanga. Brasil: 2000, 1 VHS (son., color.).



Moysés — Nao [...] E o julgamento de quem ndo vive e ndo sabe o que a gente passa,
né?, mano, pra fazer nossos raps.

Ferréz — Porque precisa de muita coisa pra fazer um rap, né?

Moysés — Claro, po, claro que precisa, claro que precisa. Ndo é assim do jeito que os
cara pensa."

Essas criticas ao rap e aos rappers se converteram, até certo ponto, em lugar comum.
Entretanto, ndo comungo delas por achar que “o valor do popular [e 0 rap € uma cultura
musical popular] ndo reside em sua autenticidade ou em sua beleza, mas sim em sua
representatividade sociocultural” (BARBERO: 2008, 113). Um pronunciamento de GOG

ilustra bem isso:

Por mais que seja bonito esse palco aqui, 0, eu vejo uma bateria, eu t6 vendo uma
percussdo, eu té vendo tudo, mas tudo nasceu ali, 0, no toca-disco, sabe? [...] as
pessoas muitas vezes falam de evolugdo do hip hop, da miisica, do rap, é... de repente,
“GOG, coloca uma banda”. Eu coloquei uma banda, toquei com banda [...] mas acima
de tudo eu sei que o coragdo que pulsa o hip hop, que transformou a periferia no
momento em que ela mais precisava, foi através do toca-disco e de uma miisica que era,
de repente, repetida, né?, vdrias vezes, e que as pessoas falavam, como o maestro Jiilio
Medaglia, como outras pessoas falavam, que era um lixo cultural [...] [mas, apesar
disso] conseguiu afetar e infetar os nossos coragées."

O sucesso que alguns rappers/raps alcangaram guarda intima correspondéncia com o
modo como o publico se reconheceu na linguagem, nos discursos, nos enredos, nas
referéncias mobilizadas nas composigdes.

Ademais, as questdes propriamente musicais se tornaram coisa-pouca em relacdo ao
grosso das criticas, que apresentavam o rap como algo alienante (ou fruto da alienacdo), por
alusdao ao modo como foi assimilado como pratica sociocultural. Como j& vimos, o seu carater
supostamente alienante €, em geral, vinculado a sua origem ‘“n@o nacional”: “para muita
gente, rap e hip hop, estilos e ritmos que hd algum tempo sacodem a periferia das grandes
cidades e comecam a circular com for¢a na midia, ndo passam de mais um modismo
. 1 .. . N .
importado dos EUA.” ? Esse posicionamento foi, mesmo as avessas, incorporado na agenda

de alguns rappers, como se nota na fala de Rappin Hood (além do que se houve nas miusicas

7 Moysés e Ferréz em entrevista gravada em Sdo Paulo e exibida no dia 06 jun. 2009 no programa Manos e
Minas da TV Cultura.

¥ GOG. Discurso na Associag@o Cultural Novo Lua Nova, no Bexiga, em Sdo Paulo. Documentado em video
por CarlosCarlos, do Projeto Bola & Arte, 21 set. 2010.

19 DIAS, Mauricio. A batida que vem das ruas. Folha de S. Paulo, 14 out. 2001.
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mencionadas no inicio deste capitulo): “desde o meu primeiro disco eu fago isso. Eu quero
aproximar o rap da realidade brasileira, ndo quero ser uma cépia dos americanos”.”’

Hood, em certa medida, se defende daqueles que acusam os rappers, a moda da
jornalista Barbara Gancia, que, ao comentar a atitude do Ministério da Cultura em investir
dinheiro publico em ONGs que dialogam com o hip hop, afirma que isso equivaleria a “dar

21 . L.
7" um conhecido musico

forca para a molecada virar uma parddia do Snoop Doggy Dogg
estadunidense do género.

Preconceitos a parte, concedidos os devidos descontos, até as colocacdes de Barbara
Gancia se sustentam, ao menos em parte. Nao € dificil observar que muitas can¢des do rap
brasileiro sdo, sobretudo do ponto de vista musical, quase idénticas a composi¢des de outros
artistas (do género ou ndo). Note-se, por exemplo, que a musica “Hip Dip Skippedabeat”, do
Mtume®?, foi apropriada pelo Racionais MCs em “Qual mentira vou acreditar”™; “The bridge is
over”, dos rappers do Boogie Down Production, o foi pelos rappers do Alibi na faixa “Minha
treta, minha truta”; que os rappers do Faccdo Central se valeram de “Theme from Cledpatra
Jones”, de Joe Simon, em “Livro de auto-ajuda”. Quem sabe boa parte das criticas tenha se
baseado na comparacgao entre producdes nacionais assinadas por rappers com composi¢des de
outros musicos, principalmente estrangeiros.

Mas dai a afirmar que sao réplicas de Snoop Dogg ou outro qualquer vai uma grande
distancia. A intencdo de parte significativa dos rappers brasileiros nao era se transformar em
copia de rappers de projecdo internacional, e, sim, dialogar criativamente com uma
linguagem que se converteu (ou foi convertida) em cultura de massa e em mercadoria de
circulacdo global. Mesmo que as referéncias iniciais tenham sido emprestadas do mercado de
bens culturais, os produtores ndo se comportaram de modo passivo ante ao produto oferecido,

como acentua a fala de Gaspar:

Vocé escolhe se quer ser popular ou se quer ser pop, cara, entendeu? Se vocé quer
fazer musica pra vida, se quer fazer escambo e trocar [tocar?] tambor pro resto da sua
vida ou se vocé quer fazer grana, td ligado? [...] A minha op¢do é simplesmente cantar
minha cultura. [...] Eu simplesmente queria trazer e fazer pro Brasil um rap brasileiro,
ndo ficd so reproduzindo bumbo e caixa no sampler, que eu acho maravilhoso, gosto

0 RAPPIN Hood langa segunda parte de trilogia. Folha de S. Paulo, 08 abr. 2005.
?! GANCIA, Birbara, op. cit.
*2 Grupo com producdo funk e soul que langou seus discos durante os anos 1970 e 1980.
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muito [...] A gente tenta fazer isso, sabe, fazer essa mistura. O Brasil é mestre de pegar
; 23
as culturas do mundo e misturar, e colocar a sua arte.

As pessoas afinadas com o rap ndo sdo tio passivas e/ou alienadas como por vezes se
supde equivocadamente. As “maneiras de usar” (CERTEAU: 1994) constituem-se em um dos
dados da produgdo nacional do rap, uma vez que, ao se conectarem com o lado de fora do
Brasil, os rappers acabaram por criar algo novo no contexto em que se situam e que diz
respeito a uma realidade especifica. Sob muitos aspectos, eles (re)inventaram essa cultura
musical.

Embora os brasileiros tenham sido inegavelmente influenciados e conquistados como
adeptos e fruidores desse tipo de musica, isso ndo implica admitir, como ja foi sublinhado,
que eles se limitaram a imitar uma pratica que lhes foi imposta, digamos, pela industria
musical ou aderiram, alegremente, a manifestacdes miméticas. A experiéncia proporcionada
por outra realidade, as redes de sociabilidade e as dinamicas sociais que permearam seu
contato com o rap, transformaram todo o significado desta musica que aqui aterrissou como
mercadoria can¢do e foi logo apropriada como expressao cultural por intermédio da qual se
falou de modos/condi¢des de vida. O rapper Prof. Pablo, a exemplo de tantos outros, caminha

nessa dire¢ao:

...talvez eu nem manje

do que chamo West side

acredito que ndo vou fazer um beat box
e nem mesmo um freestyle

eu vim mostrar, desenvolver

sob um novo enfoque

ndo me preocupo com Los Angeles
nem Nova York

ndo adianta; ndo aceito,

ndo volto mais atrds
quero meu jeito

admiro

mas ndo somos igualis...24

Vale uma ilustracdo a mais. Em 1988, por exemplo, o grupo de rap NWA (abreviacao
para Niggas With Attitude) de Los Angeles, langou o LP Straight outta Compton, que conta

com uma faixa homonima que posteriormente virou um videoclipe e, conseqiientemente, teve

> Entrevista (em 4udio) com Gaspar, do grupo de rap Z'dfrica Brasil (Sdo Paulo), realizada pela equipe da
Edicdes Tord, 19 mar. 2009.
2 «Cachorro louco”. Prof. Pablo. CD Estratégia. Sio Paulo: 7 Tacas, 2002.
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uma circulagdo mais ampla. A maioria das musicas desse disco sdo sobre a vida nos guetos
negros de Los Angeles, seu cotidiano, seus problemas. Produto de sucesso, o disco adquiriu
relativa notoriedade, ganhou alguns prémios, entrou no ranking da revista Rolling Stone.

Dez anos mais tarde, o rapper GOG gravou o seu dlbum Das trevas a luz, do qual
consta ‘“Matemdtica na prética”.25 Esta composicdo se vale de “Straight outta Compton” e
escancara a influéncia de musicos de outros paises na formagdo do gosto musical de parcela
dos brasileiros. Contudo, o musico brasiliense fez uma apropriacdo criativa, portadora de um
novo significado, estritamente ligado as condi¢cdes daquele que procede a apropriagdo, e nao
pautado pelo apropriado. Em “Matemadtica na pratica”, GOG usa “Straight outta Compton” e a
transforma mediante a incorporacdo de outros elementos sonoros € de uma outra letra que,
mesmo colada ao cotidiano dos que se acham a margem da sociedade, como na composicao
original do NWA, ndo tem o seu sentido calcado naquela. Isso permite notar

que nem toda assimilagdo [...] é signo de submissdo, assim como a mera recusa ndo o é
de resisténcia, e que nem tudo que vem “de cima” sdo valores da classe dominante,
pois hd coisas que, vindo de ld, respondem a outras logicas que ndo sdo a da
dominagdo. (BARBERO: 2008, 116).

Ao lado dos outros miusicos do grupo, GOG apresenta “cenas fortes, sem cortes”, que,
de acordo com ele, sd@o “cenas que nada tém a ver com conto de fadas”.?® Levando em conta
que a experiéncia vivenciada nas cidades brasileiras é particular e que muitas de suas letras
tém uma perspectiva pretensamente realista, o compositor ndo poderia apenas reproduzir a

fala do outro, era necessario partir de si:

Do funddo da Ceildandia

mais precisamente da expansdo do setor O

[...]

minha voz é forte, sincera

minha casa, minha quebra, considerada Riacho Fundo
GOG chega at, sou da C.1.

e, eu, Riacho Fundo, enfim

[...]

a matemdtica na prdtica é sddica

reduziu meu povo a um zero a esquerda, mais nada
uma equagdo complicada

onde a igualdade é desprezada

a seguir cenas que nada tém a ver com conto de fadas

25 “Matemética na pratica”. GOG. CD Das trevas a luz. Brasilia: Zambia, 1998.
26 “Matematica na prética”, op. cit.



13

seu pai faxineiro, lava banheiros

saldrio mais gorjeta de terceiros

de quebra faz um bico revendendo jogos

feitos numa lotérica

sua mde com mais de sessenta

ainda trabalha de doméstica

e assim se completa a renda da familia

saldrio mais gorjeta, bico, aposentadoria

somando tudo dd a certeza de lutar por melhores dias...”’

A musica se vincula a consciéncia dos problemas urbanos, aos estilos de vida, as
necessidades cotidianas proprios do contexto brasileiro (e, nesse caso, mais especificamente,
o que foi vivido pelo compositor), ou seja, € invidvel pensd-la como a imitagdo pura e simples
de composi¢cOes estrangeiras, o que converteria os musicos em “alienados” e suas produgdes
em parddias de obras de rappers estadunidenses. Volto a Gaspar novamente para reforcar a
argumentacao de que o importante nao € tanto a linguagem (e muito menos de onde ela veio),
mas o seu uso: “Quem nem eu falo pros meus irmaos, se vocé fala portugués, sé fala a lingua
do colonizador [...] Agora, o que que cé faz da lingua do colonizador?*® Nao importa o qué e
de onde vem, o que interessa € a utilizacdo que se faz; logo, o que os sujeitos fizeram do/com

o rap.

R

Em Goiania — assim como em boa parte das cidades brasileiras — surgiram grupos de
rap, dentre eles o Testemunha Ocular, que realiza um mix de elementos da cultura pop, do rap
de circulacdo internacional e da cultura caipira como a viola, o berrante e a musica sertaneja,
sem falar de informacdes culturais provenientes da folia de reis, da catira, do forré e outras
incontédveis referéncias. Sintetizando acordes distorcidos de guitarra com o som do tridngulo,
da zabumba e da bateria eletronica, arranjaram a cang¢do “Frutos da rua”, via pela qual

expressam (de modo ndo muito diferente do que ja foi esclarecido até aqui) que

ndo tem negocio ndo

sou pequizeiro rimador

e meu estilo é proprio

eu mando rimas e mais rimas

2T “Matematica na prética”, op. cit.
2 Entrevista com Gaspar, op. cit.



no meu tempo ocio

sou caipira e quem ndo é

responda a pergunta

cada sujeito do seu jeito

mas mantendo a conduta

o0 que te insulta é o fato

de eu ter sido eleito

passei a mdo no microfone
!

pra cantar versos perfeitos™

14

Tudo aquilo que acreditaram ser versos perfeitos, ou seja, todo o discurso mobilizado

pelo rap foi recebido fora do circuito cultural em que se inseriam a partir de outra chave

interpretativa. As falas do tipo

ou

sai pra ld imperialismo
: c AL 30
pois chegou a resisténcia’™,

vocé ndo vé, ndo cré

mas muitos passam fome

explodam-se os que insistem em se omitir

por causa de vocés o mundo estd assim
P . 31

proximo do fim™,

meu povo jd ndo agiienta mais desigualdade

ndo dd pra manter o jogo na desvantagem

precariedade, escassez, periferia

aqui ndo tem projeto em prol da comunidade
. . 32

s0 defesa civil colhendo corpo no barro

meu nome é Adriano
e sobrevivi no submundo das drogas
o meu nome é Aplik
sobrevivi a violenta rotina policial
meu nome é WG

L . 33
e sobrevivi as injusticas do sistema™,

2 “Prutos da rua”. Testemunha Ocular. CD Frutos da rua. Goiania: Two beer or not two beer, 2003.

30 «“ALCA”. Testemunha Ocular, op. cit.

3! “A matanca continua”. GOG. LP Peso pesado. Brasilia: Discovery, 1992.
32 “Eclamps”. Realistas. CD Sé prus guerrero. Belo Horizonte: s/d, (independente).
33 «“Abertura”. Consciéncia Humana. CD Lei da periferia. Sao Paulo: D.R.R. Records, 1996.
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apenas para citar alguns trechos, ndo cairam bem em alguns ouvidos. Pudera, nada tinham de
“versos perfeitos” e a mensagem (de acordo com a documentacdo consultada) era condenada
por seu mau gosto.

Mais do que isso, porém, as musicas com esses motes foram vistas com grandes
reservas, pois denunciavam/contestavam a sociedade contemporanea ou formulavam criticas
ofensivas que atingiam diretamente setores/grupos sociais que se beneficiam com o status
quo. Os discursos de boa parte dos rappers, ao transitarem por crimes, mortes, violéncia,
drogas, conflitos sociais e miserabilidades de todos os tipos, ndo podiam deixar de render-lhes
certos distanciamentos.

Nao eram musicas palatdveis e de fécil fruicdo; sua assimilacdo pressupunha, entre
outras coisas, um estar aberto para mergulhar nas fraturas da desigual sociedade brasileira.
Suas execugdes por vezes causavam desconforto para o publico ouvinte mais amplo:

passagens como

roube quem tem
~ L 3
ou ndo roube ninguén’”,

a violéncia

a cada dia cresce mais
gente morrendo

como animais‘”,

que conduta vocé td seguindo
serd que é mais um fantoche

. 36
do consumismo?”,

eu t6 querendo trabalhar

o sistema insiste em ndo deixar
querem me ver pegar na Glock
pra depois me enquadrar

me bater, me algemar,
torturar, enjaularﬂ,

o inimigo qual é?

qual é, qual é?

a burguesia,

sistema capitalista selvagem’

3% “Roube quem tem”. Fac¢@o Central. CD Juventude de atitude. Sdo Paulo: Discoll Box, 1995.

¥ “E um vacildo”. 4 preto. Salvador: s/d, (independente).

36 “Vocé ¢ influenciado pela midia”. Bandeira Negra. EP Transformacio. Cabo Frio: s/d, (independente).
37 “Cameld”. Proletarios MCs. Porto Alegre: s/d, (independente).

# «Ases de periferia”. Clanordestino. CD A peste negra. Sdo Luis: Face da Morte, 2003.
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provacaram, além de uma ma fama aos rappers, uma indisposi¢do para com suas musicas.

A resisténcia a uma circulagcdo “irrestrita” e at€é mesmo mais comercial de uma parcela
das producdes dos rappers era proporcional a acidez dos seus discursos e das posturas suas.
Essas dimensdes do rap levaram a uma apropriacdo limitada de seus produtos por parte de
radios, casas noturnas e outros meios pelos quais seria vidvel a sua divulgagdo, expansdo e
formagdo de publico. Representativo disso é o comentdrio de um empresério ao se referir a
presenca do rap no interior de seu estabelecimento: “‘Aqui, tocam mais os raps americanos e
as charolas, as musicas consagradas. Ndo d4 pra botar Racionais MCs. E um som muito
ofensivo’, diz Ricardo Santos, dono da [casa noturna] People Lounge.”39

Sem duvida, a imagem que se formou tingiu os rappers com coloracdes negativas.

Afinal,

os grupos de hip-hop recheiam suas misicas com letras e sons que sinalizam,
expressam e encenam a violéncia sob suas mais diversas formas, descrevendo com
realismo um universo urbano preocupante e ameagador. [...] essas mesmas misicas sdo
percebidas [...] por criticos musicais em busca de um pouco de excitacdo no pop [...] e
por ouvintes em geral como convites, incentivos d violéncia.*”

Nao se deve descartar que tais musicas possivelmente ocasionaram uma série de mal-
entendidos, considerando-se que a recep¢do dos ouvintes tem o poder de criar significados
para uma obra, porque nao sdo receptores passivos sobre os quais os rappers despejam suas
cancdes ja com uma significacdo cristalizada. Por vezes, naquilo que os compositores véem
experiéncias de vida, outros enxergam convites e incentivos a violéncia, motivo mais que
suficiente para serem desfavoraveis a circulagao do rap e de seus discursos radicais. Pelo que
indicam algumas fontes (lendo-as a contrapelo, buscando o que dizem até nos seus siléncios),
o rap poderia ser aceito somente a medida que sofresse uma adequagdo, uma
limpeza/higienizagdo/desodorizacio do seu discurso.

Era como se o universo do rap fosse cindido em duas partes, uma boa e outra ruim.
Quando Apoenan Rodrigues escreveu que o “‘Rap’ ganha[va] vida nova”, no inicio dos anos
1990, era provavel que partisse, pelo menos parcialmente, de uma visdo parecida. Nao € a toa
que o jornalista atribui a sua “oxigenacdo” (as palavras sdo dele) ao rapper Gabriel, O

Pensador, que “deu personalidade e sofisticagdo ao ritmo [...] tem humor revezado com

% CAPELL, Rita. A dupla face do hip-hop. Jornal do Brasil, 03 maio 2002.
% A violéncia e o som de quem ndo quer implorar. Valor Econdmico, 05 fev. 2001.
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imagens irdnicas [...] ndo s6 massacra a alienacdo como traz [...] a indignagdo nacional.”*!
Nada de estranho, ndo fosse a sua producao visivelmente diferente de grande parte do que era
produzido no mesmo contexto, com letras mais amenas, dispensando a postura “raivosa”, e
construidas com humor, o que o tornou alvo de criticas de varios rappers.

Aqueles a quem o “extremismo” de muitos rappers incomodava profundamente,
esperavam por discursos mais cordiais, que imprimiriam positividade ao género. Um
maniqueismo a flor da pele aparece, de modo indisfar¢avel, aparece em artigo da Folha de S.
Paulo: “O Brasil também tem seus icones do rap do bem. Se os Racionais MC’s seduzem
com letras ‘conscientes’, mas pecam pela postura radical, existe uma rapaziada pronta para
mandar boas mensagens em forma de rap.”42 O que seriam, enfim, essas boas mensagens? O
que seria esse “rap do bem”? Certamente, a atitude do bem e a boa mensagem repousam em
um tipo especifico de discurso, agdo e/ou comportamento.

Nao cabe, aqui, pensar o complexo universo do rap com base nessas formulacoes
simplistas. O problema, no fundo, ndo se localiza nessa questdo. O cerne do assunto estd no
lado oposto, nas composicdes de mote polémico, de teor contestatério, desafiador. O que
perturbava muita gente era que “suas musicas, geralmente, fazem o oficio de confessionério

do cotidiano violento da favela.”*?

Nao fosse a exposicdo escancarada das fraturas do Brasil
contemporaneo promovida por boa parte dos rappers, ninguém sairia na defesa de um
pretenso rap do bem. Tivesse a maioria um discurso brando e/ou minimamente afinado com a
manutencdo da ordem social, talvez ndo se acreditasse um dia que o rap pudesse “ser objeto

. . 44
de um enorme mal-entendido na sociedade”

, na medida em que ao invés de contribuir para o
ordenamento social, incentivaria a violéncia, o crime, a desavenga entre classes.
Mal-entendidos a parte, os petardos discursivos dos rappers expunham uma dimensao
chocante da realidade brasileira, uma leitura que muitas pessoas ndo compartilhavam. Nao
que desconhecessem ou ignorassem completamente os problemas levantados pelos rappers
em suas composicoes, mas as abordagens e perspectivas por eles defendidas eram, em muitos

casos, pela sua crueza, bastante constrangedoras para certos grupos sociais, particularmente a

4 RODRIGUES, Apoenan. “Rap” ganha vida nova. Jornal do Brasil, 12 out. 1993.
42 Brasil também tem turma do bem. Folha de S. Paulo, 22 jul. 1996.

* A violéncia e o som de quem ndo quer implorar, op. cit.

* Idem.
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burguesia. E assim que as representacdes dos raps ganharam fei¢des ficcionais, um aviso do
tipo “olhe, nao é bem assim”. O trecho a seguir, que compara as produgdes musicais do
género com o estilo de filmes com referéncias socialmente reconheciveis, € um bom indicador
disso: “da mesma forma como os diretores de cinema empregam vildes exagerados para

justificar seus sangrentos efeitos especiais, 0s rappers recorrem as baixarias na esperanca de

. R . . . L. 45
ficar a altura da intensidade das batidas da musica.”

Dados os devidos descontos aos exageros, a mensagem endere¢ada ao ouvinte visa

alertd-lo para as durezas e as asperezas da vida:

saia cedo sem sentir o gosto do trigo

quase ndo tinha mais forca nem pra estudar
serd que a hora do recreio nunca vai chegar?
[...]

menino Cachorro Doido

seu apelido era esse, mexia em lixeiras

ndo perdia de quinta a domingo na feira
verduras, frutas estragadas

em sua casa entregues a sua mde,

a janta vai ser preparada

ele ndo tinha pesadelos com Bicho Papdo

. . ~ 46
sua quimera era afome que arrochava, rmao

A violéncia (fisica, psicoldgica, simbdlica), o portugués coloquial e as palavras ditas
de baixo nivel eram motivos de incomodos. “As letras [que], a principio, parecem ndo exceder

o palavrério moral, chocante e violento”*

, 20 a expressao de uma pesada experiéncia social
sob a dtica de pessoas integradas de forma perversa a ordem social capitalista. Nao devem,
portanto, ser confundidas/mostradas como obras meramente ficcionais. O que € tomado por
exagero no ambito das criticas, foi encarado — durante todo esse processo histérico em que os

. o~ . A . 4
rappers reiteraram que “ndo somos aquilo que vocés dizem” 8

— como retrato quase cristalino
da realidade.

As memorias erigidas pelos rappers desembocaram numa espécie de memdria-
experiéncia. Uma memoria, diga-se de passagem, urdida em narrativas complexas e ricas,

embora ndo possam ser encaradas como reflexo exato do que realmente aconteceu. Em todo

* Incendidrio rap. Jornal da Tarde, 29 jun. 1990.

46 «Cachorro Doido”. Alibi. CD Pague pra entrar e reze pra sair. Brasilia: Discovery, 1997.

47 SANCHES, Pedro Alexandre. Grupo de rap desenha testemunho imaturo, mas de peso social e ético. Folha de
S. Paulo, 20 ago. 2001.

48 «A real”. Radicais de Peso. LP Ameaca ao sistema. Sio Paulo: Kaskata’s, 1992.
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caso, esses apontamentos de memodria geraram uma nova situacdo, da qual emergiu uma
tensdo de que ndo se furtaram, participando do campo de batalhas e de lutas das
representacdes construidas sobre a pratica que tanto valorizavam e na qual acreditavam.
Defenderam sua criacdo artistica e creditaram sua nao-aceitacdo por alguns setores da

sociedade ao fato de que

a freqiiéncia desse pensamento
ndo pode ser captada,

com perfeicdo,

por um receptor enferrujado
pelos padrées do dia-a-dia.”’

No final das contas, € dbvio que ndo fizeram coro com seus criticos e/ou aqueles que

tentaram desclassifica-los. Sob o ponto de vista desses rappers engajados e “auténticos”,

a minha revolta é com os bico
que pensa que SOmMos gringo
fazendo rap por moda

; o 50
pra mim tudo isso € ridiculo.
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