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Resumo: em 1964, instaurou-se no Brasil a ditadura civil-militar, que durou mais de vinte anos. 
A longa duração deste regime se tornou possível graças à repressão sobre seus opositores, 
exilando, prendendo, torturando ou assassinando pessoas consideradas subversivas. Depois da 
promulgação do AI-5, em 1968, a perseguição de artistas contestadores e a censura sobre suas 
obras intensificaram-se. Na década de 1970, no entanto, algumas experiências de dança, na 
cidade de São Paulo, podem ser compreendidas enquanto resistências à ditadura civil-militar, 
não apenas por suas invenções técnicas, mas por possibilitar formas de sociabilidade 
interceptadas pelo Estado naquele momento.  

  

Pulsar. “Mover por meio de um impulso. Pôr em movimento desordenado; 

agitar. Efetuar pulsação”1, movimento alternado de contração e relaxamento do coração 

e das artérias, que faz o sangue circular pelo corpo.  

Mesmo um regime disciplinar, que requer a mortificação dos desejos em nome 

da manutenção da ordem, não pode estancar o sangue que corre nas veias e o que pulsa 

em corpos inquietos. Há sempre algo que escapa aos trajetos permitidos e ordenados; 

alguma maneira de inventar movimentos outros, percursos outros, abrindo buracos na 

massa cinza e podre da disciplina para que, numa explosão, o vermelho do sangue, a 

vitalidade e a saúde daqueles que resistem se mostrem livremente.  

Na década de 1960, no Brasil, as artes enunciavam verdades insuportáveis ao 

governo, gritavam em favor da liberação dos corpos, do sexo, e contra as proibições 

impostas pela ditadura civil-militar desde 1964. Especialmente a partir da promulgação 

do Ato Institucional nº5, em 1968, tentou-se calar inúmeras vozes por meio da censura 

de obras, do incêndio de teatros, do exílio, da prisão, da tortura, do assassinato.  

                                                           
1 Definição do dicionário Aurélio de língua portuguesa. 



 

 

Em São Paulo, a partir dos anos 1970, a dança começa a sair de seu fantástico 

universo repleto de fadas, príncipes, tutus esvoaçantes e corpos flutuantes para tratar de 

temas do presente, a partir de técnicas de movimentação que reconhecem o peso do 

corpo e o atrito implicado em sua relação com o espaço.  A dança passa a compreender 

também a singularidade daquele que dança, tanto no que se refere a suas especificidades 

físicas quanto no que diz respeito ao lugar de onde sua dança emerge – refiro-me à 

situação política, cultural e social que envolve o dançarino. Do corpo etéreo ao corpo de 

carne e osso; do executor neutro interpretando um personagem ao homem comum que, 

“de repente, se põe a dançar”, sem abandonar sua vida. Tais deslocamentos, muito 

influenciados pela dança expressionista alemã e pela dança moderna estadunidense do 

período entre guerras, foram impulsionados por aqui pelo trabalho de muitas pessoas, 

como Marilena Ansaldi e Célia Gouvêa. 

Marilena Ansaldi, bailarina clássica de formação que construiu uma sólida 

carreira neste âmbito, encenou em 1975 um espetáculo no qual experimentava no 

próprio corpo a liberação das amarras que interceptavam seus movimentos, da técnica 

do balé clássico às censuras (interna e externa).  

Pouco antes disso, então casada com o crítico teatral Sábato Magaldi e com certa 

proximidade de relação com o secretário de estado da cultura, Pedro Magalhães Padilha, 

Marilena conseguiu executar o projeto de criação de um espaço inteiramente dedicado à 

dança em São Paulo, na sala Galpão do teatro Ruth Escobar. A escolha do local não foi 

fortuita: em 1968, aquele foi o palco do espetáculo Roda Viva, escrito por Chico 

Buarque e dirigido por José Celso Martinez Corrêa, sendo invadido então pelo 



 

 

Comando de Caça aos Comunistas2 – um famoso episódio entre tantos outros que 

expressam a violência, oficial e extra-oficial, perpetrada contra expressões artísticas 

durante a ditadura civil-militar. Em entrevistas, Ansaldi sublinha sua insistência junto à 

secretaria de cultura para que o teatro de dança funcionasse precisamente naquele 

espaço. Embora o teatro tivesse condições técnicas bastante debilitadas – como 

problemas no piso, goteiras, etc. –, parecia propício para o que se pretendia com o 

Teatro de Dança.  Ali, eram oferecidos cursos pagos pelo governo e apresentados 

espetáculos experimentais, abrangendo também grupos que não conseguiam espaço para 

publicizar seus trabalhos nas grandes casas de espetáculo. Tratava-se, portanto, de um 

espaço de experimentação, que contribuiria para a efetivação de inovações na dança. 

Depois de alugada sala, nenhum grupo havia se proposto a ocupar o espaço por 

conta de suas “falhas estruturais”. Até a chegada ao Brasil de Célia Gouvêa e Maurice 

Vaneau, que inauguraram o espaço ainda em 1974 com o espetáculo Caminhada. Eles 

haviam se casado na Bélgica, terra natal de Maurice, no período em que Célia, ainda 

uma jovem bailarina brasileira, fez parte da primeira turma do Mudra, Centro Europeu 

de Aperfeiçoamento e Pesquisa dos Intérpretes do Espetáculo criado pelo coreógrafo 

Maurice Béjart, que pretendia formar intérpretes totais, com influência do pensamento 

de Antonin Artaud. Gouvêa e Vaneau, então já um experiente homem de teatro – ator, 

diretor, cenógrafo, iluminador... – passaram a desenvolver um trabalho voltado para 

experimentações de linguagem no cruzamento entre a dança e o teatro.  

                                                           
2 O Comando de Caça aos Comunistas (CCC) foi uma organização para-militar que, durante o regime 
ditatorial, promoveu diversos ataques a organizações estudantis, centros acadêmicos, teatros, que 
envolvessem atividades consideradas comunistas por seu caráter de resistência à ditadura civil-militar. No 
caso do Roda Viva, algumas dezenas de integrantes do CCC invadiu o teatro, destruiu o cenário do 
espetáculo e espancou o elenco. Antes de São Paulo, o espetáculo já havia tido temporada no Rio de 
Janeiro e, posteriormente, incursionou para o Rio Grande do Sul, onde novamente sofreu atentados e, 
paralelamente, foi censurado oficialmente pelo governo.   



 

 

Nessa volta ao Brasil, de fato preferi me introduzir com Célia nessas novas 

experiências de linguagem, numa fusão de diferentes técnicas (...). 

Considerava que o teatro de texto estava gasto pela comercialização intensa, 

pela reprodução em série de um sucesso até seu esvaziamento total, 

encontrando-se, enfim, numa verdadeira encruzilhada. Pensava então que, 

voltando às suas origens, à dança, o teatro poderia encontrar uma fonte 

renovada de criatividade (...). (Gouvêa, L.: 188-189) 

A proposta de Vaneau apresentada neste trecho se aproxima do Teatro da 

Crueldade de Artaud, tal como expresso logo no início de seu primeiro manifesto. 

Não é possível continuar a prostituir a ideia de teatro, que só é válido se tiver 

uma ligação mágica, atroz, com a realidade e o perigo. 

Assim colocada, a questão do teatro deve despertar a atenção geral, ficando 

subentendido que o teatro, por seu lado físico, e por exigir a expressão no 

espaço, de fato a única real, permite que os meios mágicos da arte e da 

palavra se exerçam organicamente e em sua totalidade como exorcismos 

renovados. De tudo isso, conclui-se que não serão devolvidos ao teatro seus 

poderes específicos de ação antes de lhe ser devolvida sua linguagem. 

Isso significa que, em vez de voltar a textos considerados como definitivos e 

sagrados, importa antes de tudo romper a sujeição do teatro ao texto e 

reencontrar a noção de uma espécie de linguagem única, a meio caminho 

entre o gesto e o pensamento. (Artaud, 2006: 101) 

A crueldade, no pensamento artaudiano, tem o “sentido de apetite de vida, de 

rigor cósmico e de necessidade implacável, no sentido gnóstico de turbilhão de vida que 

devora as trevas, no sentido da dor fora de cuja necessidade inelutável a vida não 

consegue se manter” (Idem: 119). Necessidade vital de criar, a despeito da falta de uma 



 

 

estrutura adequada; necessidade vital de falar quando tudo obriga que se cale; 

necessidade vital de dançar quando “perdemos totalmente a fala” (Bausch).  

A instalação de Gouvêa e Vaneau na Sala Galpão corroborou para o 

entrelaçamento entre as linguagens de dança e teatro nas experimentações realizadas ao 

longo da curta existência daquele espaço como teatro de dança. Além disso, 

impulsionou as atividades do local que se configuraria como um importante pólo de 

efervescência. O próprio Caminhada realizou feito inédito: 60 apresentações (em 

diversos locais depois do Galpão), quando os espetáculos de dança só tinham espaço 

nos teatros em horários alternativos. Começava a delinear-se uma nova colocação da 

dança diante do contexto político e cultural da época. Célia Gouvêa, em entrevista 

datada de 1978, afirma: 

Desde que o Oficina acabou, o teatro estava naquele vai-não-vai... Nessa 

época, particularmente 74-75, não estava acontecendo muita coisa no campo 

do teatro, assim, de efervescência, não é? Então, eu me lembro que a gente 

estava emergindo, com a dança, atendendo a essa necessidade de um público 

mais curioso, mais interessado numa experimentação, numa coisa nova, 

enfim, numa coisa que estivesse, assim, investigando... (apud Navas e Dias: 

131) 

Em 1975 os cursos começaram a funcionar no Galpão, a cargo de Vaneau 

(interpretação para a Dança), Gouvêa (expressão corporal), Iracity Cardoso (clássico) e 

Antonio Carlos Cardoso (dança moderna). Cerca de 40 alunos com familiaridade com 

dança ou teatro foram selecionados para compor a primeira turma.  

As aulas ocorriam diariamente, de manhã e à tarde e, ao longo do percurso, os 

bailarinos e atores foram sendo incitados a criar, sob orientação de Célia Gouvêa, cenas 



 

 

que mais tarde comporiam o espetáculo Pulsações, que ganhou o Prêmio Governador 

do Estado. De acordo com a coreógrafa, “ali havia mais uma conexão com o cosmos 

(...) Pulsações é algo da natureza, essa pulsação que existe na natureza, nos animais, nas 

plantas. (...) Para mim, foi uma renovação, uma procura por uma linguagem de 

movimento, simplesmente”3. 

O espetáculo foi apresentado ao final do ano e muito bem recebido pelo público. 

Tanto que Célia foi convidada para remontar a coreografia para o Corpo de Baile 

Municipal, em 1976, mas, segundo o crítico de dança Linneu Dias “a versão em palco à 

italiana e elenco profissional resultou menos interessante do que a do Galpão, e 

terminou não entrando para o repertório da companhia oficial” (Navas e Dias:138). 

Talvez porque, remontada com uma companhia profissional, a coreografia tenha 

perdido a vitalidade da dança que emergia de uma experiência vivida e construída pelos 

alunos do Galpão. “Para ver como essas coisas do espírito, da entrega dos intérpretes é 

algo tão importante, que a maioria das pessoas gostou mais com o grupo do Galpão do 

que com os bailarinos do Balé da Cidade. Porque havia esse frescor, essa entrega.”4 

Para a moçada que participou desta experiência, foi possível descobrir outras 

possibilidades de expressão por meio da dança. Segundo Juçara Amaral, que frequentou 

os cursos do Galpão em 1975 e integrou o grupo que realizou Pulsações pela primeira 

vez: 

Não se falava com o corpo porque tinha-se uma imagem estereotipada do 

corpo. Quem dançava, se ainda dançava, dançava no Chacrinha, no Bolinha, 

e no Sargenteli, que era o show que havia numa boate chamada Beco, onde 

                                                           
3 Entrevista realizada em 7 de fevereiro de 2012. 
4 Idem. 



 

 

dançavam muitas bailarinas excelentes, mas que não tinham outra saída pra 

viver a vida de bailarina a não ser dançar em boate. (...) Só interessa o corpo, 

a altura da perna, o que você consegue fazer. (...) 

Começou a existir, sem que a Ditadura quisesse, outras coisas, lá atrás, que 

foi o Teatro Oficina, o Arena... eu não participei dessa época, mas a gente 

viveu... O Teatro de Dança é consequência deles, do que eles fizeram, desse 

tipo de busca que era além do mito do que era ser bailarino, do que era um 

corpo que dança...Você tinha, na sua mão, um instrumento de expressão 

artística, e não só um adereço.5 

Para além das inovações em termos de linguagem de dança, pode-se destacar a 

importância política do Galpão enquanto um lugar que pulsava na cidade, expressando 

um vigor resistente diante da repressão da ditadura. Como afirma Célia Gouvêa,  

O que eles [a ditadura] procuravam evitar era a reunião de pessoas. Porque 

onde tem gente reunida tem gente falando e o que as pessoas podiam estar 

falando? Falando contra o regime de exceção que estávamos vivendo 

naquele momento. Então o Galpão se tornou um pólo efervescente, reunia... 

Não só conosco, com nossos trabalhos e as aulas, que movimentavam muita 

gente, e também os grupos... começaram a surgir grupos também, acho que 

encorajou pessoas a experimentarem, a criarem...6 

Juçara Amaral também destaca a importância da reunião de pessoas  

Numa época em que a ditadura predominava no Brasil, em que as pessoas 

ficarem juntas significava ser subversivo ... Você não podia falar de nada 

que fosse muito importante sem já ficar com uma paranóia de que tinha 

alguém procurando você, de que você ia ser preso – além do que, realmente, 
                                                           
5 Entrevista realizada em 13 de agosto de 2011. 
6 Entrevista realizada em 7 de fevereiro de 2012. 



 

 

eu sou de uma turma que teve muitas pessoas presas, torturadas e sumidas. 

Então, experimentar poder dançar, que sempre foi a minha vontade primeira, 

profissionalmente, com um grupo de pessoas que eram completamente a 

favor da dança verdadeira, que tinham vontade de criar alguma coisa integral 

com dança (...) foi muito importante nesse sentido. 

Lá eu tive a oportunidade de conhecer pessoas muito bacanas (...) acho que 

tinham todos a mesma vontade que eu tinha: de passar a representar com 

meu corpo, com minha técnica, com minha vontade de dançar, alguma ideia 

que não fosse a babaquice que estava espalhada naquela época.7 

 

Em um momento de repressão e censura, a dança não parecia se apresentar aos 

defensores da ordem como uma ameaça. “A dança sempre foi uma linguagem menos 

direta do que o teatro – porque as palavras entram, mas não como discurso: como 

sonoridade, como sugestão”8. Como afirma Edson Passetti, “os setores conservadores só 

batem de frente quando você está falando a mesma língua, programa contra programa, o 

que se torna polêmica” (apud Chaves Júnior: 30). Com a experiência do Galpão 

enquanto Teatro de Dança, nota-se uma possibilidade de resistência à ditadura civil-

militar por meio das artes, quando linguagens como o teatro e a música que inseriam-se 

neste campo eram violentamente caladas. Mais do que a expressão de ideias 

contestadoras, tratava-se também da invenção de formas de sociabilidade que iam na 

contra-mão do autoritarismo. 

Em uma conferência pronunciada em 1967 no Círculo de Estudos 

Arquitetônicos, Michel Foucault afirma haver 

                                                           
7 Entrevista realizada em 13 de agosto de 2011. 
8 Entrevista com Célia Gouvêa realizada em 7 de fevereiro de 2012. 



 

 

(...) provavelmente em qualquer cultura, em qualquer civilização, lugares reais, 

lugares efetivos, lugares que são delineados na própria instituição da sociedade, e 

que são espécies de contraposicionamentos, espécies de utopias efetivamente 

realizadas nas quais os posicionamentos reais, todos os outros posicionamentos reais 

que se podem encontrar no interior da cultura estão ao mesmo tempo representados, 

contestados e invertidos, espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, 

embora eles sejam efetivamente localizáveis. Esses lugares, por serem 

absolutamente diferentes de todos os posicionamentos que eles refletem e dos quais 

eles falam, eu os chamarei, em oposição às utopias, de heterotopias (Foucault, 2009: 

415).  

Seria possível entender o Galpão como um espaço heterotópico em São Paulo. 

Em um momento de repressão e censura, a dança não parecia se apresentar aos 

defensores da ordem como uma ameaça. “A dança sempre foi uma linguagem menos 

direta do que o teatro – porque as palavras entram, mas não como discurso: como 

sonoridade, como sugestão”9. Em A ordem do discurso, Foucault mostra que o discurso 

não apenas manifesta um desejo, mas é ele mesmo objeto de desejo, ou ainda, “o 

discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, 

mas aquilo pelo que se luta, o poder do qual queremos nos apoderar” (2001: 10). 

Segundo o antropólogo Pierre Clastres, “Toda tomada de poder é também uma 

aquisição da palavra” (2003: 169). Talvez seja por essa chave que possamos entender a 

potência política da dança, quando o teatro “engajado” era impedido de falar pela 

censura. Como afirma Edson Passetti, “os setores conservadores só batem de frente 

quando você está falando a mesma língua, programa contra programa, o que se torna 

polêmica” (apud Chaves Júnior: 30). Na dança – ao menos no que se refere às 

                                                           
9 Entrevista com Célia Gouvêa realizada em 7 de fevereiro de 2012.   



 

 

experiências realizadas do Galpão – não se trata de uma politização que externa, que é 

assumida como discurso; a potência política se refere a um processo imanente à própria 

dança que, no limite, pode significar a ruína daquilo que sustenta a política: a 

linguagem.  

Hoje a ditadura deu lugar à democracia participativa. A Secretaria de Cultura já 

não aluga a Sala Galpão para servir aos dançarinos como espaço de experimentação, 

reunião e pesquisa, mas convoca sua participação na elaboração de políticas de fomento 

às quais estes dançarinos devem submeter projetos para poder realizar seus trabalhos em 

troca de alguma contrapartida, uma dívida.  

As experiências narradas aqui apresentam a possibilidade de invenção de 

liberdades mesmo diante da ditadura civil-militar. Não se tratam de exemplos a seguir, 

mas chamam a atenção para o fato de que, hoje, novos problemas estão em jogo, 

demandando outras invenções que possibilitem afirmações políticas por meio da dança, 

outras pulsações. Pulsar, na astronomia, é o nome dado às estrelas que emitem radiação 

em intervalos breves e regulares, cujos impulsos são gerados pela própria energia de 

uma estrela de nêutrons em rotação. De acordo com a distância de uma estrela em 

relação à Terra, ainda podemos enxergar sua luz pulsando no céu quando ela já não 

existe mais. Nas maneiras pelas quais se dança hoje, resta saber que pulso ainda pulsa.  
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