
 

 

 

Cultura política e ritualística no EZLN e no MST 

SEBASTIÃO VARGAS* 

 

Eric Hobsbawm refletindo sobre o papel do ritual nos movimentos sociais escreveu que 

“todas as organizações humanas têm seus aspectos cerimoniais ou rituais, mas aos 

movimentos sociais modernos faltam, de forma surpreendente, rituais deliberadamente 

estruturados” (HOBSBAWM, 1978:154). Esta afirmação pode parecer correta quando 

analisamos o Partido Comunista inglês ou os sindicatos europeus, mas certamente é 

insuficiente para realidades históricas de vários movimentos sociais latino-americanos 

contemporâneos. Para o historiador inglês, os movimentos “pré-modernos” tais como as 

irmandades ou associações de ofício, as sociedades secretas ou conspiratórias e 

principalmente as lojas maçônicas cultivavam o ritual e o simbolismo de forma muito 

mais intensa que qualquer organização moderna: 

 

O simbolismo a que estamos habituados nos movimentos modernos – insígnias, bandeiras, 

figuras simbólicas, etc. – é uma versão pálida e deformada do verdadeiro simbolismo. É certo 

que para o socialista ou o comunista de hoje uma bandeira vermelha, uma estrela de cinco 

pontas, uma foice e um martelo (simbolizando, acreditamos, a unidade do operário e do 

camponês) podem ser uma expressão sintética do seu movimento: seu programa e aspirações, 

suas realizações, sua existência coletiva e seu poder emocional. Tudo isso pode ser evocado 

pelo símbolo. Mas nos movimentos primitivos, como nas catedrais góticas, pode haver todo um 

universo de simbolismos e alegorias, correspondendo cada detalhe – na verdade “sendo” – a 

uma peça específica, grande ou pequena, da totalidade do movimento ou da ideologia 

(HOBSBAWM, 1978:154). 

 

Tanto o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) quanto o Exército 

Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) são organizações que valorizam muito o 

aspecto ritualístico e às vezes até cerimonial de muitas de suas ações. Muito do 

significado da expressão “fazer a mística” tem este sentido de cerimonial e ritual em 

diversos momentos da atuação do MST. A importância dos símbolos como elementos 

de coesão ideológica e emocional também é evidente nos dois casos. 
                                                           
* Professor adjunto do Departamento de História da Universidade Federal do Rio Grande do Norte 
(UFRN). 



 

 

 

Uma das cerimônias mais marcantes na história dos zapatistas de Chiapas ocorreu em 

fins de 1994, quando o Comitê Clandestino Revolucionário Indígena (CCRI-CG), a 

comandância geral do EZLN, por meio de uma assembleia soberana composta pelos 

comandantes e capitães das unidades combatentes, designados pelas suas bases, 

entregou ao subcomandante Marcos (durante uma cerimônia maia chamada “cerimonia 

de los siete fuegos”) sete bastões de mando e sete objetos simbólicos de poder (a 

começar por uma espiga de milho). Marcos não foi nomeado general, nem sequer 

comandante e sim “subcomandante insurgente” para deixar claro que deveria obedecer a 

comunidade. O comandante Tacho disse ao subcomandante, no momento da entrega dos 

bastões, as seguintes palavras: “Recibe, pues, el bastón de mando de las siete fuerzas. 

Llévalo con honor y que no anden en él las palabras que no hablan los hombres y 

mujeres verdaderos. Ya no eres tú, ahora y desde siempre eres nosotros” (EZLN, 

1994:140). O relato da mexicana Tlalli Mota Castilla, que esteve presente na cerimônia, 

sintetiza o evento: 

 

Esa noche estuvo llena de grandes significados, de misticismo. Un periódico mural relataba la 

formación y desarrollo del EZLN, había fotografías de insurgentes y milicianos de todo tipo, 

estaba lleno de flores, ramos y palmas, las bases de apoyo de la comunidad y de otras de muy 

lejos se iban acomodando en las bancas de la gran nava Aguascalientes. De pronto, tres 

grandes hogueras calientan la fría noche, en el cielo la luna llena brilla, bañándonos el alma a 

todos los que estamos por presenciar aquella ceremonia. El EZLN se alínea en doble fila y va 

formando un gran caracol de miles de insurgentes y milicianos, cada uno con una varita de 

ocote, en su corazón quedan las tres hogueras, unas sillas, una mesa, una anciana de Guadalupe 

Tepeyac y dos niños. De pronto entran la Capitán Maribel, el Mayor Moisés y el Comandante 

Tacho. El Subcomandante Marcos entra caminando entre la valla y va prendiendo con su ramita 

de ocote cada una de las varitas de los integrantes del gran caracol. Cuando llega al centro, al 

corazón, el Subcomandante Marcos recibe del CCRI-CG a través del Comandante Tacho el 

Bastón de Mando de los siete pueblos (Tzental, Tzotzil, Tojolabal, Chol, Mame, Zoque y 

Mestizo) con siete mensajes (Bandera Nacional, Bandera del EZLN, Arma, Bala, Sangre, Maíz y 

Tierra) que simbolizan siete caminos que dan fuerza al Bastón de Mando en Jefe de los Hombres 

y Mujeres Verdaderos (Vida, Verdad, Hombre, Paz, Democracia, Libertad y Justicia). Al 

finalizar la ceremonia, el Subcomandante Marcos sale en silencio a través del gran caracol con 



 

 

los siete símbolos, detrás del gran navío1 y nos disponemos a escuchar el mensaje del 11º 

aniversario del EZLN (su formación, trayectoria, la guerra, la tregua, el diálogo, la falsedad del 

gobierno), admite con humildad su protagonismo y reconoce que los zapatistas han cometido 

errores, pero insiste en que el objetivo de los neozapatistas desde 1983 es “cambiar el mundo, 

hacerlo más humano”. Termina, guarda sus cosas y desaparece entre la bruma y la obscuridad. 

Sigue el programa cultural, dirigido por la Capitán Maribel, hay escenificaciones teatrales, 

canto, bailables, poesía, música. Pasan las horas y ahí seguimos atentos y esperando, como 

siempre en todo evento, ya sea de guerra o de paz, lo que no puede faltar en estas lejanas 

comunidades del sureste mexicano: la marimba y el baile para finalizar (CASTILLA, 1997:192-

193).  

 

Ninguém visita, fala ou presta alguma ajuda ao MST sem receber um presente: um 

boné, uma camiseta, uma bandeirinha, um livro, uma flor ou alimentos. Geralmente este 

presente é entregue por alguém do sexo oposto. Plínio de Arruda Sampaio enxerga neste 

detalhe uma vinculação da mística do MST às raízes mais profundas da nossa 

nacionalidade, lembrando que presentear o visitante é costume rural cujas origens 

encontram-se no forte componente indígena da nossa população (VARGAS, 2007:258). 

No MST, as reuniões pequenas, grandes ou enormes, começam sempre com algum tipo 

de celebração. Elas podem ser simples como a leitura de poemas ou complexas como as 

realizadas nos grandes congressos nacionais. Muitos elementos destas celebrações são 

similares aos símbolos utilizados pelo EZLN: bandeira nacional, bandeira do MST, 

terra, água, fogo, espigas de milho, livro, enxada, flores... 

 

Na maior parte destas “celebrações” podem-se notar figuras e retratos de ícones de 

lutadores do povo. É um claro exemplo do “sincretismo político” da mística do MST: 

Carlos Marighella ao lado de Paulo Freire; Rosa Luxemburgo junto com Madre 

Cristina; Florestan Fernandes e Padre Josimo; Lênin e Zumbi dos Palmares; Karl Marx 

lado a lado com Jesus Cristo: 

 

                                                           
1 O navio a que se refere Tlalli provavelmente é a estrutura de madeira feita pelos zapatistas em agosto de 
1994, para abrigar os delegados, convidados e observadores da Convenção Nacional Democrática (CND) 
em território zapatista rebatizado, pelo subcomandante Marcos, como: “Aguascalientes, Chiapas, el Arca 
de Noé, la Torre de Babel, el barco selvático de Fitzcarraldo, el delirio del neozapatismo, el navio 
pirata” (EZLN, 1994:305).  



 

 

Quando reverenciamos uma liderança, queremos, na verdade, transformá-la em símbolo de um 

processo social, como sendo o resumo, a síntese daquele processo. Mas nunca devemos nos 

esquecer de que eles, assim como o próprio processo social, foram o resultado de uma vontade 

coletiva. Assim, também fazem parte de nossa história as contribuições de muitas lideranças e 

lutadores do povo brasileiro que nos antecederam. Por isso, nunca devemos nos esquecer de 

Zumbi, Dandara, Antônio Conselheiro, Monge Maria, Beato Lourenço e de muitos outros. De 

João Pedro Teixeira, Francisco Julião, João Sem Terra, de Gregório Bezerra e tantos outros 

(MST, 2004:8). 

 

O elemento ritual está fortemente presente em várias atividades realizadas tanto pelo 

MST (principalmente, mas não somente, em suas místicas) quanto em várias atividades 

do EZLN. Esta ‘teatralidade’ presente em várias ações dos movimentos sociais também 

tem como objetivo, como me disse certa vez um militante do MST, “furar o cerco do 

latifúndio das comunicações” e “fazer publicidade no bom sentido do termo”. Octavio 

Paz acreditava ser justamente neste ponto, a arte de criar e manipular eventos de caráter 

simbólico, que se encontra uma das grandes inovações do ‘neozapatismo’ enquanto 

movimento social: 

 

Sin embargo, los insurgentes de Chiapas sí son decididamente ultramodernos en un sentido muy 

preciso: por su estilo. Se trata de una definición estética más que política. Desde su primera 

aparición publicada el primero de enero, revelaron un notable dominio de un arte que los 

medios de comunicación modernos han llevado a una peligrosa perfección: la publicidad. 

Después, durante las pláticas y negociaciones en la catedral de San Cristóbal, cada una de sus 

presentaciones ha tenido la solemnidad de un ritual y la seducción de un espectáculo. Desde el 

atuendo – los pasamontañas negros y azules, los paliacates de colores – hasta la maestría en el 

uso de símbolos como la bandera nacional y la imágenes religiosas. Inmovilidad de personajes 

encapuchados que la televisión simultáneamente acerca y aleja en la pantalla, próximos y 

remotos: cuadros vivos de la historia, alucinante museo de figuras de cera. [...] Durante las 

últimas semanas la televisión, involuntariamente, nos ha mostrado un curioso espectáculo que 

combina a la liturgia religiosa con las ceremonias cívicas. El encanto de ciertas imágenes – en 

el sentido original y fuerte de la palabra encanto: hechizo mágico – se intensifica porque nos 

recuerda el romanticismo de esas escenas de las novelas y del cine en las que aparecen, 

enmascarados, unos conspiradores reunidos en una catacumba alrededor de un altar (en este 

caso: las bóvedas de una catedral (PAZ, 2000:265). 

 



 

 

Uma das mais belas encenações místicas do MST foi realizada por ocasião das 

comemorações do aniversário de vinte anos do movimento em 2004, no assentamento 

Pirituba, em Itapeva, no estado de São Paulo. Na encenação, realizada por jovens do 

próprio assentamento, reconstituía-se vários episódios das lutas sociais brasileiras e a 

própria formação do atual povo brasileiro, com sua característica mistura de povos, 

culturas e tradições. A apresentação, muito bem formulada e ensaiada, ainda trazia 

músicas, cenário e figurantes que emocionaram o público que se apinhava na 

arquibancada improvisada. Só não esperávamos por um pequeno contra-tempo: num 

dado momento da apresentação, do lado de fora da imensa tenda onde se realizava o 

espetáculo, um caminhão acidentalmente arrancou a fiação, acabando com a eletricidade 

ambiente. O acidente foi minimizado pelo “apresentador” que propôs que se 

adiantassem as outras atividades, enquanto eram realizados os reparos necessários, que 

não durariam mais do que meia hora. Mais de uma hora e vários discursos improvisados 

depois, a mística pode recomeçar. O clima de espera e impaciência do público foi 

substituído pela comoção quando se iniciou uma música que se misturava à leitura de 

textos que diziam: 

 

Em uma organização social, os que partem não morrem, porque nunca alcançam a curva da 

estrada do esquecimento; permanecem vivos na memória, nas ideias e no pedaço de existência 

política que construíram. Todos temos a sensação de fazer parte daquela constelação de estrelas 

abatidas, mas simbolicamente vivas. Precisamos lembrar delas para que mantenham seu brilho. 

Significando, então, que foram assassinadas, mas não morreram. Como disse Dom Pedro 

Casaldáliga: “toda morte matada, toda a morte morrida, se for vida doada, não é morte, é 

vida”. 

 

A partir de teste momento, para enorme espanto do público presente, começaram a 

surgir debaixo da terra, onde estava desenhado um enorme mapa do Brasil, pessoas que 

simbolizavam mártires da luta pela terra e personagens da história do país. A emoção 

tomou conta pela beleza do momento, mas também porque entendemos que aqueles 

jovens estavam ali, “enterrados vivos”, havia duas horas! Terminada a apresentação fui 

conversar com alguns deles e perguntei como foi possível aguentar todo aquele tempo 

embaixo da terra fria (eles não podiam saber do atrasado causado pelo corte do fio de 

luz). Um jovem garoto me disse que: 



 

 

 

Nós já sabíamos que ia ser difícil. Mas era a representação de gente que morreu... 

Muito respeito. Quando começou a demorar demais, eu pensei comigo “vou ser ator de 

verdade”. Vou realmente imaginar que estou morto. Lembrei também de Jesus Cristo e 

de umas musiquinhas que cantávamos: 

 

“Bendito o Ressuscitado, 

Jesus vencedor – ô, ô 

o pão partilhado, a presença que ele nos deixou – deixou 

Bendita é a vida nascida de quem se arriscou – ô, ô 

na luta pra ver triunfar neste mundo o amor!” 

 

Ou outra que acho que se chama “Terra-Mãe será o altar”: 

 

“Uma só será a mesa, 

terra-mãe será o altar. 

o sustento a natureza, 

em milagre vai nos dar!” 

Depois ficou tudo tranquilo para mim. (VARGAS, 2007: 262-263).  

 

Culturas rebeldes 

 

Para abordar o tema da cultura, partiremos da definição dos zapatistas explicitada na 

mesa “Direitos Indígenas” do diálogo de San Andrés Sacamch’en de los Pobres: 

 

A cultura é o que se faz, o que não se faz, o que se vê e o que não se vê. É modo de ser, de viver 

e de conviver, produto da relação com a natureza, homens e mulheres. Se expressa nas festas, 

nos bailes, na comida, na música, na arte, na indumentária, nos objetos, na língua: mas não é 

somente isso, é todo o sentido da vida (NAVARRO, 1998:45). 

 

Ou seja, a cultura não é de modo algum somente arte, mas também a maneira de 

entender o mundo e o conjunto de crenças e práticas das pessoas. Um movimento social 

que se traduz em cultura, nesta concepção, significa um movimento social enraizado, 

tanto no sentido de que suas raízes podem ser encontradas na própria memória histórica 

do povo a que representa ou do qual faz parte, como no sentido de que deita raízes para 



 

 

uma continuidade histórica que vai além de si mesmo, ou de lutas imediatas que 

caracterizam sua atuação em uma determinada conjuntura política. A cultura que 

emerge das práticas desses atores sociais é uma cultura de luta. Lutas do presente e do 

passado que se repetem e se mesclam. Luta contínua contra a miséria e a morte. O 

subcomandante Marcos fala dos contos em volta das fogueiras noturnas nas montanhas: 

 

Histórias de almas, de mortos, de lutas anteriores, de coisas que se passaram, que se mesclam 

muito. Parece que estão falando da revolução (da Revolução Mexicana, a passada, não a que 

está ocorrendo agora), e em momentos parece que se confunde com a etapa da colônia, e em 

outros momentos parece que é a época pré-hispânica (LE BOT, 1997: 74).  

 

A cultura de luta permeia os comunicados zapatistas, muitas vezes na forma de contos e 

mitos. Os contos do Velho Antônio são a forma favorita de transmitir uma cultura 

impregnada com a sabedoria da luta: 

 

Certamente cultura não é a única arma que temos, como o mostra o aço que nos veste. Nós 

temos outras. Por exemplo, nós temos a arma da palavra. Temos também a arma de nossa 

cultura, de nosso modo de ser. Nós temos a arma da música, a arma da dança. Nós temos a 

arma da montanha, essa velha companheira e amiga que luta conosco, com seus caminhos, 

esconderijos e vertentes, suas árvores, suas chuvas e sóis, suas auroras, suas luas... (MARCOS, 

2001:33). 

 

Alfredo Bosi aponta, entre os significados para o radical “cultus”, aquilo que foi 

trabalhado sobre a terra, cultivado. Mas também o que se trabalha sob a terra, ou seja, o 

culto, o enterro dos mortos ou rituais feitos em honra dos antepassados. Desse modo, 

cultus é sinal de que a sociedade que produziu o seu alimento já tem memória. Bosi 

constata que a cultura popular apresenta caracteres constantes, a saber: materialismo, 

animismo, visão cíclica da existência (ou reversibilidade). Este “materialismo animista”, 

tal como definido por Bosi, conformaria uma espécie de filosofia subjacente a toda a 

cultura radicalmente popular: 

 

Ao homem e à mulher pobre cabe, sempre, a tarefa de enfrentar a resistência mais pesada da 

Natureza e das coisas. Mas esse mundo da necessidade não é absolutamente desencantado, para 

usar do atributo com que Max Weber define o universo da racionalidade burguesa. Há na mente 



 

 

dos mais desvalidos, uma relação tácita com uma força superior (Deus, a Providência); relação 

que, no sincretismo religioso, se desdobra em várias entidades anímicas, dotadas de energia e 

intencionalidade, como os santos, os espíritos celestes, os espíritos infernais, os mortos; e 

assimila ao mesmo panteão os ídolos provindos da comunicação de massa ou, eventualmente, as 

pessoas mais prestigiadas no interior da sociedade. A mesma visão tende a aceitar com 

facilidade a crença na reencarnação, o que se prova pelo altíssimo número de católicos 

espíritas no Brasil inteiro. Para o materialismo cíclico, nada morre, nem os mortos, todos 

podem voltar e estar junto de nós, não há pecado nem pena definitiva, e tudo o que foi pode 

voltar a ser, se assim o quiserem as forças que regem o nosso destino. No coração de cada 

homem do povo convivem uma resignação e uma esperança sempre nascente (BOSI, 1992:15). 

 

Existem inúmeros comunicados zapatistas onde a visão “de que nada morre” é evidente 

como, por exemplo, no histórico discurso do subcomandante Marcos ante a Convenção 

Nacional Democrática, realizada em Aguascalientes, Chiapas, em 8 de agosto de 1994: 

 

Esperaremos hasta que se abra el horizonte o ya no seamos necesarios, hasta que ya no seamos 

posibles, nosotros, los muertos de siempre, los que tenemos que morir de nuevo para vivir. 

Esperamos la oportunidad de regresar con dignidad después del deber cumplido a nuestro estar 

bajo tierra. La oportunidad de volver otra vez al silencio que callamos, a la noche de la que 

salimos, a la muerte que habitamos. La oportunidad de desaparecer de la misma forma en que 

aparecimos, de madrugada, sin rostro, sin futuro. La oportunidad de volver al fondo de la 

historia, del sueño, de la montaña. (EZLN, 1994:306). 

 

Ao falar de cultura, pensamos nos valores que dão sentido ao mundo, às coisas e ao 

homem. Valores que explicam por que e para que se fazem as coisas. A cultura então é 

aquilo que é próprio, aquilo que nos distingue e singulariza diante de outras culturas. A 

possibilidade de enraizar no passado a experiência atual de um grupo se perfaz pelas 

mediações simbólicas. É o gesto, o canto, a dança, o rito, a oração, a fala que evoca, a 

fala que invoca. No mundo “arcaico” tudo isto é fundamentalmente religião, vínculo do 

presente com o “outrora-tornado-agora”, laço da comunidade com as forças que a 

criaram em outro tempo e que sustêm a sua identidade.  
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