
 

 

 

Literatura e resistência na trajetória de Flávia Schilling• 

Susel Oliveira da Rosa 

 

“Estava devorando um livro e de repente me dei conta que estava viva”, escrevia 

Flávia Schilling numa carta produzida nos calabouços da repressão uruguaia em abril de 

1975. Flávia Schilling viveu os tempos sombrios das ditaduras, exilando-se no Uruguai com a 

família logo após o golpe em 1964. Lá militou, foi presa e permaneceu encarcerada por oito 

anos. Nesse período, investiu na manutenção constante de um “devir revolucionário”. 

Recusou os lugares preestabelecidos, encontrou companheiros possíveis nos calabouços, 

coloriu o cinza de PuntaRieles – presídio feminino de Montevidéu - com linhas de fuga que 

possibilitaram a manutenção da vida. Inventou, criou saberes outros frente aos poderes 

que a cerceavam, manteve a “teimosia” revolucionária, teve companheiras de cárcere com 

quem estabeleceu vínculos de solidariedade e cumplicidade e leu muito, os livros foram-lhe 

grandes companheiros. 

* 

Flávia Schillingficou presa dos 19 até os 26 anos nos cárceres da ditadura uruguaia. 

De novembro de 1972 a abril de 1980, foram quase oito anos de espera.  

Oito anos que tiveram início no “dia zero”, dia da “queda”: a noite do dia 24 de 

novembro de 1972, em que ela e seu companheiro, na época, receberam ordem de prisão 

numa das ruas de Montevidéu. Cidade na qual morava desde 1964, pois seu pai (ligado ao 

grupo de Leonel Brizola) pediu asilo político no Uruguai após o golpe militar e mudou pra lá, 

com a esposa e as quatro filhas. Na época, Flávia tinha 11 anos e a ditadura uruguaia não 

havia sido instaurada. Os anos de militância começaram cedo, ainda durante o secundário – 

nosso atual ensino médio. Com 18 anos, já havia participado da Frente dos Estudantes 

Revolucionários (FER) e fazia parte dos “Tupamaros” - ou Movimento de Libertação 

Nacional (MLN) -, grupo político de guerrilha urbana formado no Uruguai nos anos 1960. 

Entre as ações executadas pelos Tupamaros, ficaram conhecidas as “expropriações” a 

                                                           
• Texto que faz parte do livro “Mulheres, ditaduras e memórias: não imagine que precise ser triste para ser 
militante” (SP: Intermeios Cultural, 2013). 



 

 

bancos e, por vezes, a posterior distribuição de dinheiro, e mesmo comida, aos pobres de 

Montevidéu. Outra ação conhecida dos Tupamaros foi o seqüestro e a morte de 

DamMitrione, policial dos Estados Unidos que ensinava técnicas de tortura aos sul-

americanos - e morou dois anos no Brasil - usando mendigos como cobaias nas aulas 

práticas. 

No final dos anos 60, as Forças Armadas do Uruguai iniciaram uma intensa 

repressão ao grupo, através de prisões em massa, assassinatos e desaparecimentos de 

militantes. O ano de 1972 foi o marco dessa ação, pois, apesar de não instaurada ainda a 

ditadura no Uruguai, a repressão e os “esquadrões da morte” detiveram e destruíram a 

maior parte da estrutura do movimento com seus militantes sendo presos ou deixando o 

país. Nesse ano, começou o “dia zero” para Flávia que, ao receber ordem de parar, tentou 

escapar, jogou em cima do policial a bolsa de roupas que carregava e correu. Foi quando um 

tiro a paralisou: o disparo do policial uruguaio atingiu seu pescoço. Flávia permaneceu as 

cinco primeiras semanas de prisão, sem autorização para receber visitas, no Hospital 

Militar de Montevidéu. Nesse período, a única comunicação com o mundo externo eram as 

cartas, aquelas que chegavam às suas mãos após minuciosa leitura-prévia dos carcereiros. 

Após cinco semanas no Hospital Militar, Flávia foi enviada para o Sexto Regimento 

da Cavalaria, onde começou a rotina dos “interrogatórios”, acompanhada dos “translados” 

entre presídios e quartéis, pois no Uruguai,  

 

o prisioneiro político devia atravessar primeiro o circulo infernal da tortura, 
onde muitos morreram, e a maioria ficou com seqüelas físicas ou psíquicas. 
Translados aos presídios, deviam destinar os primeiros tempos à adaptação às 
duras condições de vida e alijamento de tudo o que pudesse ter um significado 
para eles. Depois, os anos de desgaste diário, algumas viagem aos quartéis para 
ser novamente torturado; as doenças provocadas pelas condições carcerárias: 
toda uma maquinaria a serviço da destruição do ser humano1. 

 
Para Flávia, a rotina perversa da repressão uruguaia começava: das torturas às 

permanências prolongadas em calabouços. 

* 

                                                           
1 José Luiz Baumgartner et all. (Os desaparecidos – a história da repressão no Uruguai. POA: Tchê, 1987), p. 184. 



 

 

Ao falar sobre a resistência na prisão, Flávia Schillingse volta para Foucault 

dizendo que a base da resistência (e a manutenção da subjetividade revolucionária) se deu 

mediante à manutenção e reelaboração constante de saberes que questionaram 

permanentemente as regras do jogo.  

 Mesmo na prisão, onde as relações são de dominação? Eis a resposta de Flávia:  

 

Agora vou falar sobre a resistência. Fiz no mestrado um estudo sobre a 
“resistência”. Queria saber o que se pretendia dizer quando se falava em 
resistência. É uma palavra multifacetada, e tentei percorrer a bibliografia 
existente para entender o quanto se resiste, como se resiste, contra quem se 
resiste, com quem se resiste. [...] Foucault diz que jamais somos aprisionados 
pelo poder, podemos sempre modificar essas relações e sua forma cristalizada 
como dominação em condições determinadas e seguindo uma estratégia precisa. 
[...] a base da resistência acontece mediante o saber, pelo ato de conseguir 
produzir um questionamento das regras do jogo2.  

 

 Resistência que é contemporânea ao poder, tão inventiva e produtiva quanto o 

próprio poder, lembra Flávia, citando Foucault:  

Essa resistência de que falo não é uma substância. Ela não é anterior ao Poder 
que ela enfrenta. Ela é coextensiva a ele e absolutamente contemporânea [...] 
Para resistir, é preciso que a resistência seja como o poder [...] tão inventiva, 
tão móvel, tão produtiva quanto ele. Que, como ele, venha de ‘baixo’ e se 
distribua estrategicamente [...] Digo simplesmente: a partir do momento em 
que há uma relação de poder, há uma possibilidade de resistência. Jamais 
somos aprisionados pelo poder; podemos sempre modificar sua dominação em 
condições determinadas e segundo uma estratégia precisa”3. 

* 

 

                                                           
2 Flávia Schilling. Memória como resistência ou resistência como construção da memória (In: Padrós, E.S etall . A 
Ditadura de Segurança Nacional No Rio Grande do Sul: História e Memória - Conexão Repressiva e Operação 
Condor, vol.3 - POA: Corag, 2010), p. 146-7. 
3 Michel Foucault. História da Sexualidade, vol. 1 – A vontade de saber (RJ:Graal, 1988), p.241. 



 

 

Resistência possível com a (re)invenção de saberes, com o traçado de estratégias, 

com o estabelecimento de códigos – “de olhares, de gestos, de passos” - que fomentaram a 

vida em meio a um dos inúmeros campos de exceção, em anos que viveram/sobreviveram:  

Anos vividos, sobrevividos, que, de certa forma, explicam estas páginas, do 
começo ao fim. Momento-anos totalmente solitários ou então, cercados de uma 
fraternidade fundamental. Prisão de mulheres, "moinhos 
incansáveis",fatigadas.Vivendo conflitos e tensões e construção e criação. 
Destruição e crescimento. Espaço de 24 horas para histórias, confidências e 
solidão, choros, risos, ler sozinha e em grupo, estudos clandestinos, ginástica 
proibida, dormir e viver a insônia, com seu cigarro proibido e leituras ou 
conversas roubadas à luz do corredor. Conhecer-nos sem falar: estabelecer 
códigos, muitos códigos: de olhares, de gestos, de passos, de batidas na 
parede, de assobios, de canções, de palavras capazes de sintetizar uma 
frase...4 

 

 Resistências, refúgios, estratégias como a de encontrar num conto de Jorge Luiz 

Borges a possibilidade de romper com a lógica da repressão: 

Só para já contar uma memória da resistência, conheci Borges na prisão 
política dos anos 70. Naquela época, não se lia Borges – era considerado um 
autor conservador – em alguns setores da esquerda. Por acaso, caiu em minhas 
mãos, na prisão, uma revista feminina parecida com a Caprichoou Cláudia, e nela 
havia um conto do Borges chamado The are more things. É um conto de terror 
que acaba onde geralmente os outros começam. Foi uma experiência literária 
inesquecível, e assim caí nos braços de Borges e nunca mais o deixei. Essa, por 
exemplo, é uma memória de resistência, porque de alguma maneira, 
questionando algumas lógicas dominantes, foi possível romper com essa lógica, 
fazer uma crítica e viver a possibilidade de uma leitura ou interpretação de 
algo que, para mim, foi a abertura de um mundo que me ajudou a pensar de uma 
margem diferente 5. 

 

                                                           
4 Flávia Schilling. Estudos sobre resistência. Dissertação de Mestrado/Faculdade de Educação/Unicamp, 1991.   
5 Flávia Schilling. Memória como resistência ou resistência como construção da memória (In: Padrós, E.S etall . A 
Ditadura de Segurança Nacional No Rio Grande do Sul: História e Memória - Conexão Repressiva e Operação 
Condor, vol.3 - POA: Corag, 2010), p.144-145. 



 

 

 A leitura de Borges constitui uma memória da resistência, assim como inúmeros 

outros livros que Flávia lia em PuntaRieles: “Penso que o período de isolamento foi muito 

difícil. Tive, como companheiros, os livros. Os livros povoaram os silêncios, me enriqueceram 

diariamente. Foram essenciais para a sobrevivência e para minha vida posterior”6 - “estava 

devorando um livro e de repente me dei conta que estava viva”, diz ela em carta de 

12/4/1975. Encontros com livros, com autores, com personagens que alimentavam “espaços 

de liberdade”: 

Era fundamental a importância de alguns espaços de liberdade... a importância 
da literatura pra ajudar a pensar, não sei se isso aparece tanto lá, acho que é 
mais meu mesmo...eu e o meu marido, a gente lê todas as noites, é uma coisa... 
agora eu to com Amós Oz, ‘De amor e trevas’, que é maravilhoso... eu sou 
viciada em Virginia Woolf... adoro, Virginia Woolf [...] Proust, amo... Borges, eu 
também sou viciada em Borges [...] enfim, a literatura me acompanha 

diariamente...7 

 

 Leituras possíveis, já que as presas conseguiram montar uma biblioteca em 

PuntaRieles: “PuntaRieles tinha uma biblioteca: as famílias mandavam e tinha alguém que se 

encarregava de distribuir. Eu fiz um roteiro uma vez e lembro que eu dei uma geral na 

literatura inglesa do século XIX na prisão. Foi ótimo”8.  

 Espaços de liberdade possíveis, linhas de fuga necessárias já que você pode “tanto 

se encontrar na literatura, quanto se dispersar na literatura”, como diz Flávia. “Virginia 

Woolf e seu dom de passar de uma época a outra, de um reino a outro, de um elemento a 

outro: seria preciso a anorexia de Virginia Woolf? Só se escreve por amor, toda escritura é 

uma carta de amor”9.  

 Literatura que inventa línguas menores, linhas de vida possíveis, coletivas, 

afirmativas, devires-outros, faz viver o possível, em lugar de reviver e remoer o real. “O 

objeto mais elevado da literatura, segundo Lawrence: ‘partir, partir, se evadir... atravessar 

o horizonte, penetrar em outra vida... É assim que Melville se encontra no meio do oceano 

                                                           
6 Flávia Schilling. A história da resistência não deve ser esquecida. Cadernos IHU/UNISINOS, v.1.  
7 Entrevista à autora em 21/09/2010. 
8 Idem. 
9 Gilles Deleuze e Claire Parnet. Diálogos (SP:Escuta, 1998), p.64. 



 

 

Pacífico, ele passou, realmente, a linha do horizonte’”10, escreve Deleuze situando a 

literatura como linha de fuga, desterritorialização que faz a vida escapar às limitações 

impostas pelo “eu” ou pelo contexto oferecido pelos poderes que investem nos afetos 

tristes11.   

 E não vamos pensar que traçando as linhas de fuga, renunciamos às ações. “Fugir 

não é renunciar às ações, nada mais ativo que uma fuga”, enfatiza Deleuze. “Fugir é traçar 

uma linha, linhas, toda uma cartografia: só se descobre mundos através de uma longa fuga 

quebrada. A literatura angloamericana apresenta continuamente rupturas, personagens que 

criam sua linha de fuga”12. Personagens de Borges, de Woolf, de Proust, de Amos Óz e 

tantos outros.  

 Linhas de fuga traçadas na imobilidade de PuntaRieles e no espaço limitado dos 

calabouços? Sim, pois que fugir “não é exatamente viajar, tampouco se mover. Antes de 

tudo porque há viagens à francesa, históricas demais, culturais e organizadas, onde as 

pessoas se contentam em transportar seu ‘eu’. Em seguida, porque as fugas poder ocorrer 

no mesmo lugar, em viagem imóvel”13.O que não garante a coerência, nem a segurança, pois 

os perigos continuam à espreita, já que a fuga é também uma operação ambígua:  

 

O que nos diz que, sobre uma linha de fuga, não iremos reencontrar tudo aquilo 
de que fugimos? Fugindo do eterno pai-mãe, não vamos encontrar todas as 
formações edipianas sobre a linha de fuga? Fugindo do fascismo, nós 
encontramos concreções fascistas sobre a linha de fuga [...] é justamente isso 
que só se pode aprender na linha de fuga, ao mesmo tempo em que é traçada: 
os perigos que se corre, a paciência e as precauções que é preciso ter, as 
retificações que é preciso fazer todo o tempo para livrá-la das areias e dos 
buracos negros. Não se pode prever. Uma verdadeira ruptura pode se 

estender no tempo, ela é diferente de um corte significante demais, ela deve 
ser continuamente protegida não apenas contra suas falsas aparências, mas 
também contra si mesma, e contra as reterritorializações que a espreitam14.  

                                                           
10 Idem, p.49. 
11 Ao considerar todos os critérios/características de uma literatura (“menor”), Deleuze conclui que entre todos 
que escrevem livros com intenções literárias, poucos são os escritores. Com isso, nem toda literatura que se coloca 
enquanto tal, é considerada assim pelo autor. Ver mais em: “a literatura e a vida” (Gilles Deleuze. Crítica e Clínica. 
SP: 34, 1997). 
12 Gilles Deleuze e Claire Parnet. Diálogos (SP:Escuta, 1998), p.49. 
13 Idem, p.50. 
14 Idem, p.51-52. 



 

 

 

 Reterritorializações que são possibilidades constantes, as quais cabem oferecer 

novas linhas de fuga – “liberar a ação política de toda forma de fascismo”, como propõe 

Foucault -, pois sobre elas “só pode haver uma coisa, a experimentação-vida. Nunca se sabe 

de antemão, pois já não tem nem futuro nem passado. ‘Eu sou assim’, acabou tudo isso. Já 

não há fantasia, mas apenas programas de vida, sempre modificados à medida que se fazem, 

traídos a medida que se aprofundam”15.  

 Deleuze diz ainda que “ogrande erro, o único erro seria acreditar que uma linha de 

fuga consiste em fugir da vida; a fuga para o imaginário ou para a arte. Fugir, porém, ao 

contrário, é produzir algo real, criar vida, encontrar uma arma”16. Produzir memórias para 

armar, transformar-se em “máquina de guerra” – aquelas que ocupam, preenchem e 

inventam espaços-tempos lisos de linhas de fuga frente aos espaços estriados de coerção e 

normalização17 -, criando “resistências possíveis, necessárias, improváveis, espontâneas, 

selvagens, solitárias, planejadas, solidárias, irreconciliáveis”18, estando nas “brechas e 

interstícios”:   

 

“Eu penso estar nas brechas e nos interstícios, nos lugares pouco iluminados 
pela grande luz da racionalidade. Meu objeto é humilde, rumor, opacidade, algo 
que talvez não exista, algo que talvez esteja sempre morrendo, sobrevivendo, 
quem sabe, num olhar, num suspiro, num desejo mal formulado. Daí que as 
palavras que o retratam sejam assim, redondas, não consigam deter-se, se 
repetem, e pulam e somem”19. 

 

* 

Após quase 8 anos de “destruição e crescimento, confidências e solidão”, em 1980, 

finalmente Flávia conseguiu retornar ao Brasil. Lembra que o retorno ao país foi difícil para 

todos: “foi necessário reconstruir a vida em todas as suas dimensões. Creio que foi um 

                                                           
15 Idem, p. 61. 
16 Idem, p.62. 
17 Gilles Deleuze. Conversações (SP: Ed.34, 1992), p. 212. 
18 Flávia Schilling. Estudos sobre resistência. Dissertação de Mestrado/Faculdade de Educação/Unicamp, 
1991(orientador: Maurício Tragtenberg). 
19Flávia Schilling. Estudos sobre resistência. Dissertação de Mestrado/Faculdade de Educação/Unicamp, 1991. 



 

 

processo duro, porém exitoso, gratificante, como é qualquer vida. Não houve apoios 

institucionais nesta trajetória, mas contamos com apoio de alguns amigos que sempre 

estiveram presentes”. Além do exílio prolongado, Flávia sentia-se estrangeira: “houve muita 

dificuldade, pois éramos “estrangeiros”, de mil maneiras, já tínhamos o olhar do “exilado”, 

daquele que estranha o que vê. Muitos códigos eram incompreensíveis e foi um tempo de 

aprendizagem”20. Estrangeira no Uruguai, estrangeira no Brasil, Flavia conseguiu sair da 

prisão após uma campanha que começou com o Movimento Feminino pela Anistia do Rio 

Grande do Sul e se espalhou pelo país e para fora. A ditadura uruguaia permaneceria ainda 

por mais cinco anos, mantendo encarceradas suas companheiras que continuaram lutando 

pela vida e pela liberdade:  

Nos últimos meses desta prisão, com a mudança da situação externa e da 
correlação de forças interna (criada, não dada, conquistada, planejada, 
coletiva, resolvida e decidida) desenvolve-se um aumento impressionante da 
resistência interna. Todas as normas, todas as regras foram sistematicamente 
rejeitadas, recusadas. Da negativa ao trabalho à negativa ao uso do uniforme, 
às saudações, cantos e gritos que marcam o fim da incomunicação interna e 
externa, que marcam o fim do silêncio...21

 

 Enquanto isso, já fora de PuntaRieles, Flávia rejeitava mais um “lugar” que 

esperavam que ocupasse, o de vítima da violência: 

E quando eu saio também, essa situação está posta: ‘oh, coitadinha, é vitima de 
violência’. Eu nunca me esqueço, as pessoas diziam assim: ‘bah, como você 
sofreu’! E falavam, ‘eu chorei tanto por você também... eu chorava tanto...’. E eu 
tinha uma tendência a dizer assim, ‘mas eu não queria que tu chorasses por 
mim’.  
 Então, esse era um lugar possível também... uma situação que você encontra 
logo na tua saída da prisão. E é uma situação que te propõe uma série de 
lugares... e acho que é um pouco a continuidade da tua trajetória que de alguma 
maneira tem a ver com como você lidou com esses papéis que te ofertaram... o 
de vítima e o outro, obviamente, seria o lugar de militante partidária. 

 A publicidade em torno da campanha pela sua libertação, fecunda em vários 

sentidos, também gerou esse tipo de reação. Reação que ela imediatamente negava, pois 

esse não era um lugar que desejava ocupar. A subjetividade revolucionária permanecia em 

                                                           
20 Entrevista à autora em 21/09/2010. 
21 Flávia Schilling. Estudos sobre resistência. Dissertação de Mestrado/Faculdade de Educação/Unicamp, 1991.    



 

 

devir constante – não sou de ‘partido’, sou de ‘movimento’ -, e ela também negou o lugar na 

política que lhe ofereciam: 

E eu chego aqui na época de formação do PT. Então, toda aquela coisa, as 
pessoas diziam ‘por que tu não entras de vereadora, de deputada?’. Então, é um 
lugar na política a que de alguma maneira eu daria continuidade. Então, quando 
você chega, quando você sai de uma situação de prisão e, no meu caso, saída do 
país onde eu tava presa também, há alguns lugares. Eu creio que esses dois são 
os mais evidentes. E nenhum me agradou nunca. Um óbvio que eu já tinha mais 
claro, o da recusa do lugar da vítima. E o outro do partido... e eu sempre digo, 
eu nunca fui de partido, eu fui de um movimento. E é muito diferente. 
[inaudível] Então, o Movimento Tupamaro nunca foi partido22.  

 

* 

 

 Parece-me que Flávia busca ao longo de sua vida enfatizar os espaços de liberdade, 

movimentos, não partidos, nada de organizações que de alguma forma limitem sua ação. 

Espaços de liberdade/espaços de resistência nos quais a literatura ocupou papel central.  

 

                                                           
22 Entrevista à autora em 21/09/2010. 


