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XXVII Simpósio Nacional de Historia, Natal, 22 a 26 de julho de 2013. 

Simpósio Temático 107, “Memórias, Identidades e Conflitos Sociais” 

 

“El mural es sagrado, nadie lo toca”: la narrativa sobre los emprendimientos de memoria y las 

luchas por el reconocimiento en el Barrio Santo Domingo Savio, Medellín, Colombia 

“O Mural é sagrado: ninguém toca nele”: a narrativa sobre os empreendimentos de memória e 

as lutas pelo reconhecimento no bairro Santo Domingo Savio, Medellín, Colômbia.” 

 

Sandra Patricia Arenas Grisales1 

 

Introducción 

En Colombia la realidad está marcada por la intimidación y el miedo. La violencia ejercida sobre la 

población busca descomponer los lazos comunales, desarticular los espacios de convivencia, cooptar 

los escenarios de decisión. Es así como el rumor, el chisme, la amenaza, llevan a situaciones de 

paranoia, miedo y desconfianza. El silencio tiende a ser el recurso de muchos, la táctica utilizada para 

sobrevivir (Blair Trujillo, 2008). Sin embargo, el silencio no significa ausencia de palabras u olvido, 

sino que expresa la resistencia que una sociedad impone al exceso de discursos dominantes que 

justifican la mayoría de esas muertes o violaciones a los derechos humanos en la lógica de un conflicto 

armado. Durante ese tiempo de silencio, la memoria se transmite a través de redes de sociabilidad 

afectiva y/o política, se guarda en estructuras de comunicación informal, invisibles a la sociedad en 

general: son lo que Pollak (2006) llama zonas de sombra, silencios, no dichos. 

 

Precisamente, esta conferencia se plantea como objetivo analizar el papel de los artefactos culturales 

como expresión de las memorias subterráneas, el silencio implícito en ellos como otra forma de lidiar 

con el dolor, lo no dicho como otro lenguaje, una forma de acción política táctica en medio de la 

guerra. Los artefactos tienen la capacidad de contar algo y actúan como marcas simbólicas y 
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espaciales de la memoria. Al igual que en los altares espontáneos analizados por Margry y Sánchez-

Carretero ( 2011), Jack Santino (2003), Erika Doss (2002) y Elizabeth Hallan  y Jenny Hockey (2001), 

consideramos que el artefacto de memoria que vamos a analizar tienen una función conmemorativa y, 

sin embargo, buscan individualizar, llamar la atención sobre sujetos concretos, rescatar del olvido a 

cada una de esas víctimas que la guerra tiende a despersonalizar y convertir en estadísticas. 

 

Del mismo modo, los artefactos de memoria nos permitirán detectar a las personas involucradas en su 

construcción, sus motivaciones, las formas como elaboran sus duelos, como expresan el sufrimiento y 

la manera como es percibido por ese auditorio que conforma la comunidad en la que está presente. Los 

artefactos, a pesar de su carácter silencioso, cuentan una historia, ocupan un lugar en el espacio 

público y generan una reacción; de ahí su potencial político en la construcción de la memoria de lo que 

hemos vivido como sociedad. 

 

A continuación presentaremos uno de los casos analizados en la tesis doctoral en elaboración, titulada: 

“Los artefactos de la memoria en Medellín, Colombia”, en el marco del programa de pos graduación 

en Memoria Social de la UNIRIO.  Se trata de un mural donde están escritos los nombres de cerca de 

380 personas asesinadas en el barrio Santo Domingo Savio de Medellín2. La investigación analiza 

cuatro casos de artefactos construidos por familiares o amigos con ocasión de una muerte violenta. No 

se trata de emprendimientos de memoria asociados a movimientos por la memoria o motivados por el 

trabajo de ONG, de asociaciones de la sociedad civil o de comisiones de la verdad. Por el contrario, 

son iniciativas de memoria llevadas a cabo en el límite entre lo público y lo privado, en frente de la 

casa, en la calle, en el interior de un edificio universitario, en la pared de una iglesia, lo que podría 

significar que es un dolor privado que se quiere expresar públicamente, o tal vez que el sufrimiento 

que el artefacto trae a la memoria no es exclusivo de una familia o persona, sino que involucra a la 

comunidad, pues hace parte de una memoria colectiva. Se trata de prácticas inmersas en la vida 

cotidiana, en el espacio habitado día a día; pueden tener inicialmente un marco de acción muy 

limitado: la familia, los vecinos, el barrio, los amigos. Tal vez para comprender aquellas memorias que 

perviven en el silencio, sea necesaria esa mirada sobre lo micro, sobre las acciones insurrectas de los 
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sujetos en contextos de violencia prolongada. Recorrer las calles, subir a sus morros, observar con 

cuidado para encontrar las marcas, señales, pinturas, grafitis, sonidos, creados para recordar los 

acontecimientos de violencia, puede ser un camino para descubrirlas. 

 

 

El acontecimento 

Santo Domingo Savio surge em 1964 como barrio de invasión. Llegaron a él personas provenientes 

del campo que huían de la Violencia política entre los principales partidos políticos colombianos: 

Liberal y Conservador. Por muchos años fue considerado uno de los barrios más pobres y violentos de 

Medellín. Desde la década del ochenta bandas organizadas, delincuencia común, milicianos, guerrilla 

y paramilitares, hicieron presencia, simultánea o alternativamente, controlando el territorio e 

imponiéndose.  La violencia se consolidó como una situación de anomia social, donde la comunidad y 

el Estado no tuvieron elementos para neutralizarla (Pulgarín Ruiz & Rincón, 2009, p. 81). A la 

realidad de pobreza y exclusión se le adicionó la violencia y la delincuencia en el barrio. En la ciudad 

se creó una representación de los habitantes de Santo Domingo Savio como “parias urbanos”, ligados 

a una idea que relacionaba la pobreza con la violencia y esos espacios como de “no control”. Estas 

imágenes tuvieron efectos sobre su identidad colectiva y reforzaron los procesos de exclusión 

(González Vélez & Carrizosa Isaza, 2011, p.127). 

En el año 2003, cuando el sacerdote Julián Gómez llega a la Iglesia de Santo Domingo, los 

paramilitares y milicias hacían presencia.  Por iniciativa suya y con el apoyo de líderes sociales y 

culturales del barrio, inician un proceso de reconciliación y perdón entre los habitantes y los grupos 

armados. Realizaron actividades culturales, religiosas, deportivas y comunitarias que tenían como 

propósito romper las barreras territoriales que esos grupos establecían y devolver la confianza entre los 

moradores para habitar los espacios públicos. Reunían a los jefes de los grupos armados con los 

líderes comunitarios y los representantes de diversos estamentos para discutir asuntos relacionados con 

el bienestar común.  

El propósito de Julián era reintegrar a esos jóvenes al barrio no como miembros de grupos armados, 

sino como vecinos, amigos, familiares de las personas del barrio. Pero para que eso fuera posible, 

Julián consideraba que era necesario un proceso de reconciliación y de perdón. Eran muchas las 

heridas entre los pobladores, esos jóvenes inspiraban más rabia y miedo que confianza. Por ello era 

necesario crear escenarios en los cuales se pudiera hablar de lo que había pasado, dejar claras las 
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responsabilidades por los asesinatos, conocer el sufrimiento que ellos habían provocado y pedir 

perdón.  

 

El momento de elaboración del mural 

Julián empezó a reunirse con los familiares de las personas asesinadas en el barrio, les pidió que 

llevaran por escrito a la iglesia el nombre de la persona asesinada  y contaran su historia: cuándo lo 

habían asesinado, quién era el responsable y si conocía las razones. Recogieron más de 670 nombres, 

con sus respectivas historias.  

Luego, con apoyo psicológico,  establecieron mesas para el encuentro entre los familiares de las 

víctimas y los integrantes de los grupos armados. Se buscó que los muchachos pidieran perdón a las 

familias por los asesinatos cometidos, primero en ámbitos privados, para luego realizar ceremonias 

públicas de petición de perdón. A partir de ahí empezaron a preparar un gran evento de encuentro y de 

perdón público y pidieron a las familias autorización para crear un mural y colocar allí  los nombres de 

las personas asesinadas. Era, muy probablemente, la primera vez que se les indagaba por sus muertos, 

que alguien quería saber de su sufrimiento. La respuesta masiva a la solicitud del sacerdote, en un 

momento en que no se estaba hablando de reparación a las víctimas, un momento en el cual incluso 

quienes tenía la voz actuante en la esfera política nacional eran precisamente los victimarios, los jefes 

máximos de los grupos de paramilitares en su proceso de negociación con el Gobierno, es una 

expresión de la importancia que tuvo para este micro escenario que era el barrio Santo Domingo esa 

pregunta por sus muertos. 

Preguntar qué había pasado individualmente era darle la relevancia a cada una de esas historias.  Julián 

quiso saber qué pasó con esos hombres y mujeres, como esa muerte afecto la familia, las 

consecuencias emocionales y sociales de esos hechos. Pero al unir toda esa información, al juntar esas 

voces, lo que se puso en evidencia fue la dimensión del dolor y del duelo que ese barrio había vivido. 

La propuesta de elaborar un mural donde estuvieran los nombres de esas personas asesinadas era el 

reconocimiento de lo que había pasado, del dolor infligido a las familias; ese era el primer paso 

necesario en el proceso de reconciliación que Julián lideraba. 

El trabajo de construcción del mural tardó unos tres meses. En él estaban jóvenes que hacían parte de 

las actividades de la iglesia y algunos que pertenecían a los grupos armados, así como familiares de 

personas asesinadas. Tomaron la decisión de hacerlo en un muro que queda en la parte trasera de la 
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Iglesia, con la idea de que fuera un punto neutral. Inicialmente resanaron la pared y la pintaron de 

blanco, luego de amarillo, lo degradaron de color rojo en la parte inferior. Mientras era construido, las 

personas daban su opinión sobre qué hacer, como pintarlo, que imagen debía ir.  

Los nombres de las personas asesinadas fueron distribuidos en columnas y escritos en color negro, son 

alrededor de 380 nombres. El mural tiene en la parte superior, con letras negras y sobresalientes la 

frase “En honor a nuestras víctimas. Que no nos vuelva a pasar”.  Esa frase la escuchó Julián de uno 

de los asistentes a los encuentros que tenían con los familiares de las víctimas, en esa ocasión uno de 

ellos afirmó “padre nosotros los perdonamos porque no queremos que vuelva a pasar”. Esa era la 

esencia, según Julián, de todo el proceso que estaban llevando a cabo, ese tenía que ser el objetivo de 

todo el trabajo, perdonar, reconciliarse y que el pasado sirviera para entender la tragedia que habían 

vivido y evitar que se repitiera. Pero ese compromiso debía ser colectivo, era el barrio con todas sus 

organizaciones sociales, con el apoyo de la iglesia, de las instituciones del Estado, con la participación 

de los grupos armados y en especial de los moradores.  

En la parte inferior, también en letras negras y sobresalientes la frase “Haznos señor instrumentos de 

tu paz”.  En el centro tiene el dibujo de tres aves, que según Julián son palomas. El mural y sus colores 

representan para Julián, el amanecer de Santo Domigo Savio, un nuevo día y una nueva posibilidad.  

Un tiempo después, en la parte superior del mural, colocaron un cristo hecho con ladrillos, con la frase 

“El rostro  de cristo son los pobres. Puebla”. Para algunas de las personas entrevistadas, ya mayores, 

ese cristo esta hecho a semejanza de los primeros santos de la Iglesia, elaborados con los ladrillos que 

sobraban de la construcción de la Iglesia. Sin embargo para Richard, un hombre mucho más joven, el 

cristo de ladrillo es la cara de los pobres y lo pone en contraste con la suntuosidad de la Biblioteca 

España, con el dinero invertido en su construcción y el despojo a que fueron sometidos algunos 

pobladores antiguos del barrio para construirla, con el argumento de que era zona de alto riesgo. Es 

como si el mural y el cristo simbolizaran la violencia que vivió el barrio, el esfuerzo de sus pobladores 

por construirlo y ganarse un lugar en la ciudad y los atropellos que la misma ciudad comete contra 

ellos.   

Días después realizaron otros eventos públicos donde integrantes de los grupos armados admitieron 

algunos de los asesinatos, explicaron las circunstancias en las cuales sucedieron, reconocieron el error 

y su voluntad de dejar las armas y de iniciar una vida diferente con sus familias y por último pidieron 

perdón a los familiares de la víctima. Las ceremonias públicas de perdón eran preparadas y las partes 

involucradas estaban de acuerdo en realizar el acto público, de no ser así, como afirma Julián “… se 

hubiera vuelto un conflicto”. La idea era que esos actos públicos incentivaran a otros a hacer lo 
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mismo, el sacerdote buscaba que  este proceso llevara a la comunidad a perdonarse y a vivir en paz. En 

algunos casos las familias aceptaron y perdonaron, en otros las familias se negaron a perdonar o 

desconfiaron del proceso porque creían que no se estaba diciendo toda la verdad. Aunque Julián trató 

de lograr que tanto los muchachos de los grupos como los familiares de las víctimas se reunieran y 

hablaran pública o privadamente sobre lo sucedido, algunas familias se negaron a  reunirse con ellos, 

afirmaban que incluso podían perdonar, pero que no querían estar cerca o tener algún contacto con 

esas personas.  

Estas ceremonias de petición de perdón público estaban asociadas con actos de reparación por parte de 

los miembros de los grupos, como construcción de vías, de viviendas, participación en actos 

culturales, actividades propias de la iglesia, devolución de las casas que habían sido expropiadas, entre 

otros.  Las actividades propuestas dentro del marco del proceso de reparación fueron bien recibidas 

por los habitantes del barrio, en las fotos y en las entrevistas pude darme cuenta de la importancia que 

tuvieron esos eventos, la alegría que se expresa en los rostros y la marca dejada en la memoria de sus 

habitantes por la manera positiva como recuerdan esos días.  

La lista 

Cuáles son las historias de las personas que están en el mural? ¿Cuál la de aquellos que los 

sobrevivieron? ¿Porque decidieron plasmar su nombre y/o porque tomaron la decisión de retirarlo? No 

lo sabemos, lamentablemente no pude hablar con los familiares de esas personas. Todavía hoy, a pesar 

de que todas las personas que entrevisté me hablaron de lo mucho que cambió el barrio, pude notar 

una fuerte resistencia para hablar con extraños y para referirse a esos tiempos. Como decía Eunice, 

“Yo hablo de todo, pero yo para la violencia si tengo muy mala memoria”. Sin embargo en las 

entrevistas y en información obtenida de prensa local  hay pistas sobre quiénes eran las personas que 

están en el mural y las razones para estar ahí, así como también aquellos que faltan. De alguna manera 

el mural está conformado por los que están, los que fueron borrados  y los que faltan. 

Según  Richard “La mayoría de los que están en ese mural son los que estaban en los combos. Cuando 

el padre tuvo la idea de hacer el mural, él le dijo a la gente tráigame los nombres de las personas que 

han matado. Y de una, más que todo las mamás de los pelos que cayeron en el conflicto, no inocentes 

sino los otros, los malitos, la mitad del mural es para ellos, la gente inocente a poquitos que están en 

ese muro”. (Entrevista 3-08-2012)  

Cuando Julián realizó la convocatoria para llevar los nombres de los que habían muerto violentamente, 

no hizo distinción alguna, no hablo de llevar sólo aquellos que habían sido asesinados a pesar de no 
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estar involucrados en los grupos, no habló de víctimas y victimarios. Esa idea de que los jóvenes que 

hacían parte de los grupos armados eran “hijos del barrio”, lo lleva a pensar que incluso aquellos que 

hacían parte de los grupos armados y que murieron asesinados en medio de los enfrentamientos o por 

la acción de alguno de los grupos, eran merecedores de estar en el mural. Eran hijos, hermanos, 

amigos de las personas del barrio. No deja de ser una apuesta arriesgada la que hace Julián y su grupo 

de colaboradores, pues, como veremos más adelante, el hecho de incluir en la lista tanto a las víctimas 

como a los responsables de esas muertes generó fuertes divergencias.  

Pero es de alguna manera una posición frente al conflicto armado. Hay en su discurso una fuerte 

convicción de que todos son “hijos del barrio”, las pérdidas fueron para todos, él no hace distinción. 

Esta posición confronta fuertemente a una sociedad acostumbrado a las dicotomías buenos – malos, 

terroristas – demócratas, civiles –alzados en armas, víctimas y victimario. En un país donde, debido a 

la duración y complejidad del conflicto,  esas fronteras no están claramente definidas, lo que prevalece 

es una zona gris que es necesario analizar con cuidado para no aumentar la percepción de injusticia.  

También se hace necesario pensar el hecho de que las familias respondieron a la convocatoria de la 

Iglesia e incluyeron los nombres de sus muertos, sin importar si hicieron o no parte de las bandas o 

cuál fue su papel en el conflicto armado que vivió el barrio. Finalmente lo que evidencia es que esas 

muertes también significaron pérdidas y sufrimiento para sus familiares y amigos. Y las pérdidas no 

fueron pocas, dentro de la lista hay varias personas con el mismo apellido, juntos en la lista, creo que 

indica que hacían parte de la misma familia, es decir familias que perdieron cuatro, cinco hasta seis de 

sus miembros violentamente.  

Con el paso del tiempo al muro le fueron agregando nombres, se diferencian de los demás porque 

están escritos con lapicero o con marcador en lugar de pintura, o se nota que la pintura es más reciente. 

Al preguntar los motivos para esas inserciones me respondieron que eran personas que habían muerto 

luego de ser elaborado el mural, eran los “pegados”. Podían haber muerto violentamente, pero también 

había muchos que murieron por alguna enfermedad. El gesto de agregar nombres al mural, de 

permanecer casi intacto desde su construcción nos da algunas pistas para comprender la importancia 

de este artefacto de memoria. Como suele ocurrir con ciertos monumentos, el mural no pasó al olvido, 

por el contrario continúa vivo e incorporado a la experiencia de la comunidad. No es una 

representación del pasado, el mural es el presente por eso a él se agregan las pérdidas recientes. 

Fueron aproximadamente 700 los nombres que recogieron para el mural, sin embargo sólo 382 fueron 

plasmados.  Y según Eunice, “faltaron muchos más”. Cuando le pregunté a Eunice las razones, una 
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mujer que estaba sentada a nuestro lado respondió entre risas: “de miedo de que se los volvieran a 

matar”. Según Richard, los familiares de muchas de las personas asesinadas pensaban que “… mi hijo 

era muy sano, no tiene por qué estar ahí”.  

El sacerdote que estaba en la Iglesia cuando realicé  la visita al archivo de la casa cural, me dijo que 

muchas personas no estaban de acuerdo con el mural, que sus hijos habían sido realmente víctimas y 

por lo tanto no aceptaban  que hubiera en el mural nombres de personas que estaban en los grupos 

armados.  

No quisiera especular sobre los motivos por los cuales esos familiares no aceptaron la inclusión en el 

mural. Pero creo que en esas afirmaciones se puede entrever que la decisión pasaba por sentimientos 

de decepción por el no reconocimiento de esa muerte como injusta. Así como un cuestionamiento 

ético por el hecho de poner en igualdad de condiciones a personas que consideraban en posiciones 

muy diferentes dentro del conflicto, culpables e inocentes, víctimas y victimarios.  Por parte de 

algunos de los familiares hubo resistencia a enfrentarse, en los encuentros públicos o privados, con los 

miembros de los grupos armados. Creo que esa resistencia era producto de la desconfianza en el 

proceso de reinserción de los milicianos y paramilitares, en barrios como Santo Domingo Savio, que 

había presenciado a lo largo de tres décadas el surgimiento y extinción por muerte o negociación de 

muy diversos grupos armados, para luego surgir con otro nombre y sobre otro mando. Por ello habría 

motivos muy fuertes para desconfiar de ese tipo de procesos, aunque estuviera apoyada por la Iglesia y 

en particular por un sacerdote muy apreciado y respetado en el barrio.    

La primera vez que surgió el comentario sobre los nombres borrados del mural fue en una 

conversación informal con una moradora del barrio. Ella me dijo “El padre convocó a los pelaos y 

sacaron el listado, hay muchos nombres que fueron borrados porque la familia no estaba de acuerdo,  

pero la mayoría quiso que estuvieran los padres, los hijos, los tíos, los hermanos”. Luego fue la 

entrevista con Richard la que aclaró un poco el tema. Cuando las personas se dieron cuenta que en el 

mural había nombres de personas que habían pertenecido a los grupos, incluso que eran responsables 

por muchas de esas muertes, ellos decidieron borrar los nombres de sus familiares.  

Creo que esta posición de los familiares expresa una profunda convicción de que no debían ser 

tratados en similares condiciones los responsables por esas muertes y sus víctimas. No deja de ser una 

muestra de coraje pues aunque el proceso fuera liderado por Julián, los muchachos de los grupos 

armados participaban activamente de su construcción y el borrar esos nombres es levantar una voz de 
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protesta contra ellos y sus acciones. Sin necesidad de expresarlos públicamente dejaron claro para todo 

el barrio su posición.   

 

 

 

Los significados del mural 

El mural con sus nombres es una representación efectiva, convincente y contundente de lo que Santo 

Domingo Savio vivió  como comunidad. La dimensión de la tragedia vivida está plasmada en esa lista 

donde no hay fechas, ni circunstancias, ni responsables,  ni siquiera un indicio de la historia de vida de 

cada uno. Lo que el mural representa es la dimensión del sufrimiento y de la pérdida para un colectivo. 

El mural, y el proceso de reconciliación del que hacía parte, nos pone de presente la importancia de los 

procesos de memoria, incluso en el nivel micro de la sociedad, para entender el sufrimiento pero 

también las formas de reacción y de participación de las personas frente a esa situación, las maneras 

como ellas buscan articularse nuevamente a una vida cotidiana donde el poder no se exprese por las 

armas.  

Ese mural contiene todo el drama vivido pero también la voluntad de hacer algo para ponerle límites a 

esa realidad abrumadora, la urgencia por dotar de sentido una realidad que sobrepasaba su capacidad 

de discernimiento, de ahí esa sensación de que todo estaba oscuro, que nada era claro, no había 

referentes para orientar la acción pues la lógica de acción de los grupos armados era totalmente 

arbitraria.  

La intensidad de las emociones que pone en evidencia el mural (el llanto, la rabia, la tristeza, la 

inconformidad) en lugar de mostrar un acuerdo sobre la memoria de lo que pasó en Santo Domingo,  

nos proporciona las claves para entender los múltiples significados de esa memoria, las disputas por lo 

que el mural representa. Una lucha de significados abiertamente política, donde se expresan la 

posibilidad o imposibilidad del reconocimiento, la reparación y la dignificación de las personas 

(Jimeno, 2010).  

Los significados del mural son múltiples, sorprende porque pese a que pudimos entrevistar pocas 

personas, en esa pequeña muestra se evidencia los conflictos inherentes a la construcción del mural. 

Según Julián  el mural “ … es sagrado, el  mural nadie lo toca”. Es un símbolo del sufrimiento de las 
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personas en Santo Domingo Savio, cuenta la historia del barrio, quien lo vea tendrá que preguntarse 

quiénes eran esas personas y recordar lo que vivieron. Pero también el mural deja ver un proceso 

histórico muy importante dentro del barrio, ese proceso al que Julián le apostó de diálogo, reinserción, 

perdón colectivo”. (Entrevista 06-06-2012). Para Richard,  el mural es “algo muy bonito”, es el 

recuerdo de todos los que “cayeron en el barrio, todos los que cayeron violentamente en el barrio”. El 

mural es la forma que tienen las familias de recordar a sus muertos.  

Existen también aquellas posiciones de moradores que piensan que el mural es una “mala imagen” 

para el barrio, que el interés generado por él, debido a la publicación de un artículo en un periódico 

local (Henao, 2006) y a hacer parte de un libro sobre iniciativas de memoria en Medellín(Medellín. 

Alcaldía. Programa de Atención a las Víctimas, 2010), ha llevado a que estudiantes de las 

universidades, documentalistas del exterior, turistas que visitan el barrio, entre otros,  lleguen con la 

curiosidad de conocerlo. Según ese morador “se van a llevar la idea de que el barrio es peligroso o de 

que es el más peligroso de Medellín, pues es el único barrio que tiene un mural con un listado de sus 

muertos”.  

En los relatos de los moradores  se describían como, en los primeros meses después de su creación, las 

personas llevaban  diariamente velas, flores,  tocaban el nombre de la persona y  rezaban junto al 

mural. Algunas de ellas lloraban al pasar por esa calle. “la gente se paraba ahí a rezar y a llorar, eso 

parecía un cementerio” (Entrevista 11-07-2012). El proceso de reconciliación y la construcción del 

mural le permitieron a muchas personas comunicar pública o privadamente su sufrimiento. El 

reconocer el dolor vivido por los vecinos y amigos y sentirlo como propio era hacer de ese dolor una 

experiencia intersubjetiva y por lo mismo apropiable de manera colectiva.  El interés que mostró 

Julián por saber quiénes habían muerto, cómo, cuándo, darles un nombre y una historia a lo que 

conocíamos sólo como cifras, permitió que esas familias se sintieran partícipes de una comunidad 

política. Si la violencia había roto los lazos sociales, la confianza, la solidaridad entre los vecinos; 

hacer público su sufrimiento, compartirlo y que fuera reconocido por todos permitiría recomponer esa 

comunidad política a través de la configuración de una comunidad emocional ((Jimeno, 2010).  

Compartir ese sufrimiento, reunirse frente al mural para prender velas, rezar un rosario, incluso 

reunirse frente a él para hacer una comida o celebrar un fiesta como los hicieron días después, eran 

formas de compartir el sufrimiento, de identificarse con las víctimas, de comprender que lo que vivió 

cada una de esas familias fue vivido por todo el barrio, que no hace parte de historias aisladas o 

privadas, fueron todos los que perdieron algo en ese período de violencia.  
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El mural fue construido en un lugar público, donde todas las personas tenían acceso a él. Su  

elaboración incluyó prácticas de ritualización y conmemoración como las ceremonias de perdón 

público, las oraciones, la marcha de la luz y por la paz. Todas esas acciones realizadas en la esfera 

pública buscaban  mostrar su desacuerdo con esos hechos y esas muertes, buscaban expresar el 

rechazo  de los vecinos frente a la violencia ejercida sobre ellos por parte de los grupos armados. No 

era únicamente una expresión pública de los sentimientos de dolor, era también una acción social que 

buscaba encontrar respuestas a los acontecimientos, entender lo que había pasado y demandar un 

cambio, por eso la expresión del mural “para que no nos vuelva a pasar”. La comunidad, estaba 

dispuesta a superar el miedo a las retaliaciones de los grupos armados, con la esperanza de que algo 

cambiara.  

No todos los habitantes del barrio tienen esa opinión positiva del mural y del proceso de 

reconciliación. Un líder comunitario de la zona expresó una cierta ambigüedad al referirse al mural. En 

su opinión el mural no pasaba de ser un acto simbólico que no cambiaba sustancialmente la vida del 

barrio, que luego sería olvidado, nadie lo recordaría. Ese tipo de acciones no tenían una incidencia  

para el barrio.  Según sus palabras acciones como la construcción del Metro Cable sí cambiaron la 

vida del barrio, le dieron otra dinámica social y también comercial. Pero actos simbólicos de ese tipo 

no inciden, las personas olvidan: (Entrevista 11-07-2012) 

Entre las posiciones contra el mural esta la del sacerdote que trabajaba en la Iglesia durante el tiempo 

en que realice el trabajo de campo. Él afirmó que “lo que se hizo fue engañar a las personas, usarlas 

para propósitos personales” por el contexto de la frase se refería a los muchachos de los grupos 

armados no a Julián.  Creo que se refería a la legitimación de esos grupos en la comunidad a partir de 

estas acciones, pero dudaba de que realmente los responsables hubieran contado toda la verdad sobre 

lo que hicieron en el barrio y sus responsabilidades en la muerte de muchas de las personas asesinadas. 

Como él no estuvo presente durante ese período infiero que lo que afirma tiene relación con 

comentarios que  le fueron hechos por vecinos del barrio.  

De alguna manera el mural puso en evidencia los sentimientos enfrentados de las personas. La 

necesidad del reconocimiento de sus muertos como víctimas de la violencia de los grupos armados, 

por ello la voluntad de participar en el proceso propuesto por Julián de llevar los nombres y contar la 

historia. Pero al ver que sus hijos estaban en el mural junto con otras personas que eran integrantes de 

los grupos armados y responsables en muchos casos por esas muertes, ellos se negaron a aceptarlo y 

por ello decidieron retirar a sus familiares o no incluirlos. El reconocimiento que demandaban para sus 
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hijos como víctimas, pasaba por diferenciarlos de los demás, por reiterar su carácter de víctimas y de 

no participantes de las lógicas del conflicto, “mi hijo era bueno”, “Mi hijo era muy sano”.  

Del mismo modo puso en evidencia la dificultad de perdonar a los responsables por los asesinatos y de 

creer en su versión de los hechos, de ahí la insistencia en esta frase “Ellos no dijeron toda la verdad”. 

En varias de las entrevistas se planeó esa duda sobre las versiones dadas en los actos públicos de 

reconciliación.   Julián incluso recordaba a una señora que se negaba a hacer parte del proceso de 

perdón y reconciliación por considerar que quien era realmente el responsable por la muerte de su hijo 

se negaba a reconocerlo.  Él trataba de abrir un espacio en el cual esas personas se pudieran sentar y 

hablar pero no siempre era posible. Fueron muchos los casos en los cuales las personas murieron por 

balas perdidas o fueron muertas por atravesar una frontera invisible o fueron  asesinadas por orden de 

alguien pero sin que el asesino conociera a la víctima. Como dice Julián las situaciones eran tantas y 

tan diversas que resultaba ser “un barril sin fondo”.  

De alguna manera Julián sabía que ese era el verdadero nudo gordiano al que se enfrentaba el proceso 

de reconciliación y perdón. No se trataba de perdonar y olvidar, pero la alternativa de exponer la 

verdad con todo lo que ella implica en términos de responsabilidades y de interrelaciones entre los 

diferentes acontecimientos y autores, era una labor que sobrepasaba las capacidades del grupo y que, 

temía Julián, desencadenara sentimientos y reacciones sobre las cuales ellos no tuvieran ningún 

control. Por ello las ceremonias de perdón público fueron planeadas y las personas que hicieron parte 

de ellas estuvieron de acuerdo en participar. Por ello también buscaron en algunos casos realizar 

encuentros privados en los cuales las personas podían conversar con los responsables por la muerte de 

sus familiares y demandar explicaciones. Pero no siempre fue fácil y quedó en el aire la idea de que no 

se dijo toda la verdad.  

La construcción del mural permitió  la expresión de las diversas opiniones  en relación con lo que 

había pasado en el barrio. Tal vez no hubo una reacción fuerte contra el mural, tal vez no se 

propiciaron los escenarios en los cuales esas voces discordantes pudieran expresarse abiertamente, 

pero el solo hecho de retirar los nombres del mural fue una forma de expresión de su opinión y su 

inconformidad frente a lo  que estaba pasando. Las emociones expresadas son juicios sobre el mundo. 

En la indignación y la inconformidad por querer incluir en el mural los nombres de los miembros de 

los grupos armados hay una posición moral  y ética que niega la posibilidad de perdonar y olvidar 

mientras no se reconozcan como  víctimas a sus muertos y mientras no se diga la verdad sobre lo que 

pasó con ellos y las razones de su muerte. Pero también es necesario reconocer que al incluir sus hijos 

en la lista, a pesar de haber sido responsables por la muerte de personas del barrio o por cometer 
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delitos, esas familias también estaban expresando una aposición moral al reclamar su derecho a 

elaborar sus duelos y  manifestar públicamente el sufrimiento por la pérdida de sus hijos.  

Rosalba Cardona, líder comunitaria, afirmaba en una entrevista al periódico El Colombiano en 2006, 

que el mural “… era el recuerdo de una guerra pasada y en algo superada,  en la que todos perdimos a 

alguien o algo, pero perdimos”. (Henao, 2006). Creo que en esa afirmación está la clave para 

comprender la posición de Julián, así como la de aquellos que quisieron incluir a sus amigos y 

familiares en el mural, sin importar quién era esa persona. La atención del mural no está puesta solo en  

aquellos que ya no están, sino también en los sobrevivientes, el dolor de sus pérdidas y la forma como 

afectó sus vidas. Eso era lo que todos en el barrio podían tener en común, la pérdida de un ser querido 

y de la posibilidad de una vida diferente.  

No obstante el  mural pone de presente que estas pérdidas irreparables  y este dolor tan legítimo y 

justo, tiene otra fase, que nos cuestiona moralmente, pero que se hace necesario pensar en un país 

como Colombia. Las pérdidas son también entre los familiares y amigos de esos muchachos 

asesinados que eran integrantes de grupos armados y que hacen parte del mural. El dolor de esas 

personas parece difícil de comprender y de aceptar, incluso se dan expresiones de rechazo a las 

manifestaciones públicas de ese dolor: “ hay una señora que llora y se persigna cada vez que pasa por 

ahí. Pero no cuenta a cuantos mató el hijo.” (Entrevista 11-07-2012). Entre todas esas personas que los 

primeros meses llevaron flores y velas y que hicieron del mural un altar en homenaje a sus muertos, 

debía haber madres, familiares y amigos  de esos jóvenes, cómo pensar ese sufrimiento? Como 

merecido? Que dice de nosotros como sociedad nuestra actitud indiferente o inclemente frente a estas 

personas? Tal vez pudiera pensarse que las personas que están en el mural no debían ser consideradas 

moralmente iguales, pero y sus dolientes, cómo pensarnos frente a ellos? Que reflexión debería 

suscitarnos un joven que hace parte de una banda e  inscribe a varios de sus amigos, o a sus parientes 

entre la lista de sus muertos. Hay duelos legítimos y duelos ilegítimos? Acaso eso no hace parte de las 

reflexiones que como sociedad nos debemos hacer? Realmente en todos los casos esos jóvenes 

tuvieron libertad de elección? O las razones para hacer parte de los grupos son diversas y nos dicen 

mucho acerca de las posibilidades reales de un joven y el contexto en el que viven. 

Esas pérdidas son una expresión del dolor y del sufrimiento de las familias de Santo Domingo Savio. 

El mural con su lista interminable de nombres es una evidencia clara de la dimensión del sufrimiento 

vivido, si imaginamos el impacto que cada una de esas muertes tuvo sobre la vida de las personas a su 

alrededor, podemos hacernos una representación de la tragedia que significó esa violencia vivida en el 
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barrio. Los efectos emocionales sobre el colectivo será algo que tendremos que pensar como sociedad 

en el futuro.  
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