
 

 

Fios de tragédias: o feminino que mata 

Vanuza Souza Silva1 

(...)E que do choque dessas palavras e dessas vidas 
nos venham um certo efeito no qual se misturam 
beleza e assalto(...)pretendi em suma, juntar alguns 
rudimentos de uma lenda dos homens obscuros, a 
partir dos discursos que na infelicidade ou na ira 
trocaram com o poder (FOUCAULT, 1992, p.94) 

 

Eis os rudimentos discursivos que compõem minha tese sobre as mulheres presas 

na Penitenciária feminina de Campina Grande-PB. As mulheres pesquisadas que 

cometeram homicídios são todas passionais, na pesquisa entrevistei seis mulheres 

enquadradas no artigo 121. Cinco delas já haviam sido sentenciadas, uma estava à espera 

da sentença, era acusada de ser cúmplice do marido, essas mulheres, segundo o juiz 

Fernando Brasilino Leite, causam menos mal à sociedade, porque não viciam os nossos 

filhos, não prejudicam famílias, quando elas decidem matar no geral é em defesa de suas 

vidas2. Vilma Sá e Leonarda Lacerda têm histórias parecidas, matam em legítima defesa, 

há anos apanhavam dos respectivos maridos e na oportunidade entre viver e morrer fazem 

a primeira escolha, optam pelas suas vidas, mesmo que partes delas tenham ido junto ao 

episódio que as tornaram prisioneiras  das grades e das lembranças. Vilma, mãe de quatro 

filhos, ensino fundamental incompleto, 36 anos, casada, na prisão é tida por companheiras 

de celas por “louca”. Vilma foi a primeira presa entrevistada, seu relato durou mais de duas 

horas, alguns momento quando a narradora desviava o assunto, interrompia quando 

conseguia, Vilma mergulhava na sua própria voz, narrava pra mim, mas parece que não me 

via ou ouvia. Entre risos e choros narra-se: 

Vilma Sá: 
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(...) ele tava pronto pra me matar, mesmo, subi no tanque pra ver se 
tinha alguém, a mãe e a irmã dele e não tinha ninguém, entrei em 
pânico antes de acontecer coisa com ele, de eu ser atingida, ai gritei 
meu deus se tiver um vizinho me escutando ele vai me matar, me 
ajuda, faz alguma coisa por mim, venha aqui e converse com ele, 
caí nos pés dele, ninguém fez nada, ele parte pra cima de mim e me 
puxa com a outra faca que tinha na cintura. Eu peguei a tábua que 
tava no tanque e fiz assim na mão dele pra ele soltar a faca pra 
nenhum ser atingido, o homem sempre é mais forte, não tem 
defesa, ele acabou me atingindo, de uma forma que quando me 
chutou eu vi que era a minha vida ou a vida dele, ai parti pra cima 
dele naquela agonia pra tomar a faca, minha intenção era de 
nenhum ser atingido, mas naquela luta corporal, ali naquela agonia 
pra livrar quando puxei foi de uma vez ai puff! foi na garganta 
dele, quando vi que ele tinha sido atingido, qual o meu dever de 
mulher a quem me dediquei? Ao ver ele em pé sangrando, disse 
que ele ia ficar bem, que ia dá tudo certo, rogava por deus, dizendo 
que ele ia ficar bem, pulei o paredão não sei como, peguei no braço 
do vizinho dele, pedi que ajudasse e o homem não ajudou um, 
ninguém apareceu, vi o homem sangrando, ai fui ao centro, 
passando por vários lugares para procurar uma ajuda enquanto ele 
sangrava, a agonia dele era a minha (choro). 

 

 Este foi o momento mais difícil da narrativa de Vilma, o instante do crime, do 

combate físico ao outro,  o pranto  define o desespero de memórias que se sustentam na 

violência, na morte. Antes deste trecho Vilma narra como conheceu o companheiro que 

matara, diz que ele chegara em sua casa, dizendo que queria um compromisso sério, ela 

disse que por querer ser do lar, aceitou. Segundo afirma, após três meses de convivência 

com o companheiro que matou, começou a ser agredida, em nove anos de relacionamento 

diz que era agredida quase todos os dias, na última agressão, narrada acima, diz que matou 

para não morrer. 

 Após narrar o crime, narra a vida, sem ser perguntada, a lógica do discurso foi dela 

nesse momento, trouxe o passado ao presente, como se lá estivesse a explicação de si. 

Embora controlando a fala, narrando sobre si, a fala é marcada por alucinações, devaneios, 

numa atitude performática e teatralizada. Quando questiona o laudo da morte, outra Vilma 

aparece: objetiva, crítica, séria, abre os olhos e narra questionando o resultado final do 

laudo, o qual acusa a morte do companheiro pela facada, mas Vilma constrói outra versão 



 

 

e diz que o cunhado, irmão do falecido concordou. Sua versão afirma que o marido morreu 

de infecção hospitalar, não da facada, inquieta-se, levanta-se da cadeira e chora. Peço-lhe 

para voltar a sentar, para conversarmos, senta-se com um sorriso no rosto, lembrando 

quando era criança. Toda a narrativa é marcada por essas situações, performances, 

divagações. Sobre a sua vida escolhe a infância, o trabalho na agricultura desde os doze 

anos de idade, justificando por isso que não pôde estudar. Volta a chorar, lembra quando se 

prostituiu aos 20 anos para sustentar os filhos, após a separação do primeiro marido, o 

esposo que matara era o segundo marido, na prisão vive com outro companheiro. 

 O discurso de Vilma é de defesa, de justificativa e de perdão como todas as outras, 

mas ao mesmo tempo, a presa homicida tem outra singularidade, as narrativas também 

elucidam libertação, libertação de um fardo, isso fica mais claro quando enfatiza os nove 

anos de agressões e o temperamento agressivo do ex-companheiro. Contraditoriamente, diz 

que o homem que matou, foi o homem que mais amou. A maior contradição no discurso de 

Vilma foi sobre sua convivência na prisão, Vilma foi posta no trabalho para conviver 

menos com dadas presas, apontada como louca, por conversar o dia todo sem parar, muitas 

presas tentaram agredi-la em outros momentos. Vilma contradiz a versão das presas: não 

deixo ninguém me fazer mal, sou sem maldade, incapaz de fazer mal a qualquer pessoa
3
. 

 Voz mansa, olhar lacrimejante, amedrontada, meiga. Vilma constrói-se inocente e 

vítima do crime que cometeu. Chorou muito ao relembrar que matou o homem que amava, 

mas também sorriu quando recorda a visita das ilhas e netos. 

 Narrativa singular, mas próxima da narrativa de Leonarda Lacerda, que diz ter 

matado o homem que mais amou e de quem acompanhou durante dez anos.  Leonarda, 

analfabeta, mãe de cinco filhos cumpria a pena fechada, mas quando estava albergada, foi 

presa novamente em regime fechado, culpa a tia de um roubo com a qual estava 

acompanhada no momento do delito, O processo descreve o delito de Leonarda sobre a 

morte do marido:  
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(...) historia autos do inquérito policial que, no dia 14 de janeiro de 
2006, por volta das 18:00h, a denunciada iniciou uma discussão 
com seu companheiro (...) no interior de sua residência e em 
seguida, desferiu-lhe um violento golpe de faca-peixeira na altura 
do braço (...) devido à natureza e sede de lesão, a vítima veio a 
falecer por ferimento penetrante no coração (...)4  

 

 No processo crime Leonarda narra o seguinte: (...) que pegou a faca, que se 

encontrava cortando o galeto, e deu um golpe para cima, e nesse momento percebeu o 

sangue na referida faca, que não viu o local onde a vítima foi atingida(...)5. 

No processo consta que cinco mulheres seriam as testemunhas, mas apenas duas 

compareceram, uma delas acusa Leonarda, a outra apenas diz que a ouviu  após o crime, 

sair correndo e gritando pelas ruas que havia matado o marido. A primeira testemunha, não 

apenas defende a vítima como acusa a ré. Para esta pesquisa, Leonarda argumentou que era 

ela quem já havia sofrido inúmeras agressões do companheiro e que ele não ela, era 

viciado em bebida e craque. Leonarda também bebia, negou este detalhe na entrevista, o 

motivo do segundo retorno dela para o regime fechado foi o fato de ter voltado para o 

albergue embriagada. Conforme Vilma, Leonarda vive com o terceiro companheiro, o 

mesmo a visitava na prisão, mas fora preso por tráfico de drogas. 

 Anita Felinto, 26 anos, mãe de três filhos, ensino fundamental incompleto, réu 

primária, na matou um companheiro seu, mas o companheiro da sua mãe, Dona Finha. 

Diz-se arrependida por ter caído nessa tentação
6. Após narrar o crime, narra a infância, 

afirmando ter tido uma infância ruim pelo vício nas drogas e bebidas, mas afirma de modo 

veemente que antes do homicídio não bebia e nem se drogava mais. Anita na narrativa não 

mencionou seu tio, personagem que também aparece no processo como cúmplice de Dona 

Dinha: 
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(...) no dia dos fatos, os acusados – que são parentes entre si, posto 
que dona ... é mãe de  (...) e irmã de (..) sob o preterido de irem 
todos tomar banho num pequeno açude existente no bairro das 
cidades, conduziram a vítima, que estava visivelmente embriagado, 
até um terreno baldio e a (...) havendo todos eles, após 
imobilização da vítima por parte do acusado, produzido lesões na 
mesma, tanto com a utilização de uma faca-peixeira quanto de uma 
pedra ali existente que foi usada para esmagar o crânio da vítima7. 

 

 As três testemunhas confirmaram a acusação e o discurso do processo, apenas uma delas 

acrescentou que a vítima vendia os objetos de dona Dinha e que por isso Dona Dinha o ameaçou 

várias vezes.  A sentença de Anita e de Dona Dinha foi de vinte anos e seis meses.  

 

 Dona Dinha. Quem é dona Dinha, afinal? Até agora sabemos que é a mãe de Anita 

e que ambas cometeram um homicídio. Na prisão é conhecida nos bastidores por Maria 

Picadinho, pelo fato de ter matado quatro companheiros e de cada morto retorado um 

pedaço do corpo dos mesmos. Dona Dinha não quis conceder entrevista, mas concedeu a 

pesquisa em seu prontuário. Uma senhora tímida, franzina, mas que tem uma história 

complexa no mundo do crime, a mãe também havia cometido homicídio, a filha, seu filho 

e irmão também estão presos por homicídios. Analfabeta, 46 anos, do lar, Dona finha é 

uma das mulheres mais quietas na prisão. No processo de 2008, tem-se a seguinte 

narrativa: 

(...) depreende-se dos autos que a vítima vivia maritalmente com a 
ré (...) e havia entre eles constantes desavenças e no dia dos fatos, a 
mesma aliou-se a sua filha e seu irmão e juntos de maneira 
sorrateira atraíram a pessoa de (...) para tomar banho de açude e 
quando chegaram num terreno baldio e lá com a arma faca peixeira 
e outros instrumentos não apreendidos, ceifaram sua vida, 
aproveitando-se da sua condição de embriagado culminando 
com o trágico desfecho em questão8.  
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No processo o júri popular considera a ré culpada, apontando a ré com nítida 

intenção de ceifar-lhe a vida, eliminando desafeto e companheiro de vida em crime, 

mediante futilidade e sem oferecer oportunidade de esboçar reação
9
. 

 O irmão da ré também foi condenado, o júri considera que o mesmo acolheu a 

vontade da sua irmã e juntos eliminaram desafeto de forma virulento, mediante futilidade e 

sem oferecer oportunidade de esboçar reação. O irmão recebeu uma sentença de dezessete 

anos pelo fato de ter outras ações criminais de furto e roubo.  

 No processo de Dona Dinha encontramos outros signos de sua trajetória de vida. 

Desde a sua primeira prisão em 1996 trabalha na prisão, motivo que justifica o discurso do 

chefe de serviço que diz: “Dona Dinha” é uma pessoa de bom comportamento e se 

relaciona de bem com todas (...) vem desenvolvendo um trabalho de auxiliar de serviço 

desde 1998
10

. Mas na rua e após esse período dona Dinha cometeu outros homicídios. A 

assistente social corrobora: a apenada em epígrafe:  

Tem um bom comportamento carcerial, trabalha no setor de 
serviços gerais, respeitando as normas estabelecidas por esta 
instituição, mantém-se sempre reservada, não é participativa, mas 
respeita a todos sem distinção. É ciente do seu dever para com a 
justiça e podendo voltar ao convívio social e familiar pra 
recomeçar uma nova vida11. 

 

 Este documento é de 2005. Dona Dinha retornou para a prisão em 2008. No mesmo 

ano de 2005 a psicóloga tinha avaliado Donha Dinha: (...) a apenada acima citada 

encontra-se neste exato momento sem nenhuma alteração psicológica, estando apta a 

receber o benefício pleiteado
12

. Dona Dinha realmente recebeu o benefício da condicional, 

três anos depois cometeu outro homicídio. Os inúmeros dias de trabalho realizados por 
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Dona Dinha tornaram possível o pedido de seu livramento condicional em 2005, antes 

desse período em 2003 o pedido de progressão de regime de dona Dinha foi impugnado 

por seu crime ter sido considerado hediondo. Em 2001 já havia sido negado o mesmo 

pedido, em 1999 o ministério Público também já havia negado o pedido de regime 

semiaberto, devido outro homicídio cometido em 1996. Apesar dos indeferimentos, dona 

Dinha saiu, visto que em 2008 cometeu seu quarto homicídio. 

 No processo de dona Dinha só tive acesso aos dois homicídios,, um deles cometido 

em 1995 e o outro em 2008. No processo de 1995 ela também fora submetida a julgamento 

pelo júri popular: 

 

(...) os jurados por maioria de votos (6x1) rejeitaram a tese erguida 
em favor da ré, que pretendia a desclassificação de homicídio 
qualificado para homicídio privilegiado. Ressalta-se que a ré já 
tinha sido envolvida em processo por tentativa de homicídio, onde 
infelizmente logrou êxito, pois logo veio a delinquir mais uma vez. 
Por outro lado, registre-se o vício do álcool da ré, mulher casada, 
que nem ao menos respeita seus filhos e marido, posto que costuma 
participar de farras com homens, demonstrando um 
comportamento social reprovável e desregrado13. 

 

 O júri que opera com a linguagem moralista, denigre a vida de dona Dinha, ao 

invés de acusar-lhe o crime, a vida dela,  o sexo, o desregramento parece interessar mais 

ao júri do que a vida ceifada e a violência com que uma vida fora subtraída. 

  

 Em 1999 o laudo psiquiátrico de Dona Finha conclui: 

 

“A examinada em apreço foi submetida`a avaliação especializada 
sob escolta policial. À inspeção andar normal e gestos 
coordenados, trajando-se  adequadamente com estes em alinho e 
higiene satisfatória denotando um certo cuidado pessoal. De sua 
via pregressa nos consta ser a oitava filha da prole de 8, tendo 
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nascido de parto normal, sem intercorrênicas. Apresentou 
desenvolvimento neuro-psicomotor normal e contraiu as viroses 
comuns da infância sem sequelas. Teve uma infância tranquila, 
com boa socialização. Frequenta a escola desde os 8 anos cursando 
de forma satisfatória, porém teve de interromper os estudos pela 
necessidade de trabalhar. Começou a trabalhar cedo já aprendendo 
o oficio atual auxiliando os pais no orçamento doméstico. Vida 
sexual ativa aos 13 anos, quando casou, não apresentado 
posteriormente qualquer doença sexualmente transmissível. Mora 
ao possuindo endereço fixo. Nega o uso de drogas ilícitas e lega 
uso de bebidas alcoólicas desde os 15 anos de idade de forma 
moderada. Sua relação com  familiares, vizinhos e colegas de 
trabalho é satisfatória,presa pela primária vez em 1993, enquadrada 
no artigo 129 e pela segunda vez em 1995, enquadrada no artigo 
121, tendo sido condenada a 19 anos de reclusão. desde então vem 
cumprindo a sua sentença com comportamento carcerário 
adequado e boas relações interpessoais, nega desentendimentos 
com companheiras ou agentes penitenciários. Trabalha no setor de 
limpeza do presídio como forma de praxiterapia há 4 anos. Sobre 
seus antecedentes familiares não há patologias clínicas, 
neurológicas psiquiátricas. irmão e mãe com antecedentes 
criminais. De sua saúde física os consta não haver anormalidade. 
Ao exame revela-se lúcida, tenaz, memória clinicamente visual 
para eventos atuais, orientada em relação a si e ao mundo 
circundante. QI em paralelismo com o seu nível sócio-econômico e 
cultural. Etímica, afetividade íntegra, pensamento fluido 
coerentemente, com curso e conteúdo sem amormabilidades. 
Normabúlica e normapramática, juízo crítico preservado, insight 
presente. Papport adequado. Dante do que nos foi dado observar, 
concluímos que a periciada em questão demonstra boa conduta 
carcerária e relações pessoais satisfatórias. Sua situação atual 
sugere possibilidade de ressocialização. Ao exame não há sinais ou 
sintomas psicopatológicos que possam sugerir periculosidade 
manifesta, tem condições,portanto ao nosso ver, de receber o 
benefício pleiteado14. 

 

 Esse atestado psiquiátrico ocorre após o inquérito que acusa Dona Dinha de matar a 

pauladas outro  companheiro, “em meio a uma bebedeira quando a vítima passou a portar-se de 

maneira inconveniente”. Mas a assistente social assim define dona Dinha: conduta carcerária 

muito boa, trabalha e obedece às normas, a psicologia complementa,  a cliente vem respondendo 

positivamente as expectativas da própria institucional penal, tem relacionamento com todas15. 
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 Essas avaliações realmente não podiam prever que Dona Dinha iria cometer outros 

homicídios no futuro próximo. Os laudos psiquiátricos, psicológicos e fisiológicos provam o 

comportamento de Dona Dinha com base na relação de trabalho que a mesma constrói dentro da 

prisão, passiva, obediente, trabalhadeira, esses são tributos que o sistema escolhe para aprovar a 

sanidade da presa, visto que pela trajetória de crimes cometidos, tornaria possível se não fosse 

seu trabalho um regime de prisão fechado e sem privilégios, mas os códigos da psquiatria, 

espelhando-se no regime capitalista e na disciplina de trabalho, liberta dona Dinha das amarras 

da prisioneira estereotipada ou psicopata, sua mão de obra e seu trabalho são úteis no sistema.  

Doentes? Psicóticas? Tensão pré-menstrual? Ao longo da história os desvios das 

posturas femininas sempre foram definidos como se aquelas fossem portadoras de algum 

distúrbio, houve mudanças, mas os gestos de violência femininos sempre são postos em 

suspeição, como se tivesse um mistério por trás do acontecimento. A própria justiça em 

grande medida envolve de mistérios a mulher criminosa, principalmente a que mata, pelo 

fato de ela exercer aquilo que fora atribuído ao homem: a força, a força física. As 

perguntas mais comuns sobre o crime de do empresário Yoki16 era sobre a força da esposa  

magrinha e franzina que conseguiu matar e carregar sozinha o corpo do ex-marido e ainda 

esquartejar. Teria feito sozinha? Teria tido tamanha força? Vilma desde a morte do esposo 

fora apontada pelas pessoas da cadeia como sendo louca, passou alguns meses internada 

em clínicas psiquiátricas, mas retornou para a prisão, ainda assim era tida como “aquela 

que tem problemas mentais”. 

 E quando as mortes se realizam com requinte de crueldade a presa não foge da 

definição de neurótica, psicopata e outros.  Dona Dinha (a mesma não quis dar entrevistas), 

conhecida informalmente pelos agentes como “Maria Picadinho”, matou quatro maridos, 

mansa, franzina, de olhar tímido, ela justifica  nas conversas do dia a dia na prisão “eles 

aperreavam”. Foram quatro aperreios e quatro mortes, cada morto teve alguma parte de seu 

corpo retirada (orelha, dedos e outros), no último homicídio, a filha participou, esta 

incomodada com as agressões do padrasto, interrompeu tal vida juntamente com a mãe 

com uma faca e uma pedra quando o mesmo estava embriagado. Os filhos homens de 
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Dona Finha também são homicidas, dois deles se encontram na Penitenciária masculina.  A 

filha de dona Finha, Joana Bezerra, justifica-se: 

O amor, o ódio, os ciúmes ligam essas histórias, as vidas delas se encontram pelos 

sentimentos que nelas foram despertados, pelo impulso de matar, alegam legítima defesa, 

inocência. A literatura antiga, especificamente, a tragédia grega produziu duas 

significantes imagens sobre o feminino criminoso: Medeia e Antígona, duas personagens 

femininas que traduziram a singularidade, em parte, o olhar dos teatrólogos na antiguidade 

grega. As  personagens se singularizaram pelos seus atos de combates às leis de sua 

sociedade, pela resistência a uma dado modelo de justiça, de mulher naquele contexto. 

 Medeia peça de autoria de Eurípedes, é uma tragédia composta por 1419 versos, 

trata da história de uma mulher, conhecida como bruxa e feiticeira, a qual tendo sido traída 

pelo amado, Jasão, vinga-se do mesmo, matando a amante daquele e os filhos dela com 

Jasão, vingança que chocaria também nossa atualidade. Jasão e Medéia após terem sido 

expulsos da sua cidade, são acolhidos pelo rei de Corinto, Creonte, o qual convenceu Jasão 

a casar-se com sua filha. Medeia juntamente com seus dois filhos são expulsos de Corinto 

e acolhidos por Egeu, rei de Atenas. Medeia inconformada mata Creonte e sua filha, em 

seguida mata os próprios filhos e foge. 

 A personagem Medeia vivencia o combate entre o amor e o ódio, a esperança e a 

vingança, conforme todo personagem trágico, materializa na morte, no ato de matar, a 

força contrária, o ódio, mas convoca os deuses, o deus. A tragédia para os gregos era um 

espaço de saber que servia, inclusive, para os ensinamentos de valores como a justiça, a 

virtude, a moral, a ética. Medeia é uma tragédia que materializa os conflitos da passagem 

de uma sociedade que cria nos deuses para uma sociedade que começava a questioná-los. 

A tragédia é reveladora dos embates entre a justiça e as leis dos deuses e a justiça e as leis 

dos homens. Medeia mata seus filhos e a noiva de Jasão, crendo inclusive na ideia de que 

está agindo em nome da justiça dos deuses, mas a mesma foge porque sabe que as leis dos 

homens a puniria. Vemos assim o embate de forças entre os homens e os deuses: A 

tragédia é o resultado de um mundo que se apresenta como o choque entre forças opostas: 

o mítico e o racional (...) ( COSTA E REMÉDIOS, 1982, p.2) 



 

 

 A tragédia se caracteriza, segundo Aristóteles, por um acontecimento aterrorizante: 

parricídio, incesto, regicídio, fratricídio e outros, através desse acontecimento o herói 

trágico tenta seguir a ética e a virtude nas quais acredita. Ética e virtude que muitas vezes 

se conflituam com o seu social. Mas o herói trágico necessita lutar pela virtude, pela 

justiça. O auge da tragédia é a catarse, momento de explosão de sentimentos, de comoção 

da plateia: dor, paixão, piedade devem ser parte do conjunto de sentimento da plateia. Para 

Schiller, o sofrimento que o próprio herói trágico causa em si, transforma-se em virtude no 

enredo do trágico. Na verdade, para ele, o sofrimento que o herói causa e vive é a essência 

da tragédia. 

 Medeia, uma das mais famosas tragédias, muito mais do que o sentimento dos 

deuses, revela os sentimentos humanos, como exemplos, a vingança, o ódio, a paixão, a 

piedade, e outros, essa tragédia é também reveladora de uma singularidade do autor, 

Eurípedes escolhe em muitos dos seus textos escrever sobre sujeitos marginais, mulheres, 

escravos, camponeses e outros. No estilo da comédia criou um texto teatral intitulado As 

nuvens- só para mulheres, no qual as mulheres saíam às ruas questionando a democracia 

grega, denunciando sua falta de direitos naquele contexto. 

 Eurípedes, juntamente com outros teatrólogos criou um dado olhar sobre o 

feminino, criou, um dado olhar sobre o feminino criminoso, definindo este como 

vulnerável aos sentimentos de raiva, fúria e ódio, características que serão reproduzidas 

pelas ciências do século XIX. Medeia é o fugitivo da racionalidade, mulher sem controle 

sobre seus sentimentos e emoções, sentimentos que receberão o nome de histeria na 

sociedade oitocentista. Eurípedes dar vida ao feminino na Grécia clássica, mas o faz em 

grande medida, inferiorizando-o, atribuindo-lhe características negativas. Imaginemos a 

visibilidade de Medeia numa sociedade que restringia o feminino ao lar, ao mundo privado 

e à maternidade em Atenas, dessa maneira, a criação de uma mulher criminosa, se de um 

lado é revolucionário o gesto pela ousadia, do outro, é como se a mulher fosse uma 

verdadeira ameaça para o social, para a democracia ateniense, é como se o autor quisesse 

falar sobre o  perigo de uma mulher enfurecida, traída.  



 

 

 Que mulher virtuosa mataria seus próprios filhos para vingar-se do amado? Em 

uma sociedade onde o valor era dado aos homens pensadores e não aos homens que 

desenvolviam trabalhos braçais, criar uma personagem feminina que usou da força e da 

violência para realizar sua justiça, tem sentido bastante complexos, essa literatura que 

parece libertar o feminino, parece criar muito mais um discurso que discuta o feminino 

como um perigo, ameaça. Lembremos que muitas mulheres ocupavam as páginas do teatro 

grego, mas as mesmas não podiam encenar as peças, dessa maneira, o feminino criminoso 

em grande medida pode significa muito mais a crítica à sociedade grega que castrava os 

direitos femininos, ao mesmo tempo, pode significar a reprodução da ideia de que o 

feminino é ameaçador quando fora do controle das emoções: 

A escolha por Medeia é a escolha de um escritor homem que tece as dúvidas e 

desconfianças sobre a mulher no teatro, mulher que na Grécia antiga habitava o silêncio, 

que era reservada ao lar e à maternidade e que sai desses lugares para se tornar uma 

criminosa na peça de Eurípedes.  

 Outra personagem que combate as leis antigas na Grécia antiga é Antígona, que faz 

parte da trilogia tebana (Édipo Rei, Édipo em colono). Antígona é filha de Édipo, o qual 

era filho de Jocasta e Laio. O oráculos de Delfos previu que o pai de Édipo ia ser morto 

pelo próprio filho e que o mesmo casaria com a mãe. Laio abandona o filho em um monte, 

mas um pastor recolhe a criança e o rei de corinto cria Édipo. Quando este já estava adulto 

e vai matar a esfinge, ordenado pelos deuses, encontra Laio e o mata em batalha, segue 

viagem, mata a esfinge e casa com Jocasra, sua própria mãe. Édipo e Jocasta tiveram 

quatro filhos (Etéocles, Poliníces, Antígona e Ismena). Édipo ao descobrir que havia 

casado com a própria mãe, cega-se e Jocasta se suicida, a sua filha Antígona acompanhou 

Édipo por toda peregrinação até colono, onde foi enterrado. 

 A grande tragédia de Antígona está relacionada ao enterro de seu irmão Polínices, o 

qual em batalha contra Tebas, mata o irmão Etéocles. O rei de Tebas, Creonte, decide 

enterrar Etéocles, mas decide que Polínices apodreça para servir de comida para as aves. O 

grande crime de Antígona é se posicionar contra o rei Creonte, contra as leis de Tebas, 

Ismena sua irmã, obedece o rei.  



 

 

 Antígona, tal qual Édipo, é a heroína que luta pela justiça e virtude à sua maneira, 

chocando-se com a comunidade onde vive, e tal qual Édipo, provoca em si o seu 

sofrimento, ao ser jogada em um buraco, depois de ter enterrado o irmão às escondidas, ela 

prefere morrer a sofrer os castigos do rei Creonte, suicida-se. O noivo, filho de Creonte, 

Atémon, não suportando a perda também se suicida, a mãe de Atémon e esposa de 

Creonte, Eurídice, suicida-se ao saber da morte do filho. 

 Antígona é a personagem central que desencandeia o sofrimento, a luta pela justiça 

e virtude no enredo, mas este feminino que luta contra as leis de Tebas, comete um crime, 

o crime da não aceitação das leis. Creonte é também autor de um crime, não contra as leis 

dos homens, mas contra as leis dos deuses, há nesse sentido um embate de forças: 

Antígona que fere as leis sociais e suicida-se para realizar o que entendia por justiça e 

Creonte que fere a lei dos deuses ao não libertar Antígona, dessa maneira perde toda a 

família para não ferir a lei de Tebas.  

 Antígona e Medeia, dois modelos de feminino que no mundo antigo chocaram as 

leis de sua sociedade, de modo singular essas mulheres à luz da escrita de Eurípedes e 

Sófocles puseram em questão os códigos de sua comunidade, se ao homem sempre coube o 

lugar da violência e da disputa pública, se à mulher cabia o silêncio, a maternidade, a vida 

privada, Medeia e Antígona se despem dos papéis que lhe amarram e se rebelam contra os 

homens, contra os deuses, praticam o crime da vingança, da justiça nas quais criam, 

defendem pra si uma ética, por isso são trágicas, a tragicidade das personagens se 

manifesta exatamente nessa ética de si, nessa busca e realização de um sofrimento que as 

mortificam ao mesmo tempo que as heroicizam, heroínas, conforme diz Nietzsche, que 

experimentas a individuação, como um deus que experimenta em si o sofrimento da 

individuação ( SZONDI, 2004, p.68) 

 As imagens de Medéia e Antígona são inspiradoras para pensar as tragédias das 

mulheres presas na nossa atualidade. O conceito de feminino, de crime hoje tem outro 

sentido, mas a tragicidadde faz parte da vida das mulheres presas, as quais cometem o 

crime, influenciadas pelos embates de forças que as movem: ódio, paixão, ciúmes, 

vingança, dor. As peças Medeia e Antígona, falam de um conjunto de sentimentos que as 



 

 

movem, é nesse sentido que vem a relação com a minha pesquisa, especificamente, a 

lembrança de dois específicos casos: duas senhoras que mataram seus maridos, cujos 

crimes foram realizados sob o sentimento da vingança e do ódio: Leandra e Vilma, já 

mencionadas em outro momento nesse texto, duas mulheres traídas, além disso, vivIam 

espancadas há mais de dez anos. Em um instante de fúria usaram da faca que iriram cortar 

a carne que serviria ao marido, e cortaram  a pele, a vida do ex conjugue, dois casos 

distintos, mas muito parecidos. Não mataram os filhos, mataram o marido para aliviar o 

sofrimento de dez anos. 

 Leonarda Macedo uma das homicidas,  recuperou-se, casou-se novamente, mas a 

obesidade e depressão envenenaram sua alma, o sofrimento que lentamente a mortificou 

em um corpo vivo; Gilma, teve como sofrimento maior, a loucura, a perda da lucidez, em 

lágrimas, Vilma vai vencendo o dia e esperando a transferência para um hospital que cuide 

da sua fraqueza mental. A loucura e a obesidade, duas maneiras diferentes de sofrer, de 

criar uma fuga da realidade. 

 Diferente do trágico filosófico nietzscheano, em que a tragicidade é a marca do 

heroísmo e da individuação, a tragicidade das mulheres presas aqui citadas é o ponto 

culminante do processo de marginalização e inferiorização dos seus lugares de mulheres, 

na verdade, até criam a individuação, mas de maneira anti-heroica. Essas mulheres são 

mortificadas no ato do crime e na convivência das prisões, suas identidades são 

imprensadas em conceitos jurídicos os quais as estereotipam como o signo do mal. Na 

Grécia antiga, os deuses, de alguma maneira salvavam os sujeitos de suas tragédias, porque 

afinal eles mesmos as provocavam, mas na nossa atualidade não há deuses criando 

tragédias, há sujeitos da fome, do tráfico, da miséria, do estupro que por maneiras diversas, 

praticam seus crimes. Os deuses as abandonaram às suas próprias sorte. Nesse sentido, as 

mulheres trágicas que escolhem combater as leis sociais com o crime, foram abandonadas 

pelos seus deuses nas celas frias, nas grades cinzas e empoeiradas da prisão, onde somente 

o sofrimento e o arrependimento as salvam. A angústia é o deus delas, assim como a 

constante culpa marcada em suas almas, incitando as lembranças do que as levaram presas. 

O dia nasce só para lembrá-las que houve um crime, o sol atravessa lentamente as paredes 

da cela, e quando há o banho de sol, este não alcança seus rostos, o espaço é pequeno 



 

 

demais para tamanha luz. As presas se autocondenam, esperam a voz do juiz para terem de 

volta a liberdade, mas são juízas de si, o suplício da culpa as tortura, sentem-se alijadas de 

prazer, querem trabalhar, como forma de compensar os erros. 

 Kiekergaard, conforme explica Szondi (2004, p. 60) afirma que a tragicidade está 

na dialética em que a libertação daquilo que traz a morte acaba por causá-la. As mulheres 

apenadas , libertaram-se do sofrimento que as mortificaram durante  décadas, mas foi a a 

morte do esposo que causou suas mortes diárias e lentas no dia a dia da prisão. Cada dia 

que nasce traz consigo a lembrança, a memória da morte, da lágrima, a lembrança é como 

um abutre que todo dia vai e arranca um pedaço de suas vidas, belisca seus desejos de 

viver, arranha suas possibilidades de felicidade, instauram a memória da morte e da dor. 

 A discussão sobre as mulheres criminosas na tragédia grega, faz perceber o sentido 

do feminino, do crime, numa época diferente da nossa, evidente que o significado trágico e 

do crime têm outras conotações, os crimes resultam em grande medida das ações dos 

deuses, tinha-se ainda um embate de forças entre a crença nos deuses e o questionamentos 

ao mesmo, mas ainda assim o crime não era apenas do mortal, tinha a cumplicidade das 

divindades A tragicidade das mulheres presas tem outro sentido, o próprio crime tem 

nomenclaturas variáveis e são enquadradas em diferentes artigos, mas são resultado dos 

mortais, diretamente dos mortais. Os deuses não explicam mais os crimes das mulheres 

entrevistadas, seus crimes estão localizados na sociedade moderna, julgados por um estado 

de direito que pune e vigia seus criminosos. Os crimes das mulheres entrevistadas resultam 

da individuação de cada uma, diferente dos crimes de Medeia e Antígona, mas todas elas 

têm em comum os sentimentos que matam a si quando a morte é do outro, cada uma tem 

um pedaço seu cortado, quando a morte do outro por elas é causada de. Têm em comum o 

embate de forças e de sentimentos que as tornam tão próximas, tão reais e humanas, 

demasiadamente humanas, eis as tragédias que entre séculos tão distantes se repetem. Eis 

as mulheres da literatura grega e das prisões da nossa atualidade, cujas vidas trágicas são o 

simulacro da morte-prisão! 

 Uma das imagens clássicas do trágico na vida de Victor Frankestein conta a perda 

angustiante da mãe, Frankestein tenta domar a morte juntando materiais mortos do 



 

 

humano, arrepende-se, sente-se só, perdido nessa junção de partes desconhecidas, sem 

identidade.. As presas que cometeram homicídios nesta pesquisa, são as que mais 

apresentam essa tragicidade, essa sensação de perda, como se parte de suas identidades 

estivessem mortas, perdidas, juntadas em outras partes também já mortas. Narram o crime 

a partir da angústia, da negação de si, tais quais as personagens da literatura trágica que 

dão um mergulho profundo em si, as presas referenciam o erro 

, a culpa, o desencontro afetivo, a incompreensão do outro. 

 O trágico, afirma Goethe, é a afirmação do irreconciliável. As mulheres que matam 

o fazem por desencontrar o outro na rede de sentimentos e expectativas criados, por isso o 

combate contra esse outro no campo da violência e da morte, este outro já não é 

controlado, é ameaça, desterritorialização. Em Heidegger o trágico é o limite, a própria 

morte, quando o homem se vê como um se para a morte, mas afirma Alfredo Naftah, a 

pulsão da morte no trágico é também a pulsão da vida. A afirmação da vida resulta da 

morte, da dor, da angústia, da catástrofe. 

 Talvez tenha sido essa a catarse das homicidas, especificamente: afirmar sua vida, 

sua feminilidade, seu estar no mundo, combatendo no campo da morte o seu outro, aquele 

com quem dividida a vida, a morte do outro, significou a morte de si, mas também, a 

afirmação de si em um exercício contraditório  e corajoso na trajetória de suas existências. 
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