
 

 

 

1. A liberdade sexual contra a ditadura ou Sobre como a homossexualidade 

teria incomodado o regime 

Ainda hoje o tratamento dado pelos Estados governados por Partidos 

Comunistas à questão homossexual é um tanto quanto obscuro e alvo de polêmicas que 

continuam a polarizar a opinião pública internacional entre os prós e contras destes 

regimes. Em reportagem de julho de 2011 publicada no jornal Folha de São Paulo1, a 

referência a um texto jurídico chinês que enquadrava a homossexualidade na categoria 

de doenças mentais até o ano de 2001 revela a diferença de teor no debate sobre o tema 

entre a China comunista e seus próprios companheiros de partido no mundo ocidental, 

onde nesta aurora do século XXI quase todos os PCs posicionavam-se, com maior ou 

menor grau de engajamento, favoravelmente ao casamento gay. A reportagem segue 

denunciando a ocorrência de procedimentos cirúrgicos que prometem a cura deste mal, 

sugerindo certa permissividade, para não dizer apoio, do governo a estas práticas 

baseadas na ideia de que a orientação sexual de cada indivíduo possa ser classificada 

entre uma normalidade estimulada e uma anormalidade repugnável, maculando os 

homossexuais com o estigma através de um discurso sustentado na autoridade de uma 

pseudociência médica. Neste mesmo ano e em sentido oposto, causaria igual frisson o 

twitter publicado pelo ex-presidente da Venezuela, Hugo Chávez, sobre sua presença ao 

lado de Fidel Castro em um casamento entre um transexual e um homossexual em 

Havana2. A cerimônia festiva viria após declarações do líder cubano sobre seu apoio ao 

casamento gay numa clara resposta às longínquas e avolumadas críticas de dissidentes 

sobre a homofobia manifesta pelos guerrilheiros caribenhos e a edificação de todo um 

aparato repressivo e persecutório erguido pelo Estado para conter los maricones del 

Malecón. E apesar da atitude simbólica de Castro, organizações de militantes gays do 

arquipélago, a exemplo de El Observatório Cubano de Derechos de LGBT, relatam a 
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continuidade da coação, vigilância e advertências sofridas por estes ativistas por parte 

de agentes públicos ligados ao governo3. Se hoje o assunto ainda provoca controvérsias 

deste porte, a história da construção do socialismo nestes países está permeada por 

críticas com sustentação de valor testemunhal condenando a institucionalização da 

homofobia, tenha sido ela criada ou perpetuada por estes governos com orientação 

teórica no marxismo-leninismo. Pode-se até mesmo ler nas entrelinhas deste discurso 

que descreve as adversidades do socialismo real uma vinculação de causa e efeito entre 

a originária e mitológica violência revolucionária, vencedora graças à potência viril do 

guerrilheiro macho, e a violência homofóbica que renega a fragilidade débil da 

democracia liberal e rebaixa a feminilidade do idealismo burguês. Obviamente, os 

defensores destes regimes acumulam evidências para emitir corretas assertivas quando 

atestam que a existência de uma tradição moralista nestes países antecede o advento 

revolucionário e, portanto, a culpa pelo preconceito arraigado no ideário popular não 

pode ser totalmente colocada na conta dos comunistas; contudo, o programa 

progressista que apontam como ponto de chegada de sua luta uma sociedade utópica 

que goze de plenas liberdades entra em contradição com a postura de reafirmação das 

tradições quando estas ferem as opções individuais que não impliquem em prejuízo para 

o convívio social e/ou para o interesse público. Partindo desta discussão, este artigo se 

propõe à tarefa de analisar conjuntamente as motivações ideológicas da homofobia 

institucionalizada em Cuba durante as décadas de 1960 e 1970 e de analisar o discurso 

de denúncia a esta prática com base nos relatos testemunhais do intelectual Reinaldo 

Arenas veiculados através de sua autobiografia Antes que Anochezca. Deste modo, este 

artigo pretende contribuir para que se jogue luz a esta espinhosa contenda que precisa 

ser compreendida até mesmo para que as correntes políticas e teóricas de esquerda 

possam fazer a revisão de sua práxis. 

1.1 O que nos diz a pesquisa histórica recente sobre a história da homofobia 

no Castrismo 
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Um dos pontos em comum entre a crítica proferida pela dissidência de segunda 

hora4 contra o Castrismo refere-se à homofobia sistemática instaurada na forma de 

perseguição e punição pelo governo revolucionário ainda em seus primeiros anos. Para 

Rafael Saddi Teixeira, esta mentalidade homofóbica fora forjada ainda nos anos da 

guerrilha através da exaltação do corpo viril do combatente ante o corpo frágil da 

mulher e do homem efeminado. Na busca pelo desvendamento das causas que levariam 

o governo socialista cubano a reprimir os homossexuais, Teixeira explica que: 

(...) a ideia de luta pela pátria esteve, desde os primeiros discursos de 

construção da nação, associada a um espaço masculinizado, representante 

da força e da capacidade de sacrificar-se. Ao feminino, ligado à noção de 

fragilidade, competia o espaço privado e distante das lutas heroicas. O 

ascetismo revolucionário do combatente dos anos 50 construiu um tipo de 

conduta voltado para essa noção de virilidade do sacrifício revolucionário, 

que excluía a mulher da primeira linha da luta guerrilheira e dotava o 

homem afeminado de um desvio de caráter e de moral. 

(TEIXEIRA, 2009: pg. 159) 

Esta associação do feminino à fragilidade e aos cuidados da vida doméstica e a 

posterior vinculação do homossexual ao âmbito do universo feminino implica numa 

desmoralização de homens gays por considerarem-nos incapazes de participarem dos 

combates em prol de uma nação livre. O questionamento a esta postura machista reside 

no fato de que um governo conhecido pela jovialidade de seus líderes tenha reforçado 

este moralismo tacanho. 

Mais amplamente, a instrumentalização do conceito de ascetismo revolucionário 

como a imposição/ aceitação entre os guerrilheiros da lógica inversamente 

complementar do sacrifício do prazer e do prazer do sacrifício, ou seja, a concepção de 

que a abstinência entre os combatentes seria fundamental para que eles se mantivessem 

focados exclusivamente na batalha campal contra a ditadura batistiana, fornece uma 

explicação mais genérica do porquê os chefes do governo revolucionário tiveram um 
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obstinado desejo de aniquilar a liberdade sexual de Cuba: o moralismo revolucionário 

era, por essência, anti-erótico: 

Desta forma, para os revolucionários o prazer está na vida abnegada, na 

vida puritana, na vida de abandono dos prazeres momentâneos pelo prazer 

do sacrifício pessoal por uma causa impessoal, no mundo de abandono dos 

antigos deuses e demônios para a entrega absoluta ao dever. O ascetismo 

revolucionário tomado às suas últimas consequências significa a formação 

de um verdadeiro modo de vida, que abandona família, dinheiro e prazeres 

momentâneos para se dedicar ao prazer de combater pela pátria. 

(Ibid. pg. 130). 

Portanto, o deslocamento deste enaltecimento do comportamento ascético do 

contexto da guerrilha para o contexto revolucionário veio acompanhado da repressão a 

todas as formas de erotismo patente, incluindo nelas a orientação homossexual. 

Tida como a primeira ocorrência de violência do Estado pós-revolução contra 

homossexuais, a Operação P ou La noche de las tres P datada de 11 de outubro de 1961 

confirmaria a suspeita de que, para este novo governo, as prostitutas, os proxenetas e os 

pederastas seriam grupos degenerados e, portanto, contrarrevolucionários em potencial. 

Carlos Franqui descreveria esta mega operação policial da seguinte forma: 

Numa noite memorável, Fidel Castro, Raúl Castro e Ramiro Valdés 

ordenaram que carros-patrulha bloqueassem os setores boêmios de Havana 

e outras cidades. Eles estavam tentando uma nova técnica policial – prisões 

em massa. Qualquer um apanhado na área cercada e que não pudesse 

fornecer os documentos de identificação adequados (portar documentos 

ainda não era obrigatório) era preso. Alguns milhares de prisioneiros forma 

conduzidos a delegacias de polícia, centros de detenção e à prisão de 

Príncipe. Havia dois tipos de seleção. Um era rápido e generalizado. O 

outro era seletivo, com listas fornecidas pelos Comitês de Defesa locais, e 

incluía homossexuais, vagabundos, tipos suspeitos, intelectuais, artistas, 

católicos, protestantes, macumbeiros. Nas zonas de luz vermelha, 

apanhavam prostitutas e alcoviteiros. Uma vez em Príncipe – ou em 

qualquer outra prisão – os presos eram despidos e vestiam um uniforme, um 

traje listrado com um grande P nas costas. P maiúsculo: pederasta, 

prostituta. Até mesmo os homens que por acaso estavam com prostitutas 



 

 

naquele momento foram presos; até mesmo os que andavam pela rua. Foi 

realmente uma festa policial. 

(FRANQUI, 1981: pg. 140). 

Note-se a intenção de Franqui em associar a perseguição aos homossexuais à 

perseguição mais genérica a todos os grupos sociais que frequentariam assiduamente a 

noite boêmia havanesa. Assim sendo, a limpeza revolucionária tentaria, através da 

censura e da ação policial, substituir a festividade noturna em celebração aos prazeres 

do corpo pela festa sádica da repressão militar, ou dizendo de outro modo, a 

substituição do prazer do gozo pelo prazer da violência disciplinadora. 

A mentalidade homofóbica manifesta pela alta cúpula do governo revolucionário 

ainda neste contexto da década de 1960 pode ser apreendida ainda em outras duas notas 

esclarecedoras. Na primeira delas, extraída da revista Alma Mater que era escrita e 

editada pela UJC (Unión de los Jovenes Comunistas), aparece explícito o atrelamento 

entre a atuação de homossexuais e a atuação de contrarrevolucionários: 

Algunos pretenden, en su afán de frenar el proceso de depuración, dividirlo 

en dos procesos distintos: el de los contrarevolucionarios y de los 

homosexuales. Nosotros vemos que la depuración es una sola, que tan nociva 

es la influencia y la actividad de unos como de otros en la formación del 

profisional revolucionario del futuro. 

(Artigo de editorial. Nuestra opinión. Revista Alma Mater, La Havana, Nº 

49, pg. 1, 05 de junho de 1965) 

Através deste pronunciamento emblemático, estes jovens comunistas afirmam 

que os homossexuais seriam inimigos tão perigosos para o triunfo revolucionário quanto 

os contrarrevolucionários. O que preocuparia esta juventude revolucionária seria o 

poder de influência e de contágio que estes antagonistas poderiam exercer sobre outras 

parcelas da sociedade cubana. Seria como se o propósito de Ernesto Che Guevara de 

gradual e sincronicamente extinguir a propriedade privada e construir um homem novo5 
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fosse então interpretado por esta juventude na urgência de se combater ao mesmo tempo 

tanto aqueles que eram abertamente contrários à política econômica e social do governo 

Castro como aqueles que se desvirtuavam da moral revolucionária.  

Na segunda nota reveladora desta homofobia, Franqui afirma ter escutado a 

seguinte declaração do próprio Fidel Castro a respeito da Operação P: 

Fidel e Dorticós interviram nesse instante, dizendo que as prostitutas seriam 

enviadas a campos de reeducação e transformadas em novas mulheres, com 

novos empregos. Os proxenetas seriam processados com todo o rigor da lei. 

Os homossexuais não seriam processados, mas não teriam permissão de 

exercer influência na arte, na cultura ou na educação. Afirmaram que a 

operação foi importante como medida anti-contrarrevolucionária. 

(FRANQUI, Op. Cit. – pg. 142) 

La noche de las tres P foi, portanto, o episódio deflagrador do início de um processo 

repressivo por parte do governo revolucionário com o intuito de exercer um controle 

sobre todas as formas de sexualidade tidas como desviantes, entre as quais os 

homossexuais teriam papel de destaque. Esta moral guerrilheira consideraria que a 

suposta indiscrição da comunidade gay havanesa seria uma prova da incapacidade 

destes depravados em se comprometer integralmente com a causa nacional, nesta luta 

espinhosa e inacabada contra os agressores externos. A estes homossexuais foi negada a 

possibilidade da militância comunista, como se houvesse uma relação de exclusão entre 

a orientação sexual e o posicionamento político ou entre a vida privada e a vida pública. 

Apesar de nunca dito explicitamente, esta homofobia parece ser proveniente da vontade 

de se limpar das ruas cubanas todos os homens afeminados que maculam este mito 

fundador da revolução construído no ideal do macho viril, dotado de uma austeridade e 

de um vigor físico inquebrantáveis. 

Mesmo que se possa antever a perseguição aos homossexuais desde 1961, foi 

durante o chamado Quinquenio Gris ou o Pavonato (em referência à gestão de Luis 

Pavón Tamayo no Conselho Nacional de Cultura) entre 1971 e 1976 que se recrudesceu 

o aparato repressivo cubano contra todos os suspeitos de serem agentes nocivos ao 

Estado. O início do Quinquenio Gris ocorrera após a realização do Primer Congreso 



 

 

Nacional de Educación y Cultura entre os dias 23 e 30 de abril de 1971. De acordo com 

Sílvia Cezar Miskulin, 

Os objetivos iniciais do Congresso se relacionavam à formulação de 

propostas para a elaboração de uma política educacional. Entretanto, seus 

debates se ampliaram e as resoluções do Congresso abarcaram também 

definições sobre a política cultural cubana e sobre normas que guiariam o 

comportamento da intelectualidade e juventude. 

(MISKULIN, 2005: pg. 204) 

Terminado o congresso, reafirmou-se a importância de se garantir a unidade 

ideológica do povo cubano através da fiscalização e repressão aos hábitos 

estrangeirizantes que parcela minoritária da juventude cubana vinham assimilando, tais 

como o gosto pelos estilos musicais ou pela moda criados e disseminados pelos 

yankees. Assim foi que se intensificou a perseguição a jovens cabeludos, que usavam 

calças jeans e escutavam rock n´roll durante estes cinco anos do Pavonato. Legislou-se 

também contra as religiões afro-cubanas, consideradas causadoras da delinquência de 

seus jovens e fieis seguidores e, por este motivo, defendeu-se a criação de instituições 

de reeducação para regenerar estes religiosos espiritualistas. No que se refere mais 

atidamente ao caso da homossexualidade, a linguagem usada neste congresso seria mais 

abertamente homofóbica do que as críticas antes endereçadas à comunidade gay. Na 

declaração final do congresso, afirmava-se tacitamente a homossexualidade como 

patologia social e, como medida profilática, seria adequado “sanear os focos, bem como 

providenciar o controle e o encaminhamento de casos isolados, sempre com interesse 

educativo e preventivo”
6. Foi a partir de 1971 que se efetivou uma verdadeira devassa 

contra os homossexuais, trocando a estratégia recorrente, mas nunca assumida 

oficialmente, de internação nas UMAPs pela estratégia declarada de se vetar o acesso 

aos cargos públicos ligados à área de ensino e de produção cultural e artística. Dada a 

inexistência de empregos no setor privado e o fato de um número bastante expressivo de 

homossexuais em Cuba serem professores ou artistas, esta medida atirar-lhes-ia ao 
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relento da marginalidade social. Analisando esta política homofóbica, Miskulin conclui 

que 

As resoluções de afastamento dos homossexuais de qualquer atividade 

educacional e cultural, e sua proibição de representar Cuba no exterior 

eram elementos de uma política homofóbica e repressiva do governo cubano, 

que já havia emergido durante o período das Umaps e que nos anos setenta 

se configurava na forma de ostracismo e silenciamento em relação aos 

intelectuais homossexuais. A visão da homossexualidade como “doença” ou 

“desvio” que deveria ser extirpado em Cuba, complementada com a 

valorização da família heterossexual, estava na contramão dos movimentos 

de afirmação e orgulho gay que nesse mesmo período despontavam nos 

Estados Unidos. As reivindicações da revolução cultural que eclodiam nas 

rebeliões de juventude, não apenas nos Estados Unidos, mas também na 

Europa e na América Latina, foram completamente abafadas e reprimidas 

em Cuba, sobretudo após o Primeiro Congresso de Educação e Cultura, em 

abril de 1971. 

(MISKULIN, Op. Cit.: pg. 207) 

A citação dos avanços conquistados pelos movimentos de afirmação do orgulho 

gay mundo afora comparando-os com a condição dos homossexuais em Cuba no 

princípio da década de 1970 serve como contraponto à alegação de que a crítica à 

homofobia do Castrismo é algo um tanto injusta por seu anacronismo. No que se refere 

às ações públicas em prol de uma legislação de proteção aos homossexuais, Miskulin 

apregoa o atraso do Estado cubano mesmo quando comparado a países historicamente 

puritanos e conservadores como os Estados Unidos. 

Os estudos de Saddi Teixeira e de Miskulin colaboraram sobremaneira para a 

pesquisa histórica brasileira sobre o tema na medida em que mergulharam com 

profundidade tanto na vereda que disseca a mentalidade homofóbica como subproduto 

do Castrismo como na vereda que desvela, descreve e interpreta alguns dos casos 

conhecidos de repressão aos homossexuais. A sutileza crítica característica destes 

trabalhos contribui, assim, para a superação de assuntos tabus (ao menos para a 



 

 

intelectualidade dita de esquerda) que perduram acerca dos descaminhos do socialismo 

cubano. 

1.2 A homofobia testemunhada, relatada e analisada por Reinaldo Arenas 

Provavelmente, a faceta de Arenas que mais ficou em evidência após sua morte 

em 1990 foi exatamente a de sua militância contra a homofobia vigente em Cuba. A 

virulência de suas denúncias atestando a brutalidade do Estado ante os homossexuais 

ganharia projeção e destaque internacionais principalmente após o lançamento do longa 

metragem Before Night Falls (traduzido no Brasil como “Antes do Anoitecer”) em 

2000, inspirado exatamente na autobiografia de Arenas. Protagonizado por Javier 

Bardem, a película enfatiza o cerco repressivo que se delineia durante o processo de 

construção do socialismo em Cuba. Contudo, nem na narrativa do livro, nem na 

narrativa fílmica, se pode falar de qualquer pretensão em se restringir as causas da 

perseguição do Estado contra Arenas apenas à sua homossexualidade assumida. O 

próprio autor é contundente em demonstrar que suas obras literárias enviadas para a 

Europa clandestinamente foram tão provocativas ao regime cubano quanto seus casos 

amorosos com outros homens. Na tentativa de captar com precisão a autoimagem que 

Arenas intentava transmitir de si, cabe dizer que ele não se autodefiniu somente como 

um dissidente gay, mas como um intelectual dissidente gay. Ao abordar esta questão da 

homossexualidade em Arenas, o centro das atenções deve se focar no papel que o 

autobiógrafo atribui à liberdade sexual na luta política contra o ascetismo revolucionário 

do Castrismo. 

Dentre as denúncias da violência homofóbica, cabe papel de destaque para 

aquelas ocorridas quando de seu internato na escola de La Pantoja no ano de 1960. 

Neste testemunho, Arenas revela a ocorrência de práticas homofóbicas mesmo antes de 

La Noche de las tres P, reivindicando um outro marco de origem para a repressão 

sexual no Castrismo. O autor relata que: 

(...) en aquella escuela desbordada de una virilidad militante no parecía 

haber espacio para el homosexualismo que, ya desde entonces, era 

severamente castigado con la expulsión y hasta con el encarcelamiento. Sin 



 

 

embargo, entre aquellos jóvenes se practicó de todos modos el 

homosexualismo, aunque de una manera muy velada. Los muchachos que 

eran sorprendidos en esos actos tenían que desfilar con sus camas y todas 

sus pertenencias rumbo al almacén, donde, por orden de la dirección, tenían 

que devolverlo todo; los demás compañeros debían salir de sus albergues, 

tirarles piedras y caerles a golpes. Era uma expulsión siniestra; por cuanto 

conllevaba también un expediente que perseguiría a esa persona durante 

toda su vida y le impediría estudiar en otra escuela del Estado – y el Estado 

ya empezaba a controlarlo todo. 

(ARENAS, 1995: pg. 71 e 72) 

Com estas linhas, o autobiógrafo arvora a montagem de uma institucionalidade 

homofóbica calcada em rituais de humilhação e linchamento públicos como castigos 

merecidos por estes maricones que desonram a revolução. 

É importante ainda assinalar que o moralismo machista característico do regime 

valia-se de artimanhas institucionais para relegar à marginalidade tanto os homossexuais 

como as mulheres solteiras de vida sexual liberal (tomando de empréstimo um adjetivo 

usado por Arenas para falar de mulheres com vida sexual não monogâmica ou com vida 

sexual desvinculada do casamento). Dentre estas artimanhas, o autor denuncia a 

impossibilidade destes grupos conseguirem ocupar um quarto onde morar, pois nesta 

Cuba em que o Estado possuía controle absoluto da economia até mesmo a morada era 

uma concessão estatal. Na tentativa, portanto, de conseguir um abrigo que lhe garantisse 

uma vida mais confortável, Arenas chegou até a casar-se com uma talentosa atriz 

divorciada chamada Ingrávida González. Ao tratar deste casamento de fachada, Arenas 

esclarece alguns aspectos de seu posicionamento político dissidente: o machismo do 

sistema castrista rebaixava o homossexual e a mulher como seres inferiores que, 

justamente por este motivo, tenderam a criar laços de solidariedade mútua com a 

intenção de se proteger das agressões constantes do governo; com a progressiva 

cooptação da ditadura para ampliar a lista de pessoas que trabalhavam para a Segurança 

do Estado, instaurou-se em Cuba um sinistro ambiente de desconfiança generalizada, 

pois todos tornaram-se possíveis agentes delatores da ditadura. Deste modo, o 



 

 

autobiógrafo conclui que o mais nefasto do autoritarismo seria o de conseguir romper os 

laços de amizade: 

Esto fue una de las cosas más terribles que había logrado el castrismo; 

romper los vínculos amistosos, hacernos desconfiar de nuestros mejores 

amigos y convertir a nuestros mejores amigos en informantes, en policías. Yo 

ya desconfiaba de muchos de esos amigos. 

(ARENAS, Ibid.: pg. 180) 

Assim, o método de fiscalização da vida sexual seria feito pela própria sociedade civil 

através dos CDRs
7, com o Estado estimulando uma rede de delações disseminada pelo 

país através de benefícios morais e materiais aos informantes. Eram amigos, vizinhos e 

familiares que entregavam os nomes dos pervertidos e pervertidas, destruindo a 

fraternidade cubana. 

Em Antes que Anochezca, Arenas constrói de um modo sorrateiro e habilidoso 

uma versão da vida sexual cubana durante a década de 1960 na qual o sexo entre 

homens tornara-se tão corriqueiro que passara a se enquadrar dentro dos limites da 

normalidade do cotidiano. Deste modo, como a transa fortuita com pessoas do mesmo 

sexo não era encarada pela esmagadora maioria da população masculina de Cuba como 

uma questão para afirmação de uma identidade heterossexual, a homofobia cubana não 

passaria de uma manifestação esquizofrênica do autoritarismo: dentro do quarto, o gozo 

ocorre em consequência da penetração; dentro da delegacia, o gozo vem do 

espancamento, mas tanto em uma como em outra circunstância, o amante-agredido é o 

mesmo. Esta dupla personalidade do carrasco que vislumbra o gay assumido como 

objeto sexual e elemento a ser destruído permite a Arenas sugerir que quem padece 

verdadeiramente em estado patológico seriam estes bissexuais enrustidos, crias 

ocasionais de um Estado que promove uma repressão antinatural. Com esta narrativa 

engenhosa, Arenas coloca do avesso a lógica do discurso homofóbico incrustada na 

mentalidade revolucionária: os homossexuais estimulam a vitalidade e o gozo sexual 
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compartilhado, enquanto o Estado repressor estimula a patologia do recalque e o gozo 

do agressor perante o sofrimento do agredido. Para Arenas, é inerente a toda ditadura a 

tentativa de se conter a alegria e a espontaneidade de um povo: “Toda dictadura es 

casta y antivital; toda manifestación de vida es en sí un enemigo de cualquier régimen 

dogmático. Era lógico que Fidel Castro nos perseguiera, no nos dejara fornicar y 

tratara de eliminar cualquier ostentación pública de vida”
8. 

No capítulo intitulado El erotismo, as aventuras sexuais de Arenas e seus amigos 

gays se desenrolavam nesta trama mista de orgasmos explosivos e do perigo de se estar 

quase sempre com homens violentos. São inúmeros os episódios em que estes 

homossexuais tiveram que ser levados a hospitais por conta dos ferimentos causados 

pela fúria destes amantes após a ejaculação. Os homossexuais ainda eram vítimas de 

outros crimes, como o furto/ roubo, realizados por amantes delinquentes que se 

consideravam no direito de trapacear a los maricones, seja como um devido castigo por 

seu comportamento depravado, seja pelo fato deles serem um dos grupos mais 

desprotegidos pelo Estado: “A veces los amantes con los que nos tropezábamos tenían 

intenciones criminales o complejos que los llevaban a desatar una violencia 

injustificada”
9. Dentre os casos eróticos narrados por Arenas, há que se destacar 

também a quantidade de militares que usavam os corpos de las locas para saciar seus 

desejos. Ao falar sobre as festas orgiásticas entre os homossexuais e estes jovens 

militares e sobre as frutíferas visitas que realizavam aos quartéis, Arenas analisa a 

ineficiência das políticas estatais homofóbicas, pois quanto maiores eram as ações 

repressivas, mais a liberdade sexual aflorava nos recônditos da urbe: 

Creo que nunca se singó más en Cuba que en los años sesenta; en esa 

década precisamente cuando se promulgaron todas aquellas leyes en contra 

de los homosexuales, se desato la persecución contra ellos y se crearon los 

campos de concentración; precisamente cuando el acto sexual se convirtió 

en un tabú, se pregonaba al hombre nuevo y se exaltaba el machismo. Casi 

todos aquellos jóvenes que desfilaban ante la Plaza de la Revolución 

aplaudiendo a Fidel Castro, casi todos aquellos soldados que, rifle en mano, 
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marchaban con aquellas caras marciales, después de los desfiles, iban a 

acurrucarse en nuestros cuartos y, allí, desnudos, mostraban su autenticidad 

y a veces una ternura y una manera de gozar que me ha sido difícil encontrar 

en cualquier otro lugar del mundo. 

(ARENAS, Op. Cit.: pgs. 130 e 131) 

Esta vivacidade homossexual adquire ares de luta política dissidente não 

convencional quando percebida como ato de desobediência civil que debocha da 

incompetência do Estado em formatar o homem novo perfeitamente conformado ao 

ascetismo revolucionário. Continuar com suas irrefreadas experiências sexuais, mesmo 

diante de tamanhos perigos, criava um grande problema para a ditadura conseguir 

enquadrar a experiência cotidiana à falsa imagem propagandeada internacionalmente. 

Arenas circunscreve esta homossexualidade dissidente como um aspecto 

geracional. Ao nomear os integrantes das tertúlias literárias das quais participara durante 

a década de 1960 e que foram de suma importância para sua formação de escritor, cita 

personalidades de assumida vida homossexual, sem falar da impregnada identidade gay 

no estigma da geração Mariel. Esta geração, da qual Arenas fora um dos principais 

expoentes, pagou um alto preço pelo anseio de se apartarem à “tradición chata y de la 

ramplonería cotidiana que ha caracterizado a nuestra Isla”
10. Portanto, este erotismo 

usado como sorriso de escárnio lançado contra a ditadura não fora uma cruzada trilhada 

sozinha e sim uma cruzada geracional. Contudo, a narrativa de Arenas em Antes que 

Anochezca também se caracteriza por seu aspecto oscilante. Se em determinados 

momentos o autor se orgulha de ter corajosamente enfrentado a perseguição policial e 

contribuído para a desmoralização do regime, outros trechos são marcados pelo 

pessimismo quanto a este passado. Ainda que se reconheça a pertinência da ação 

dissidente, para o autor sua geração fora irremediavelmente uma geração destruída pelo 

comunismo; na avaliação de Arenas, pelo menos até o contexto em que estava 

escrevendo suas memórias, sua geração fora derrotada por Fidel Castro: 

Nuestra generación, la generación nacida por los años cuarenta, ha sido una 

generación perdida; destruida por el régimen comunista. La mayor parte de 
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nuestra juventud se perdió en cortes de caña, en guardiãs inútiles, en 

asistencia a discursos infinitos, donde siempre se repetía la misma cantaleta, 

en tratar de burlar las leyes represivas; en la lucha incesante por conseguir 

un pantalón pitusa o un par de zapatos, en el deseo de poder alquilar una 

casa de la playa para leer poesia o tener nuestras aventuras eróticas, en una 

lucha por escapar a la eterna persecución de la policía y sus arrestos. 

(ARENAS, Op. Cit.: pg. 114) 

Não há arrependimento neste desabafo, mas há ressentimento por tudo aquilo que seus 

amigos e ele próprio poderiam ter sido e não foram por conta de uma revolução casta e 

castradora. O confinamento nas UMAPs colocou em suspensão a carreira de talentosos 

literatos; os trabalhos braçais obrigatórios na lavoura de cana interrompiam os mais 

profícuos processos de criação artística; e a homofobia relegou-lhes a um ostracismo 

que foi insuperável para muitos que, a exemplo de Pepe el Loco, cometeriam suicídio. 

Deste relato testemunhal sobre a perseguição aos homossexuais depreende-se que para 

Arenas somente a ação direta da dissidência poderia derrubar definitivamente Fidel 

Castro do poder; porém, esta esperança projetada a um futuro contrasta com uma 

avaliação pessimista quanto ao passado: as trevas que baixaram em Cuba com a 

instauração do regime comunista massacraram sua geração. 


