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resumo: 

Este artigo pretende esboçar algumas considerações a respeito do veículo da atitude 

cínica da parresía, tal como situado por Michel Foucault, a partir do estilo de vida de 

William Burroughs, escritor da geração beat, que não se furtou de experiências com 

substâncias psicoativas até o fim de sua vida em 1993. 
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 As drogas integram a história daquilo que comumente chamamos de 

humanidade. Registros  arqueológicos apontam sua existência em rituais religiosos 

muito antes do próprio aparecimento da escrita, como observado em livros de 

pesquisadores sobre o tema como Escohotado (2005) ou Eduardo Vargas ( 2001). 

Quando se fala da relação entre o uso destas substâncias e a arte ou a literatura a relação 

não é menos imbricada.  

varios entre los más grandes líricos griegos (Arquílocos, Alceo, Anacreonte) 

cantaron sin rezervas el zumo fermentado de la vida como vehículo de iluminación 

artística, y entre los autores dramáticos la situación era bastante análoga. 

Algunas tradicione convergem en señalar que sófocles reprochaba a Esquilo no 

saber lo que escrebía - aunque escribiera lo debido - por componer sus obras en 

estado de embriaguez. Epicarmo consideraba la lírica incompatible con la 

sobriedad, y Simónides pensaba lo mismo en relación con la comedia. 

(ESCOHOTADO, 2005, p.151) 

 O debate contemporâneo acerca do tema, pós-proibição internacional da 

circulação de muitas das substâncias que hoje consideramos drogas, faz perder de vista 

que durante milênios estas circularam sem a égide repressiva da lei ou do pecado, 

desembocando em relações religiosas, artísticas, recreativas ou terapêuticas. Este artigo 

pretende observar algumas rebeldias que surgem na relação do usos de substâncias 
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psicoativas a partir da escrita e da vida de William Burroughs em seu livro Junky, um 

romance escrito no interior de uma associação de amigos que ficou conhecida como 

geração beat. Este bando era formado por literatos, vagabundos e pequenos ladrões que 

afetados por leituras como Uma visão, de Yeats ou Ópio Cocteau, arremessaram-se na 

experiência com as drogas para o risco da experiência de estados alterados da 

consciência e as possíveis explorações da percepção, incluindo aí a literatura.  

  Para além do próprio Burroughs, pode-se citar entre estes amigos, responsáveis 

por produções e relações muito diferentes entre si, Jack Kerouac, apreciador de álcool e 

benzedrina, escritor com uma linguagem linear e direta como no livro On the Road;  

Allen Ginsberg, experimentador de drogas alucinógenas e poeta de versos longos como 

em O Uivo; Gary Snyder, poeta zen budista de versos curtos trabalhados a partir de uma 

estreita relação com os hai-kais japoneses; ou Herbert Huncke, pequeno ladrão, adepto 

dos opiáceos ou outra droga qualquer e que só escreveu um livro, a sua autobiografia, 

na década de 1980. 

  Burroughs, junto de todos estes amigos se interessou pelas drogas por conta da 

alteração da consciência,  um estoque de imagens que podem ser adquiridas por meio da 

experiência com psicoativos e que acarretam em um trabalho mútuo entre escrita e uso 

de psicoativos, onde as práticas se voltam mutuamente em um trabalho sobre o própria 

pessoa. Descreve comumente em seus livros estados alterados relacionados ao uso das 

mais diversas experiências, boas ou ruins, com psicoativos como: maconha, anti-

histamínicos, peyote, cogumelos, álcool (principalmente vodka com coca-cola), heroína 

(e também morfina, oxicodana, dolantina, paregóricos e demais variantes de opiáceos), 

benzedrina, barbitúricos, etc. Sua literatura emerge de um desdobramento do discurso 

literário sobre os psicoativos, que pode ter como uma de suas procedências o livro 

Confissões de um comedor de ópio, de De Quincey, e sempre bate de frente com o 

proibicionismo, construído globalmente a partir de sua elaboração no interior de seu 

próprio país. 

 Neste sentido, O filósofo francês Michel Foucault, em seus dois últimos cursos 

no Collège de France, O governo de Si e dos outros (1983) e A coragem da verdade 

(1984), tratou do tema da parresía, elaborando algumas análises das quais este artigo 



 

 

pretende lançar mão e desdobrar para um análise da existência de Burroughs. Parresía é 

um tipo de veridicção do discurso presente na antiguidade grega que se desdobrou ao 

longo da história em diversas formas desta veridicção que chegaram, por exemplo, até a 

emergência do asceta cristão. Por mais que em A hermenêutica do sujeito, esta noção de 

parresía já tenha sido analisada a partir de sua relação com a estética da existência é 

nestes últimos cursos que se detém mais minuciosamente neste tema. 

 Parresía é uma palavra grega traduzida por franco falar. Consiste em "dizer a 

verdade, sem dissimulação, nem reserva nem cláusula de estilo nem ornamento retórico 

que possa cifrá-la ou mascará-la"(FOUCAULT, 2011,p.11). É um dizer-a-verdade que 

precisa necessariamente conter certo risco no proferir desta verdade, risco este que pode 

levar a morte do próprio sujeito que enuncia. Risco este que é movimento por uma 

coragem na emanação da verdade, é preciso ser corajoso para atirar neste mar aberto de 

incertezas desta verdade que, como também mostra Foucault, faz a palavra parresía 

grega assumir o valor pejorativo equivalente a de um "tagarela impertinente", alguém 

que não tem medo em se levantar e proferir uma franqueza ácida mesmo contra um 

superior que pode exterminá-lo.  

 Um dos exemplos diretos desta forma de dizer-a-verdade é a insolência cínica 

que pode ser observada em Diógenes. Diógenes foi prisioneiro de Filipe na batalha de 

Queroneia. Alexandre Magno encontra-se com o cínico que lhe pergunta: Quem é você? 

Alexandre lhe responde que é o grande rei, e "nesse momento Diógenes responde: eu 

vou lhe dizer quem eu sou, sou Diógenes, o cão” (FOUCAULT, 2011, p.260). 

 Dos diversos desdobramentos que a noção de parresía apresentou na 

antiguidade, analisados minuciosamente pelo filósofo francês, é justamente nos cínicos 

que este artigo apresenta interesse. Os cínicos radicalizam a relação entre fala e 

franqueza em seu modo de vida. Uma franqueza da existência. Se a existência como 

parte da franqueza já era tema encontrado antes (tendo como marco o diálogo Lacques 

de Platão), aqui ele é escandalizado. 

Parece-me, que, no cinismo, na prática cínica, a exigência de uma forma de vida 

extremamente marcante – com regras, caracterizações, ou modos muito 

caracterizados, muito bem definidos – é fortemente articulada no dizer-a-verdade 



 

 

corajoso, do dizer-a-verdade que leva sua coragem e sua ousadia até se 

transformar em intolerável insolência (FOUCAULT, 2010c, p.144). 

 Os cínicos provocam um escândalo em toda sociedade de sua época. É a forma 

de vida cínica que acarretará também na manifestação da verdade debochada, uma 

manifestação da verdade em forma de insolência, deboche e derrisão. Tem-se no cerne 

da parresía cínica, a vida como o escândalo da verdade. Existe um preceito que implica 

nesta forma de elaboração ética: a alteração do valor da moeda. Este consiste em alterar 

a própria vida; inverte-se o valor das normas sociais para se elaborar uma vida outra, 

porque a vida verdadeira é a vida outra 

 Assim, tem-se por exemplo, a inversão da visão do homem como definido pela 

boa razão grega, e o investimento em se escancara o bicho homem. Daí têm-se 

Diógenes se masturbando em público, o sexo em público (comer pelas ruas na 

antiguidade era considerado ato horrendo). A vida cínica é a vida como escândalo da 

verdade. 

 Foucault (2011) , a respeito de possíveis desdobramentos desta parresía em 

tempos mais próximos ao nosso deixa alguns pequenos esboços de análise para o que 

chama de uma análise do cinismo trans-histórico. Repara respingos deste tipo de vida 

como escândalo da verdade em três diferentes estilos de vida: a cultura cristã (pelas 

práticas do ascetismo em dominicanos e franciscanos, práticas anti-institucionais), a 

vida revolucionária dos séculos XIX e XX (o que chama de militantismo, a expressão 

de uma vida revolucionária como um etilo de existência) e a arte moderna. 

 Na arte moderna como veículo do cinismo pode-se observar duas pistas deixadas 

por Foucault que interessam diretamente para as inquietações que movem este artigo. A 

primeira é de que " no fim do século XVIII, correr do século XIX (...) [apareceu] algo 

que é totalmente singular na cultura européia: a vida de artista. (...) É a idéia, moderna 

creio, de que a vida do artista deve, na forma mesma que ela assume, constituir um 

testemunho do que é a arte em sua verdade. (...) sua vida deve ser a manifestação da 

própria arte em sua verdade" (FOUCAULT, 2011, p.164) 



 

 

 Por conseguinte, têm-se também na arte moderna que a própria arte não deve ser 

mais da ordem da ornamentação, da representação ou dos critérios estilísticos 

calculados e sim da ordem do "desnudamento, do desmascaramento, da decapagem, da 

escavação, da redução violenta ao elementar da existência" (FOUCAULT, 2011, p.165). 

E com isso a arte passa então a ter uma relação com a cultura e com as normas sociais 

que são da "redução, recusa e de agressão" (FOUCAULT, 2011, p.165), uma função 

estritamente anticultural. Pode-se ver este veículo cínico portanto, segundo o próprio 

Foucault, "de Manet a Francis Bacon, de Baudelaire a Samuel Beckett ou Burroughs." 

(FOUCAULT, 2011, p.165). 

 São estas pistas deixadas por Foucault, precisamente a vida artista na elaboração 

da vida outra e a relação de desnudamento e redução ao elementar da existência que 

acarreta numa relação de agressão a cultura e com as normas sociais, que podem ser 

analisadas a partir da existência do artista estadunidense William Burroughs. 

Burroughs nasceu em 1914, mesmo ano da lei de narcóticos, que restringiu estas 

substâncias nos Estados Unidos da América. Lei esta que, do ponto de vista legal, 

instaura a distinção entre traficantes e addicteds  (comumente traduzido em línguas 

latinas por viciado) ambas passíveis de punição.  Instaurava-se uma série de práticas 

reguladoras por parte do governo estatal e das associações médicas, junto à influência 

de uma moral puritana2 abstencionista que crescera a partir do século XIX. É neste 

momento também que  

A associação médica e farmacêutica norte-americana entrou no jogo pelo poder 

regulador de drogas, aproveitando o grande crescimento do apoio político e 

social que a causa proibicionista conseguira a partir e 1910. (...) Estava evidente 

para a Associação que havia sido desencadeado um processo de medicalização 

das relações entre indivíduos e as drogas disponíveis, e que o caminho delineado 

era o de controle através da utilização do saber médico. (RODRIGUES, 2004, 

p.49) 

                                                           
2 Thiago Rodrigues (2004) mostra as procedências de uma política proibicionistas nos Estados 
Unidos da América por meio do entrecruzamento de fatores políticos, sociais, religiosos, 
econômicos e morais.  

 



 

 

Antes deste momento, ópio, em forma de elixires conhecidos como paregórico 

ou láudano, ou a morfina, após a o isolamento do alcalóide do ópio em 1804,  e ainda 

heroína presente em diversos remédios incluindo os para questões de saúde 

relativamente simples como a tosse, estavam disponíveis em qualquer farmácia. Após a 

lei, o controle médico se acirra com as diversas regulamentações que iriam surgir 

conseqüentemente, no entanto a medicina não deixa o seu papel de fornecedor das 

substâncias agora tidas como ilegais. 

Há diversas variedades de doutores passadores de receita. Alguns vão prescrever 

somente se estiverem convencidos de que você é um viciado; outros apenas se 

estiverem convencidos de que você não é. A maioria dos viciados vai com uma 

história amaciada por anos de uso. Alguns afirmam ter cálculo biliar ou pedra 

nos rins. Essa é a história mais usada; um doutor normalmente se levanta e a abre 

a porta assim que você menciona cálculo biliar. Tive melhores resultados com 

neuralgia facial, depois de checar quais eram os sintomas e decora-los.(...) 

 Os médicos alimentam tantas idéias exageradas a respeito da própria posição 

que geralmente uma abordagem direta é a pior possível. Mesmo que eles não 

acreditem na sua história, ainda assim querem ouvir uma.(...) Um homem 

desempenha o papel do médico magnânimo que nem por mil dólares, passaria 

uma receita antiética. O outro faz o melhor que poderia para atuar como um 

verdadeiro paciente. (...) Você tem de estabelecer uma boa relação de cabeceira 

com os médicos, do contrário não chegará a lugar algum. (BURROUGHS, 2005, 

pp79-80) 

 Burroughs tinha certo conhecimento médico. Cursou medicina em 1937 na 

cidade de Viena durante um ano, até sair do país3 devido ao aumento da presença 

nazista. Também rejeitou o curso de medicina após notar a estrita relação do saber com 

a política fascista alemã. Neste trecho, além de desnudar a relação cotidiana dos 

médicos passadores de receita sinaliza para tônica que viria a constituir o seu tempo, e, 

se desdobraria até hoje com a frase "você tem de estabelecer uma boa relação de 

cabeceira com os médicos, do contrário não chegará a lugar nenhum". A ampliação da 

medicalização necessita que você, não necessariamente ele, mas cada um, passe por 

uma relação com a medicina.  

                                                           
3 Quando sai do país casa-se com a judia Ilse von Kappler, para que ela consiga fugir do avanço nazista 
do país através de um visto para os Estados Unidos. 



 

 

 Conheceu muito bem possíveis efeitos do imbricamento do proibicionismo 

nascente com a Lei Harrison e a medicina. Seu tio, Horace Burroughs, após se habituar 

ao uso de morfina, receitada por questões médicas antes da proibição, se suicida meses 

após a regulamentação da lei . Encerra a sua vida após sentir nas tripas que o seu modo 

de vida havia sido proibido. É também deste modo que Burroughs trata o drogado em 

seu primeiro livro publicado, Junky. “A droga pesada [*junk] não é, como o álcool ou a 

erva, um meio de obter prazer na vida. A droga [*junk] não é um barato. É um estilo de 

vida”4 (BURROUGHS, p.55, 2005). 

Este livro, a partir desta frase final do prólogo, passa a descrever 

minuciosamente as sensações do uso das drogas, as dores da abstinência, o submundo e 

as relações entre drogados e traficantes, a abordagem da questão por policiais, 

psiquiatras e o funcionamento dos tratamentos de reabilitação pelos quais passou. Este 

tipo de minúcia leva Oliver Harris – editor e pesquisador da obra de Burroughs – a tratar 

a obra como uma “etnografia do vício”. Parte inclusive do fato de Burroughs ter cursado 

antropologia em Harvard (onde também cursou literatura inglesa) e na Universidade da 

Cidade do México. O mesmo realiza seu biógrafo Barry Miles (1992 e 2012). 

No entanto, Burroughs não dirige seu olhar a outros povos e sociedades, nem a 

algo fora de si mesmo. Se descreve o modo de vida do Junkie, seus problemas com a 

lei, a forma de abordagem policial, os processo de internação e a psiquiatria de seu 

tempo, a descobre a partir daquilo que viveu na pele. O que emerge do texto é o seu 

próprio estilo de vida, que ele escancara no livro com o intuito de confrontar o que 

chama de mito oficialmente propagado. 

Neste livro, escrevi o que sei a respeito da droga e das pessoas que a usam. A 

narrativa é ficcional, porém baseada em fatos da minha própria experiência. 

                                                           
4  A tradução para língua portuguesa do livro Junky encontra alguns equívocos que soam anacrônicos.  O 
livro é escrito em 1949, e nesta época ainda não havia a distinção entre aquilo que se considera drgoas 
leves e drogas pesadas.  A palavra Junk é muitas vezes traduzida como droga ou droga pesada nesta 
tradução, tal qual Junkie  é traduzido por viciado. Não se trata exatamente disso. Junk se refere ao grupo 
de drogas dos opiáceos e Junkie  seu usuário frequente .Em algumas passagens do livro Burroughs utiliza 
o termo referente ao vício addict,  horas utiliza o termo existente antes do proibicionismo habit-foarming. 
Neste artigo as palvras do original serão destacadas entre colchetes com asterisco a partir da edição da 
editora Groove Press em versão Kindle ebook. 



 

 

(...) A propaganda oficial se opõe a qualquer dado factual sobre as drogas, 

portanto quase nada de correto foi escrito sobre o assunto. Quando os jornais, as 

revistas e os filmes tratam da droga, raramente desviam-se do mito oficialmente 

patrocinado. Exporei aqui os principais pontos de tal mito (BURROUGHS, 2005, 

p.247). 

É na intenção de desnudar tal mito que Burroughs enfatiza sua escrita na relação entre 

estilo de vida e literatura, o que torna o livro secundário em relação a vida. O que está 

em jogo não é a criação de uma obra artística, mas a elaboração de uma vida em 

trabalho direto com a escrita. Uma vida outra, um estilo de vida que emerge da 

literatura, em conjunto com a literatura que emerge da vida. Esta questão do 

desnudamento e da decapagem pode ser vista na escrita de outro livro, o Almoço nu, em 

que comenta a intenção do livro como sendo a de "desnudar a pena capital" 

(BURROUGHS, 2005a, p. 252), afinal, " como sempre o almoço esta nu. Se os países 

civilizados desejam um retorno aos rituais de enforcamento dos Druidas nos bosques 

Sagrados, ou beber sangue com os astecas alimentando seus Deuses com sacrifícios 

humanos, que tenham plena consciência do que realmente estão comendo e bebendo. 

Que vejam de perto o conteúdo da colheres compridas e servidas a eles pelo jornais." 

(BURROUGHS, 2005a, p. 252). Esta passagem de Almoço Nu, nos revela uma questão 

que ataca diretamente a questão das drogas: a penalização e a constituição do crime, 

este sendo o momento em que elas se tornam o problema. 

 Se já tinha escrito em carta a Allen Ginsberg: " There is no connection between 

"crime" and ethics: the sadistic atrocities of the Nazi S.S were not 'criminal'"5 (BURROUGHS, 

S/D,  KINDLE EBOOK, posição 912), também escancara em entrevista que a constituição da 

Lei Harrison é o início do chamado "problema das drogas": "obviamente as drogas só viraram 

um problema quando se tornaram ilegais, antes não havia problema algum" (BURROUGHS in: 

LOPES, 1996, p.86). Escancara-se o óbvio, a constituição do crime e da lei como a formação do 

problema, a criação do delito é a criação do problema.6  

                                                           
5 "Não há conexão entre crime e ética: As atrocidades sádicas do nazismo não eram crime" (tradução 
pessoal) 
6 Para compreender mais a este respeito, pode-se observar as análises do abolicionista penal holandês 
Louk Houlsman.  ”O que há de comum entre uma conduta agressiva no interior da família, um ato 
violento cometido no contexto anônimo das ruas, o arrombamento de uma residência, a fabricação de 
moeda falsa, o favorecimento pessoal, a receptação, uma tentativa de golpe de estado, etc? Você não 



 

 

 Essa agressão violenta, a redução violenta  ao elementar da existência e  o 

desnudamento da experiência tocam tanto a vida de Burroughs quanto o seu livro Junky. 

Assim encontramos uma atitude-escrita de insolência em passagens como: "o vício 

[*addiction] arruína a saúde e leva à morte precoce. Já li o seguinte num artigo de 

revista: " os viciados em morfina [*morphine addicts] tem os dias contados na Terra". E 

quem não tem?"(BURROUGHS, 2005, p.249). É a relação entre verdade e insolência 

que se estabelece, profere a verdade de que a vida culmina na morte, ao mesmo tempo 

que tem esta atitude da ordem da derrisão. Não se trata somente do texto, não é uma 

ornamentação retórica, é a o a produção de um estilo de vida que irrompe, uma vida 

outra.  Outro momento também explicita este tipo de atitude: 

"Fez a pergunta que todos fazem: "Porque acredita necessitar de narcóticos, 

senhor Lee?"  

Quando você ouve essa pergunta, pode ter certeza de que o homem que a fez não 

sabe nada a respeito da droga[junk]. 

-Necessito dela para levanta da cama de manhã, fazer a barba e tomar o café. 

-Fisicamente, quero dizer. 

Dei de ombros. Melhor dar-lhe logo seu diagnóstico para que vá embora. 

-É uma viagem bacana 

A droga [junk] não é uma "viagem bacana". Para um usuário, a questão da droga 

[junk] é que ela vicia[ forms habit]. Ninguém sabe o que a droga é até adoecer 

por causa dela. 

(...)-A Sua vida sexual é satisfatória? Você e sua esposa têm relações 

satisfatórias? 

-Ah sim. Quando não estou drogado. 

                                                                                                                                                                          

descobrirá qualquer denominador comum na definição de tais situações, nas motivações dos que nelas 
estão envolvidos, nas possibilidades de ações visualizáveis no que diz respeito à sua prevenção ou à 
tentativa de acabar com elas. A única coisa que tais situações tem em comum é uma ligação 
completamente artificial, ou seja, a competência formal do sistema de justiça criminal para examiná-las. 
O fato de elas serem definidas como "crimes" resulta de uma decisão humana modificável (...). Um belo 
dia, o poder político para de caçar bruxas e aí não existem mais bruxas. (...). É a lei que diz onde está o 
crime; é a lei que cria o "criminoso" (HULSMAN,1993, p.64) 



 

 

(...) 

-Bem, Verei o senhor novamente - Erubesceu e investiu de forma estranha até a 

porta. Tomara-o por um farsante quando entrara no quarto (estava obviamente 

representando um papel de auto-afirmação para si e para outros), mas esperara 

um adversário mais forte e mais profundo. 

O médico disse à minha mulher que o prognóstico era péssimo. Minha atitude em 

relação à droga era do tipo "e daí?". Uma recaída era esperada, porque os 

determinantes psíquicos de minha condição permaneciam atuantes." 

(BURROUGHS, 2005, pp.166-167) 

 Esta passagem é o momento em que Burroughs é internado no sanatório de New 

Orleans, devido à sua prisão por porte de drogas. O Diálogo retrata a maneira pela qual 

Burroughs confronta a autoridade psiquiátrica. Insolência que também escancara que a 

questão "porquê você usa drogas?" é uma questão insuficiente. As drogas foram 

utilizadas durante toda a existência humana, o porquê não é certo7. A questão relevante, 

como mostrado a seguir pela prudência, seria o como se usam as drogas. 

 Mas existe uma outra questão que aponta rumo a esta parresía de Burroughs e 

que será esboçada parcialmente neste artigo, a partir de alguns dados que decorrem de 

minha pesquisa de mestrado ainda em andamento. O primeiro ponto seria o confronto 

com a categoria droga. Ao longo do livro, Burroughs ou se refere a Junk, quando trata 

os opiáceos, ou se refere ao nome de cada substância específica, como neste caso com a 

cocaína: 

A cocaína é chapação pura. Levanta você na hora, com um levantar mecânico que 

começa a chegar ao fim tão logo você o sente. Não conheço nada como C para 

levantar alguém, mas a levantada dura apenas uns dez minutos. Então você quer 

outra picada. Você simplesmente não consegue parar de injetar C; enquanto ela 

está ali, você se pica. Quando você injeta C, injeta mais M para aumentar o 

barato da C e amaciar as arestas. Sem M, a C deixa você agitado demais; além 

disso, a M é um antídoto para a overdose de C.  (...) Não há vício de C. 

(BURROUGHS, 2005, pp.195-196) 

                                                           
7 A este respeito cf. VARGAS, 2006 



 

 

 Tanto Escohotado (2005), quanto Thiago Rodrigues ( 2003), apontam que a 

classificação de substâncias psicoativas em torno do termo droga expressa uma relação 

de poder. Esta categoria agrupa substância completamente diferentes,  como 

estimulantes ou alucinógenos; do paracetamol ao chá de fita, forma-se um arcabouço 

sem precisão e, 

"Esta mal aplicação, que resumem as drogas ilícitas, sobre nomenclaturas 

imprecisas, devem parte de sua existência a práticas e hábitos classificatórios que 

se reproduzem, mas que também, da perspectiva política, acabam cumprindo uma 

função importante, que são o alvo da perseguição governamental. Assim, o 

inimigo fica agrupado, fato que torna mais fácil a declaração de guerra às 

drogas" ( RODRIGUES, 2003, pp 21-22). 

 Burroughs trabalha estas substâncias de uma outra maneira, como apresentado 

em uma entrevista a Daniel Odier em 1966: 

A morfina é na verdade um antídoto para o envenenamento de cocaína; a cannabis 

é uma substância sem nenhuma afinidade fisiológica seja com a cocaína ou a 

morfina. Mesmo assim, tanto cocaína, morfina e cannabis são classificadas como 

drogas narcóticas. É inegável que o termo ‘droga’ possui um impacto emocional. 

Mas, usado de uma forma tão livre, não possui nenhum significado preciso. 

(BURROUGHS in Cohn, 2010, 172) 

 De certa forma, Burroughs reativa a noção grega de pharmakón, que significa 

ao mesmo tempo remédio e veneno. Na Grécia antiga, estas substâncias eram 

agrupadas entorno desta noção que não apresentava o uso de nenhuma delas como um 

mal per si, muito menos o estado que delas se deriva. Tratava-se da distinção entre um 

mal uso e um bom uso.  

"Cura y amenaza se solicitan recíprocamentes en esta orden de cosas. Unos 

fármacos serán mas tóxicos y otros menos, pero ninguno será sustancia inocua o 

mera ponzoña. Por su parte, la toxicidad es algo expresable matemáticamente, 

como margem terapeutico o propoción entre dosis activa y dosis mortífera o 

incapacitante. (ESCOHOTADO, 2005, p.20) 

 Neste sentido, o problema do uso pode ser diretamente vinculado ao tema da 

prudência, tal qual trabalha Deleuze: 



 

 

Com que prudência necessária, a arte das doses, e o perigo, a overdose. Não se 

faz a coisa com pancadas de martelo, mas com uma lima muito fina. Inventam-se 

autodestruições que não se confundem com a pulsão de morte. Desfazer o 

organismo nunca foi matar-se, mas abrir o corpo a conexões que supõem todo um 

agenciamento, circuitos, conjunções, superposições e limiares, passagens e 

distribuições de intensidade, territórios e desterritorializações medidas à maneira 

de um agrimensor. No limite, desfazer o organismo não é mais difícil do que 

desfazer os outros estratos, significância ou subjetivação. A significância cola na 

alma assim como o organismo cola no corpo e dela também não é fácil desfazer-

se. E quanto ao sujeito, como fazer para nos descolar dos pontos de subjetivação 

que nos fixam, que nos pregam numa realidade dominante? Arrancar a 

consciência do sujeito para fazer dela um meio de exploração, arrancar o 

inconsciente da significância e da interpretação para fazer dele uma verdadeira 

produção, não é seguramente nem mais nem menos difícil do que arrancar o 

corpo do organismo. Ap rudência é a arte comum dos três; e se acontece que se 

tangencie a morte ao se desfazer do organismo, tangencia-se o falso, o ilusório, o 

alucinatório, a morte psíquica ao se furtar à significância e à sujeição. 

(DELEUZE, 2008, pp22-23) 

 A prudência aqui não é uma restrição dada a priori, mas uma prudência 

experimental, que na expressão da própria existência calcula a dose e a medida 

interligada com o desejo. O que interessa em Burroughs, é propriamente esta prudência 

experimental que pode ser atribuída tanto ao cálculo da dose, quanto ao momento em 

que ele entende que necessita de uma internação, ou algum método de redução de modo 

que governe seu "vício". 

 Burroughs, habituou-se à morfina / heroína desde a década de 1940, e desde 

então passou pela internação no sanatório de New Orleans, em Lexington, e um 

tratamento com apomorfina na Inglaterra. Se jogando nestes espaços de reclusão tanto 

por força da ocasião, como a detenção policial em New Orleans, como por vontade 

própria, na medida em que sente que o seu hábito o estava prejudicando. Mas também 

realiza paradas voluntárias com técnicas de redução:  

Imaginei que seria o suficiente [ a quantidade de morfina] para me manter, pois 

havia planejado cuidadosamente um cronograma de redução de consumo. 

Deveria da para doze dias. Além da droga [*junk] em solução, eu levava uma 

garrafa de água destilada. Cada vez que pegasse uma gota da solução, deveria 



 

 

colocar a mesma quantidade de água destilada. Em certo momento, estaria me 

picando com água destilada, pura e simples. Este método é bastante conhecido de 

todos os drogas [*junkies]. Uma de suas variações é chamada de tratamento 

chinês, e se dá com ópio e tônico Wampole. Depois de algumas semanas, você se 

vê injetando wampole puro. (BURROUGHS, 2005, p.122)  

Existe um governo do próprio vício, que necessita de interrupções e paradas que 

variaram ao longo de sua vida entre meses e anos. 

 Ao trabalhar as substâncias psicoativas de maneira particular, se referindo a 

cada uma em separado, descreve a maconha da seguinte maneira: 

" Em 1937, a erva estava categorizada sob a Lei Harrison contra os narcóticos. 

As autoridades da divisão de narcóticos declaram que ela é uma droga viciante 

[*habit-forming drug], que seu uso é prejudicial  à mente e ao corpo, e que leva 

os usuários ao crime. Vamos aos fatos: com toda certeza a erva não é viciante 

[*habit-forming drug]. Você pode fumar erva por anos e não vai sentir 

desconorto se o fornecimento for interrompido. Já vi maconheiros na prisão, 

contudo nenhum deles demonstrou qualquer síndrome [8sintomas, symptoms] de 

abstinência. Em quinze anos, eu mesmo passei por período de fumar erva, porém 

nunca sentia falta quando o fumo acabava.  A erva é menos viciante [* less habit 

to weed than the is tobacco] do que o cigarro. 

 Certa vez consegui, com a erva, dar um tempo no vício da droga [* habit on 

junk"]. "(BURROUGHS, 2005, pp76-77) 

 A maconha também aparece em Burroughs, como uma das técnicas que utilizou 

para dar um tempo com a Junk. Mas outra questão salto aos olhos, um questão que a 

tradução para a língua portuguesa silencia. Na maior parte do livro, Burroughs não 

utiliza a expressão addiction, cuja nossa tradução é vício,   e sim habit, ou habit-

foarming. A noção de hábito remete ao século XVIII, onde não havendo a categoria 

médica de vício a distinção era entre habituados e amadores (ESCOHOTADO, 2005). 

A categoria médica do vício emerge no século XX, juntamente com a proibição, 

englobando as drogas em torno do mal em sim que estas substâncias causariam.  Como 

já apresentado neste artigo, poucas são as drogas que para Burroughs causam este 

hábito, e é preciso ter em conta que com isso ele designa a substância que a partir de 



 

 

sua retirada causa uma doença, a junk sickness. Relata inúmeras vezes em que esteve 

com esta abstinência: 

" A doença da abstinência [*junk sickness] afeta as pessoas formas diferentes. 

Algumas sofrem principalmente de vômitos e diarréias. O tipo asmático, de peito 

estreito e fundo, está sujeito a ataques violentos de espirros, olhos lacrimejantes, 

nariz congestionado e, em alguns casos, espasmos dos brônquios, que se fecham, 

impedindo a respiração. No meu caso, a pior coisa é a queda da pressão, com 

consequente perda de líquido corporal e extrema fraqueza, como se eu houvesse 

sofrido um choque. A sensação é como se a energia vital houvesse sido cortada e 

as células no corpo começassem a sufocar. Deitado ali no beliche, senti como se 

estivesse virando uma pilha de ossos" (BURROUGHS, 2005, p.159) 

 O que ele declara é que, não é possível comparar, por exemplo, uma substância 

como a cocaína, em que você sente o que ele chama de "fissura", após o uso 

interrompido, e que caso você não consiga novamente a substância você pode voltar 

para casa e dormir, com este efeitos do hábito em opiáceos. 

 No entanto, em dois momentos do livro, ele utiliza a expresão addiction, quando 

fala sobre a própria medicina, e quando fala da reabilitação na cidade de Lexington. A 

nível de hipótese, é possível relacionar estas passagens com o modelo médico 

propriamente dito. De qualquer maneira, Burrough tensiona esta categoria, de modo a 

não transformá-la em um universal e escancarar a diferença entre as substâncias 

enquadradas em torno de uma categoria também universal. 

*** 

 O que o modo de vida de Burroughs escancara, é esta característica da vida 

artista, da elaboração de uma vida outra, de uma transformação de si vinculada a 

parresía e a estética da existência8  em sua relação com os psicoativos, por meio de uma 

relação de prudência que acarreta em um governo de si, um governo do hábito, que não 

                                                           
8
 Deve-se entender, com isso, práticas refletidas e voluntárias através das quais os homens não somente 

fixam regras de conduta, como também procuram se transformar, modificar-se em seu ser singular e fazer 

de sua vida uma obra que seja portadora de certos valores estéticos e responda a certos critérios de estilo 

(FOUCAULT, 2009a, pp.17-18). 



 

 

implica em controle ou regulação do hábito. Todas as substâncias psicoativas 

apresentam o ingovernável e o risco. Estas experiências não estão predispostas a 

cálculos. Mas existe um governo na relação de Burroughs para com estas substâncias 

que em meio a este ingovernável, e o risco que esta própria relação apresenta (você 

pode morrer utilizando diversas substâncias psicoativas), alcança um trabalho ético 

sobre si mesmo. 

 Não é fortuito que seu livro Almoço Nu tenha sido censurado por obscenidade  

nos EUA até o ano de 1966. Também não é fortuito que durante uma convenção do 

partido republicano no mesmo país os beats tenham sido nomeados, junto aos 

comunistas, como os maior inimigo dos Estado unidos. A agressão a cultura culminou 

em uma reação política conservadora enérgica. 

 É preciso, por fim, ressaltar que estes são alguns apontamentos de uma pesquisa 

em andamento, breves esboços para se traçar uma relação entre drogas, Burroughs e a 

parresía. E que, de outro lado,  é importante não perder de vista que hoje, o termo vício 

deu vez a dependência e que a psiquiatria, deu vez, muitas vezes, as neurociências, e 

que a partir desta configuração, novos governos foram produzidos. 
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