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O que as pessoas contam tem uma história que suas palavras e 

ações traem [...]; uma história que explica por que usam as 

palavras que usam, dizem o que dizem e agem como agem. [...] 

Suas afirmações não são simplesmente declarações sobre a 

“realidade”, mas comentários sobre experiências do momento, 

lembranças de um passado legado por precursores e antecipações 

de um futuro que desejam criar. 

Emília Viotti da Costa (1998: 15) 

 

Os autores que se debruçaram sobre a história social (HOBSBAWM, 1998: 85-105; 

KAYE, 1984), procurando compreender seu desenvolvimento como disciplina histórica, 

são unânimes ao afirmar a dificuldade de traçar um percurso linear que dê conta de 

explicar o processo de consolidação dessa área como forma específica de abordar o 

passado. Entretanto, é também lugar comum o que a historiadora Hebe Mattos sintetiza, ao 

dizer que a história social “[...] mantém seu nexo básico de constituição, enquanto forma 

de abordagem que prioriza a experiência humana e os processos de diferenciação e 

individuação dos comportamentos e identidades coletivos – sociais – na explicação 

histórica” (CASTRO, 1997). 

Além disso, tópico fundamental para o historiador social é o ponto de vista que 

adota – ou se esforça para fazê-lo: o dos sujeitos comuns, do povo, dos oprimidos e 

explorados, inseridos num conjunto de relações sociais pautados por sistemas de 

exploração de classe, gênero, sexualidade e raça1. É o que o filósofo alemão Walter 

Benjamin caracterizou, na década de 1940, como uma “história escrita a contrapelo” 

(BENJAMIN, 2013); ou nas palavras do historiador inglês E. P. Thompson, a “história 

vista de baixo” (THOMPSON, 1966).  

Entretanto, são nos usos e abordagens dos diferentes documentos históricos que a 

história social mais se diferencia de outras perspectivas de compreensão do passado e, pelo 
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que isso significa, do presente. O esforço para ouvir as vozes antes silenciadas, implica no 

grande desafio de reler os fragmentos do passado procurando deles extrair os projetos, 

experiências e anseios de sujeitos que, por motivos do próprio processo histórico, não 

puderam deixar um conjunto organizado de vestígios. E esse é o dado próprio das 

estruturas de exclusão a que estiveram submetidos.  

Walter Benjamin, mais uma vez, nos dá notícias de um “anjo”, que é o anjo da 

história: 

Há um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Representa um anjo que 

parece preparar-se para se afastar de qualquer coisa que olha fixamente. 

Tem os olhos esbugalhados, a boca escancarada e as asas abertas. O anjo 

da história deve ter esse aspecto. Voltou o rosto para o passado. A cadeia 

de fatos que aparece diante dos nossos olhos é para ele uma catástrofe sem 

fim, que incessantemente acumula ruínas sobre ruínas e lhas lança aos pés. 

Ele gostaria de parar para acordar os mortos e reconstruir, a partir de seus 

fragmentos, aquilo que foi destruído. Mas do paraíso sopra um vendaval 

que se enrodilha nas suas asas, e que é tão forte que o anjo já não as 

consegue fechar. Esse vendaval arrasta-o imparavelmente para o futuro, a 

que ele volta as costas, enquanto o monte de ruínas à sua frente cresce até o 

céu. Aquilo a que chamamos o progresso é este vendaval. (BENJAMIN, 

2013: 14)  

Esta metáfora, ou antes imagem e ação, me parece elucidativa, na medida em que resgatar 

o papel de pobres, mulheres e homens negros na diáspora, imigrantes, trabalhadoras e 

trabalhadores, de orientações e experiências sexuais divergentes dos modelos instituídos, 

não é apenas uma profissão de fé de historiadores militantes. É isso também. Mas trata-se, 

fundamentalmente, de compreender que Capitalismo, Patriarcado e Racismo, para citar 

alguns exemplos, não são categorias prontas que se abatem sobre a realidade social, de 

forma completa ou voluntariosa, como entes de um mundo extra-humano. Mas são, pelo 

contrário, construídos e arregimentados no próprio processo histórico, impondo-se como 

projetos “vitoriosos”. Para melhor compreendê-los é necessário compreender antes sobre 

quais conflitos se construíram, sobre quais outros projetos se fizeram vencedores e, o 
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primordial: quem foram as pessoas que sucumbiram às ruínas? De quem o anjo da história 

é afastado pela tormenta do progresso? 

  A metáfora também é importante porque explica o esforço que é vasculhar as 

ruínas em busca destes fragmentos. Nesse sentido, os historiadores sociais se viram diante 

dos documentos oficiais, do legado dos “vencedores”, e destes fizeram matéria-prima da 

História. Com eles reformularam conceitos, criaram categorias, sondaram noções. Mas e 

quando é possível acessar os fragmentos deixados pelos que supostamente haviam sido 

silenciados? Este é o caso das narrativas autobiográficas, documentos cada vez mais 

presentes nos trabalhos historiográficos contemporâneos. Neste caso, historiadores sociais 

envolvidos com as problemáticas acima, veem-se diante dos registros em primeira pessoa 

e, com isso, são logo iludidos pelas fontes que escolhem. Ilusão porque as autobiografias 

estão, como quaisquer outros documentos históricos, submetidas à complexidade inerente 

da produção humana ao longo do tempo. Com isso, elas não são mais verdadeiras do que 

um relato em terceira pessoa, nem mais objetivas do que uma versão, entre muitas, de um 

acontecimento. Na verdade, autobiografias, como a discussão atual parece evidenciar, são 

verdadeiros mananciais onde se encontram estruturas e processos, em movimento e 

contradição, e daí sua enorme riqueza, bem como sua complexidade, como documentos 

históricos. 

Partindo dessa complexidade, neste texto proponho uma reflexão sobre a noção de 

escrita de si a partir do arcabouço da história social. Para isso, lanço algumas reflexões 

sobre autobiografias de mulheres e homens negros escravizados, entre os séculos XVIII e 

XIX. Ao eleger, de uma variedade de possibilidades, estes aspectos especificamente, 

espero contribuir para os estudos que discutem a importância de textos autobiográficos 

para a construção do conhecimento histórico, em especial para a historiografia da 

escravidão nas Américas.  

 

*** 

 

Há uma ideia, compartilhada por bons historiadores, de que os africanos 

escravizados e seus descendentes não produziram documentos históricos, dada a própria 

realidade da escravidão e exploração do trabalho a que estavam submetidos. Chega-se a 
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dizer, no Brasil, que um evento trágico como o incêndio de um arquivo com documentos 

referentes à escravidão, praticamente impossibilitou seu estudo. Tudo fica na conta de Rui 

Barbosa, hoje responsável por destruir quase quatro séculos de História. O fato é que ele 

não fez isso. O incêndio sim, mas não o apagamento do passado. O que se vê é antes a 

ausência – por desconhecimento ou perspectiva adotada – de uma massa considerável de 

documentos produzidos pelos escravizados, seja pela cultura material, pelo universo 

intangível das tradições simbólicas, ou pela prática do registro escrito.  

A primeira vez que tomei nota da existência de autobiografias escritas por 

escravizados e libertos foi com a leitura de um capítulo de O navio negreiro: uma história 

humana, do historiador estadunidense Marcus Rediker (REDIKER, 2011). Neste, fica 

evidente o espanto e o terror presentes naquele que foi um dos principais relatos do tráfico 

atlântico de africanos a partir da perspectiva de um escravizado (EQUIANO, 1789). A 

grande surpresa foi saber que este era apenas um exemplo de um conjunto de quase 300 

narrativas de escravizados e libertos produzidas entre os séculos XVIII e XIX. E 300 é um 

número grande levando-se em consideração o fato de tratarem-se de relatos de uma média 

de 250 páginas cada. Há, neste caso, um alto grau de detalhamento e descrição, a fim de 

ser compreendidos pelos estudiosos da escravidão.  

O esforço de historiadores sociais na compreensão da escravidão por meio da 

experiência de escravizados pode ser mensurado por trabalhos realizados no Brasil nos 

últimos anos, e que têm aberto portas fundamentais para a historiografia. A tese de Regina 

Célia Lima Xavier, defendida na Universidade Estadual de Campinas no ano 2002, é um 

exemplo desse esforço. Em Tito de Camargo Andrade: religião, escravidão e liberdade na 

sociedade campineira oitocentista, a historiadora traça a trajetória de Tito, escravizado 

liberto na segunda metade do século XIX, a fim de compreender a história do fim da 

escravidão e o trabalho livre. Foi a partir da história de vida de Tito que Xavier sondou o 

papel das revoltas escravas, das alianças entre escravizados e livres, de senhores e 

administradores locais, das irmandades religiosas, e a forma como este sujeito circulou nas 

fazendas, e também na cidade, mobilizando elementos daquela sociedade em nome de sua 

própria sobrevivência. 

Para isso, percorreu arquivos e bibliotecas a fim de encontrar fontes que lhe 

aproximassem do nome a que intuía acompanhar. Como a própria autora aponta, “parte 
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dessas investidas foi totalmente infrutífera devido às dificuldades de reconhecer as pessoas 

envolvidas” (XAVIER, 2002: 7).  Como forma de contornar este problema, optou por 

recorrer a documentos que expressam visões, ou que revelam experiências, sobre o tempo 

e o espaço nos quais Tito havia vivido. Na ausência de fontes produzidas pelo próprio Tito, 

Xavier se debruçou sobre fontes produzidas por sujeitos os quais Tito poderia ter 

conhecido, ou mesmo que não isso, que viveram e se envolveram na mesma conjuntura 

que ele.  

Como resultado, Xavier nos apresenta um trabalho no qual Tito é o fio condutor, 

mas que acaba por traçar menos sua experiência e mais aspectos conjunturais daquela 

sociedade. A meu ver, a ausência de Tito na documentação, acabou por representar sua 

ausência no próprio trabalho, embora ele esteja lá a todo instante, mesmo quando não dito. 

Este problema deve ser compreendido a partir da escolha que a historiadora fez àquela 

altura, de preencher as lacunas documentais com o que havia de informação sobre a 

sociedade campineira. Desse modo, ela possibilita ao próprio leitor o exercício da 

imaginação histórica, artifício a que se deve recorrer para compreender a forma como Tito 

pode, ou não, ter vivido os processos a que a autora se refere.  

Trabalho muito parecido, mas que aponta para outras possibilidades, é o de 

Gabriela dos Reis Sampaio, em A história do feiticeiro Juca Rosa: cultura e relações 

sociais no Rio de Janeiro imperial (SAMPAIO, 2000). A tese defendida na mesma 

universidade que a anterior, dois anos antes, também procura recompor a trajetória de um 

sujeito imerso na experiência da escravidão e que, assim como Tito, elaborou estratégias 

para fazer frente a essa realidade e assegurar sua sobrevivência. Diferente de Regina 

Xavier, entretanto, Gabriela Sampaio se deparou com Juca Rosa desde o início da 

pesquisa. Seu nome aparecia vez ou outra na documentação pesquisada, o que oferecia a 

autora pistas sobre onde encontrá-lo. Ainda assim, Sampaio teve que recorrer à história 

vista a contrapelo, pois seu sujeito não se apresentava diretamente nas fontes. Assim, foi 

consultando processos crimes, textos satíricos, teses médicas, entre outros, que foi possível 

aproximar-se de Juca Rosa. E essa aproximação, pela própria forma que forçosamente os 

documentos foram tomados, acabou por revelar mais que Juca Rosa: ali se apresentaram, 

também, concepções de doenças e curas de diferentes sujeitos que viveram a Rio de 

Janeiro de 1870.  
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A base metodológica a que ambas historiadoras se apoiaram, possui como 

referências fundamentais obras de Carlo Guinzburg (GUINZBURG, 2006), Giovani Levi 

(LEVI, 2000) e Natalie Zemon Davis (DAVIS, 1987), o que demonstra o esforço das 

autoras de não apenas traçar a trajetória individual, mas de compreendê-la à luz da 

experiência social, da sociedade de modo mais amplo. Assim, compreende-se a vida de 

Tito de Camargo e de Juca Rosa, mas também, e principalmente, do mundo em que 

viviam. E isso, em função do trabalho árduo desenvolvido com as fontes.  

A experiência de pesquisa de Regina Xavier e Gabriela Sampaio, entretanto, se 

afasta da minha própria, na medida em que posso acessar documentos escritos pelos 

sujeitos a que busco compreender a experiência. Inicialmente, isso representou uma ilusão 

para mim, a de que uma vez acessando esses documentos eu poderia, igualmente, acessar 

plenamente a experiência de seus autores. Isso me afastava, de algum modo, de todo um 

arcabouço produzido pela história social. Mas bastou o primeiro contato com estas fontes 

para que percebesse que os problemas não estavam minimizados e que, sim, era a própria 

experiência de historiadores sociais que me possibilitaria desenvolver a pesquisa.  

Quando iniciei as leituras que discutem o uso de autobiografias como fontes 

históricas, entretanto, fui levado a uma noção muito pouco compartilhada por estes 

historiadores: a de escrita de si. A maior parte dos estudos que lançaram mão de 

documentos como os que utilizo partem do referencial foucaultiano, uma vez que foi o 

filósofo francês que sistematizou e refletiu sobre a dinâmica da autonarrativa (GOMES, 

2004; RAGO, 2013). A mobilização dessa referência foi muito importante para o avanço 

das considerações iniciais sobre as autobiografias, mas também me possibilitou uma série 

de questionamentos. Mas o que é a escrita de si de Foucault, e quais problemas essa noção 

pode suscitar em minha própria experiência de pesquisa? 

Se o Foucault dos anos 1960 havia declarado a “morte do Homem”, no que ficou 

conhecida como sua “fase arqueológica”, nos anos 1980 é possível afirmar que o filósofo 

francês retomou a noção de sujeito em suas considerações sobre o passado e o processo 

histórico. Uma das facetas dessa retomada se evidencia na “Estética da Existência”, um 

conjunto de reflexões construídas, sobretudo, no terceiro volume da História da 

sexualidade que objetivava deslindar “como havia se constituído, para o próprio sujeito, a 

experiência de sua sexualidade como desejo” (FOUCAULT, 2012: 281). A dimensão da 
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experiência, que não se furta da ideia de um sujeito, portanto, ganha importância no 

interior do pensamento foucaultiano. É justamente neste momento que o texto “A escrita 

de si” é publicado, em fevereiro de 1983.  

O processo de constituição do sujeito no mundo ocidental é visto, por Foucault, 

como resultado, entre outras coisas, de uma escrita voltada para si, associada, como nos 

textos de Epíteto, “ao exercício do pensamento sobre ele mesmo que reativa o que ele sabe, 

torna presentes um princípio, uma regra ou um exemplo, reflete sobre eles, assimila-os, e 

assim se prepara para encarar o real” (FOUCAULT, 2012b: 143).  Para esboçar esse 

quadro, Foucault retorna aos textos clássicos greco-romanos. Neles, encontra duas 

vertentes da escrita de si: os hupomnêmata, “cadernetas individuais que serviam de 

lembrete” (IDEM: 144), e as correspondências, “textos que são enviados a outros” (IDEM: 

149). 

No primeiro caso, estas cadernetas eram receptáculos de anotações que se 

constituíam de reflexões, fragmentos, pensamentos e citações que faziam referências a 

ações presenciadas ou de narrativas lidas, espécie de “memória material das coisas lidas, 

ouvidas ou pensadas” (IDEM: 144). Possuíam uma função prática, na medida em que a 

elas se recorria quando da necessidade de se recuperar algo que a memória deixava 

escapar. Os hupomnêmata, entretanto, não eram propriamente narrativas de si mesmo, 

[...] não têm como objetivo esclarecer os arcana conscientiae, cuja 

confissão – oral ou escrita – tem valor de purificação. O movimento que 

eles procuram realizar é o inverso daquele: trata-se não de buscar o 

indizível, não de revelar o oculto, não de dizer o não dito, mas de captar, 

pelo contrário, o já dito; reunir o que se pôde ouvir e ler, e isso com uma 

finalidade que nada mais é que a constituição de si. (IDEM: 145) 

O que esses espaços de inscrições possibilitavam, dessa forma, era uma 

subjetivação do discurso, isto é, não a criação de algo devidamente possível de ser 

chamado inédito, mas sim a “novidade” produzida por meio da reelaboração de coisas já 

ditas (ou vistas) pelos outros. Os hupomnêmata devem ser inseridos, assim, numa “cultura 

fortemente marcada pela tradicionalidade” (FOUCAULT, 2012b: 146), uma vez que se 

constituem como um amontoado de situações e recordações do passado que se recombinam 

a partir da circunstância na qual são resgatados.  
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Para Foucault, estes textos só contribuem para a formação de si por três razões. A 

primeira porque constituem espécie de guia ou exemplo, isto é, “fixando os elementos 

adquiridos e constituindo de qualquer forma com eles ‘o passado’, em direção ao qual é 

sempre possível retornar e se afastar” (IDEM: 147). A segunda razão consiste na escolha e 

organização de elementos inicialmente heterogêneos, mas que se tornam menos dispersos 

por meio de “uma maneira racional de combinar a autoridade tradicional da coisa já dita 

com a singularidade da verdade que nela se afirma e a particularidade das circunstâncias 

que determinam seu uso” (IDEM: 148). 

A terceira razão é que ao coletar e reorganizar coisas já ditas, em contextos de uso 

circunstancial, o dono do caderno cria sua própria identidade. Nas palavras de Foucault, 

“assim como um homem traz em seu rosto a semelhança natural com seus ancestrais, 

também é bom que se possa perceber no que ele escreve a filiação dos pensamentos”. Por 

esses motivos, ainda que não haja nada de inédito, em termos de invenção narrativa, as 

anotações de coisas já ditas, quando combinadas de diferentes formas, criam algo novo – 

mas sem romper com a tradição. Constitui uma escrita de si na medida em que emerge do 

passado um sujeito não de todo apartado dele, mas por ele (passado) inteiramente 

modificado.  

No caso das correspondências, tratam-se especificamente de exercícios de escrita 

pessoal, mas direcionadas a – e produzidas para – outros. Aqui, escrita e leitura se 

constroem como movimentos de um mesmo processo: ao se exteriorizar no texto escrito, 

toma-se consciência de si próprio. O relato epistolar, assim, “trata de fazer coincidir o 

olhar do outro a aquele que se lança a si mesmo ao comparar suas ações cotidianas com as 

regras de uma técnica de vida” (IDEM: 157). 

Desse conjunto de reflexões, infere-se a importância da noção de indivíduo, 

possível somente mais tarde, na Modernidade. Quando a noção de indivíduo se consolida, 

surgem os primeiros esboços de uma possibilidade autobiográfica2. E daí a categoria 

escrita de si ter sido a chave a que quase sempre os estudos sobre autobiografias se 

referem.  

Por tudo isso, a noção de Foucault sobre o papel da escrita de si para a constituição 

do indivíduo moderno me pareceu fundamental para compreender as autobiografias de 

                                                           
2 Sobre a relação entre a produção autobiográfica e as transformações no domínio do espaço público, ver 

SENNET, 2014.  
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escravizados, pelo que elas são antes de tudo: autonarrativas. Inicialmente constatei que a 

maior parte dos estudos que se debruçaram sobre elas se concentrava na Teoria e Crítica 

Literária3. A concepção da autobiografia como gênero literário, entretanto, acabou por 

negar o estatuto de documento histórico a estes escritos. Inevitavelmente, deu-se mais 

atenção ao texto, como produto final, do que às tensões de sua produção no interior das 

relações sociais, e desconfio que isso se exacerbou por meio das considerações sobre a 

escrita de si. 

O que quero dizer é que as reflexões de Foucault apontam para aspectos 

importantes do processo de escrita como de constituição do sujeito. Entretanto, elas não 

avançam no que diz respeito a quem é este sujeito. Se este se constitui no texto, como é 

possível concluir até então, é porque antes dele, e antes da própria ação de escrever, o 

sujeito se constitui na sociedade, por meio das relações a que nela se submete. Relações 

das quais também é sujeito de ação e, por isso, de reelaboração. A pergunta não é bem a do 

como se constitui na escrita, mas a do por que e sob quais condições o realiza.   

A autobiografia de William Grimes, Life of William Grimes, the runaway slave. 

Written by himself, publicada em New York em 1825, é uma pista para compreender este 

aspecto. Grimes (1784-1865) nasceu no estado de Virginia, e foi escravizado, como 

aponta, por cerca de dez senhores diferentes. Em 1814 consegue fugir, por meio de um 

navio, para New York, e de lá vai para New England, tornando-se um empresário. 

Finalmente se instala em New Haven, Connecticut, onde se casa, forma família e constrói 

seu próprio negócio: uma barbearia de sucesso na região. Algum tempo depois Grimes é 

denunciado por um guarda que o reconhece como um escravizado fugitivo e é obrigado a 

dar tudo o que pertence ao seu antigo senhor, em troca de sua liberdade. Quando publica 

sua autobiografia em 1825, não deixa dúvidas quanto a sua intenção: pretende recolher 

dinheiro com a venda do livro, a fim de recuperar a vida digna que lhe fora roubada, 

deixando-o na miséria.  

Mas a forma como conclui seu texto é ainda mais interessante do que a sua trágica 

história: 

Eu espero que alguém compre meus livros como caridade, mas eu não sou 

mendigo. Agora estou totalmente destituído de propriedade; onde e como 

                                                           
3 Como no caso da maior antologia sobre escritos afro-americanos, em GATES Jr; MCKAY, 2004. 
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viverei eu não sei; onde e como vou morrer eu não sei, mas espero que eu 

possa estar preparado. Se não fosse pelas marcas em minhas costas que 

foram feitas enquanto eu era um escravo. Pela minha vontade, deixo minha 

pele como um legado para o governo, desejando que ela possa ser retirada 

e transformada em pergaminho, e em seguida, unida à Constituição 

gloriosa da feliz e livre América. Deixo a pele de um escravo americano, 

unida à Carta da Liberdade Americana. (GRIMES, 1825: 68) 4 

Ao escrever sua história, ao escrever sobre si, Grimes tomou nota de que sua 

experiência seria outra, “não fosse pelas marcas em suas costas”. A condição de 

escravizado o colocou numa situação de exploração, como descreve em todas as mais de 

60 páginas de seu relato. E mesmo depois, vivendo em liberdade, sua condição anterior 

não foi de todo superada: a miséria na qual se encontrava era fruto da perda de seus bens 

em troca da alforria. A escravização é uma condição, como evidencia em sua narrativa, e 

não uma essência do seu ser. Sua constituição como sujeito, nos termos da escrita de si, se 

dá na condição que lhe é imposta a partir de seu nascimento, mas também nas diversas 

tentativas de fuga, que finalmente terminam em 1814, quando vai para New York. 

Constitui-se como sujeito em seu texto, mas somente a partir de sua experiência como um 

homem negro escravizado que resiste de diferentes formas à própria escravização, como 

condição, e à escravidão, como sistema de exploração do trabalho de alguns sobre muitos.  

O mais importante, entretanto, está no sentido que atribui ao seu próprio texto, que 

é mais do que somente arrecadar algum valor para sua sobrevivência e a de sua família: o 

legado da liberdade. Quando Grimes sugere que sua pele está unida à constituição da 

liberdade americana, o motivo para a publicação de seu texto ultrapassa o nível pessoal e 

se instala na dimensão do coletivo. Seu “legado” é a luta pela liberdade, e aqui se deve 

compreender o porque de sua escrita.  

A importância de textos como o de Grimes se encontra, portanto, menos no 

conteúdo per se, e mais na forma como o autor da narrativa optou por expor sua vida, 

diante do problema geral no qual se via envolvido. Isso pode nos parecer uma obviedade, 

                                                           
4 “I hope some will buy my books from charity, but I am no beggar. I am now entirely destitute of property; 

where and how I shall live I don't know; where and how I shall die I dont know, but I hope I may be 

prepared. If it were not for the stripes on my back which were made while I was a slave. I would in my will, 

leave my skin as legacy to the government, desiring that it might be taken off and made into parchment, and 

then bind the constitution of glorious happy and free America. Let the skin of an American slave, bind the 

charter of American Liberty.” (tradução minha) 
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em termos de consideração histórica. No entanto, não foi essa a forma com a qual a 

historiografia tratou estes documentos. Este tipo de perspectiva impõe duas ordens de 

problemas. A primeira diz respeito ao fato de que todo documento legado pelos sujeitos do 

passado exigem um olhar crítico por parte do historiador. Isso quer dizer que documentos 

que, como as autobiografias, supostamente permitem o acesso direto à experiência passada, 

são tão complexos como quaisquer outros, em termos de análise. Neles se avulta a “ilusão 

da verdade”, de um texto que, por ser narrado em primeira pessoa, se torna mais 

“confiável” do que outros. Essa ilusão pode fazer com que o historiador tome o escrito 

como fato, esvaziando o próprio processo histórico, destituindo-o de movimento e 

contradição. Um exemplo disso é a forma como, durante muitos anos, a literatura de 

viagem foi utilizada na historiografia brasileira, o que só mudou há pouco5. Durante muito 

tempo os historiadores e cientistas sociais se referiram a estes documentos como 

exemplares não de um passado possível, mas como dados “mais” verdadeiros, testemunhos 

da realidade. O resultado foi a reprodução de uma variedade de mitos, como o da 

democracia racial e do homem cordial, que estavam já presentes nos olhares estrangeiros, 

antes de serem esboçados por Gilberto Freyre (FREYRE, 2010), no caso do primeiro, e por 

Sérgio Buarque de Holanda (HOLANDA, 1997), no segundo.    

Cientes de problemas como este, os historiadores sociais viram-se diante do desafio 

de explorar as potencialidades de documentos nos quais a experiência popular estaria 

supostamente ausente, como no caso de documentos oficiais e seriais, entre outros, assim 

como o fez Regina Xavier e Gabriela Sampaio. Perceberam que se tratava mais de deslocar 

o modo como olhavam para qualquer documento histórico do que procurar aqueles mais 

“confiáveis” em termos do sujeito a que se referiam. Era mais uma questão de abordagem 

do que de encontrar o documento perfeito. Nesse caso, todo e qualquer documento estava 

submetido a um olhar crítico sobre o passado.  

A segunda ordem de problemas está relacionada à crítica a “ilusão da verdade” que, 

levada ao extremo, acabou por esvaziar o estatuto histórico das autobiografias, tornando-as 

um subgênero literário, ficção. Evidentemente, a Crítica Literária produziu, e ainda produz, 

estudos importantes sobre autobiografias a partir desta perspectiva. No entanto, isso pouco 

                                                           
5 Para uma discussão sobre a historiografia e a literatura de viajantes, ver BELUZZO, 1994; LISBOA, 2011; 

FRANCO, 2008; PRATT, 1999; SÜSSEKIND, 1990.    
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informa o trabalho do historiador, que se vê diante de questionamentos de outra natureza. 

A confiabilidade destes textos é um tema no qual é possível perceber essa divergência.  

A bibliografia sobre as autobiografias de escravizados, na perspectiva da Crítica 

Literária, constantemente questionam a máxima de verdade contida nestes textos. 

Geralmente afirmam que os autores não escreveram sobre suas reais experiências, tendo 

ficcionalizado suas vidas. Daí importa compreende-las como texto literário, e não 

histórico. Ocorre que, ao tomar essa postura, se reivindica o oposto da “ilusão da verdade”, 

e da mesma forma esvazia-se o movimento histórico.  

Uma autobiografia que de modo recorrente aparece em estudos literários sobre a 

produção de negros escravizados e libertos, é The interesting narrative of the life of 

Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the african, de 1789, citada anteriormente. O 

crítico literário Vincent Carretta, questiona se o autor do texto teria mesmo nascido 

na terra dos ibos (na atual Nigéria), como afirmava. Segundo Carretta, Equiano poderia 

ter nascido na Carolina do Sul e criado uma história ficcional a respeito de si, auto 

atribuindo-se origens africanas como uma forma deliberada de trazer mais realismo à 

narrativa e, através disso, combater o tráfico (CARRETA, 1999: 96-105).   

Para o historiador Marcus Rediker, entretanto, 

Se  Equiano  nasceu  na  África  Ocidental,  está  dizendo  a  verdade  sobre  

sua escravização. [...] Caso tenha nascido na Carolina do Sul, ele só 

podia saber o que sabia absorvendo o conhecimento e a experiência dos 

que nasceram na África e atravessaram a temível Passagem do Meio a 

bordo de um navio negreiro. Assim sendo, ele se teria tornado o 

historiador oral, o guardião da história comum, uma espécie de griot do 

navio negreiro, do que decorre que seu relato não é menos fiel à 

experiência original, diferindo apenas em suas fontes e em sua gênese. 

(REDIKER, 2011: 109) 

Assim, não constitui problema central, para historiadores sociais, a veracidade ou 

não das informações contidas numa autobiografia; elas podem ou não ser atestadas. A 

questão fundamental está na escolha, na organização, por parte de seu autor, das 

informações as quais se refere como “sua vida”, porque forja uma unidade temporal e de 

acontecimentos “vividos” que cumpre uma função no tecido das relações sociais das quais 

emerge. Equiano pode ter nascido na terra Ibo, ou na Carolina do Sul. Mas o fato é que ao 
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dizer que nasceu entre os Ibos, ele optou por ser lido como um africano e, considerando o 

que vem a seguir em seu relato, isso foi fundamental para o sentido de combate ao tráfico 

que este texto cumpriu quando se tornou público.   

Algo próximo disso é afirmado por um próprio teórico da literatura, Phillipe 

Lejeune, em O pacto autobiográfico, de 1975. Para Lejeune, 

A promessa de dizer a verdade, a distinção entre verdade e mentira 

constituem a base de todas as relações sociais. Certamente é impossível 

atingir a verdade, em particular a verdade de uma vida humana, mas o 

desejo de alcançá-la define um campo discursivo e atos do conhecimento, 

um certo tipo de relações humanas que nada têm de ilusório. A 

autobiografia se inscreve no campo do conhecimento histórico (desejo de 

saber e compreender) e no campo da ação (promessa de oferecer essa 

verdade aos outros), tanto quanto no campo da criação artística. É um ato 

que tem consequências reais. (LEJEUNE, 2008: 104)   

O que Lejeune aponta é, em síntese, que não há, na produção social da escrita, uma 

separação entre a forma e o conteúdo6. Essas dimensões são indissociáveis e, se o conteúdo 

de um texto revela aspectos importantes de determinada sociedade, a forma que organiza 

este conteúdo é também histórica e produzida socialmente. Os historiadores sociais da 

escravidão chegaram a essa conclusão, no trato com documentos os mais diversos, desde a 

década de 1980. Aquele que lançar o olhar para as autobiografias, especialmente aquelas 

produzidas por escravizados, deve estar atento a esta lição básica.  

A escrita de si é, assim, uma categoria útil, na medida em que ressalta a 

constituição de um sujeito forjado pela/na escrita. Mas isso só se torna uma chave para o 

trabalho do historiador social quando a questão deixa de ser apenas o “como” isso se 

realiza e passa a ser também o “por que” se realiza. O sujeito que se constitui na escrita 

não é autônomo diante do mundo do qual faz parte. Portanto, compreender a forma como 

escreve, mas sobretudo, o porque o realiza, num conjunto amplo de possibilidades, é o que 

torna as autobiografias um documento fecundo para o trabalho do historiador social.  

 

                                                           
6 “Essas relações, se vistas de modo adequado, são em si mesmas relações sociais e históricas, com 

evidências diretas nas formas de escrita”. (WILLIAMS, 2014: 3)  
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