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 Na presente comunicação, abordarei as questões de gênero que perpassam a 

correspondência de Álvares de Azevedo (1831-1852). Este trabalho é parte de um 

projeto mais amplo que realizo em meu mestrado, discutindo a representação das 

mulheres na obra do poeta. As cartas ganharam destaque, pois entendo que, como 

afirma Peter Gay, a obra literária é realizada no diálogo entre a vida do autor, a arte e a 

sociedade de seu tempo (GAY, 2010: 30). Assim, as mulheres descritas em suas obras 

são parte de um repertório presente em seu meio social e familiar, amplamente tratado 

nas cartas.  

 As cartas privadas se colocam como importante fonte para trabalhar a questão de 

gênero, pois, como afirma Michelle Perrot, é um espaço documental privilegiado para 

observarmos a expressão das mulheres, muitas vezes apagadas da documentação de 

caráter mais público. Segundo a historiadora, a escrita de cartas muitas vezes se tornava 

uma função materna:  

 

A correspondência, entretanto, é um gênero muito feminino. Desde Mme. De 

Sévigné, ilustre ancestral, a carta é um prazer, uma licença, e até um dever 

das mulheres. As mães, principalmente, são as epistológrafas do lar. Elas 

escrevem para os parentes mais velhos, para o marido ausente, para o filho 

adolescente no colégio interno, a filha casada, as migas no convento. Suas 

epístolas circulam eventualmente pela parentela (PERROT, 2008: 28-9). 

 

No presente trabalho, não tive acesso a cartas escritas pela mãe de Álvares de 

Azevedo, assim a comunicação ativa realizada pela mulher continua obscurecida. 

Contudo, ao se dirigir a ela é possível perceber como sua figura é construída pelo poeta 

e, através das respostas, subentender as perguntas.  

O corpus documental desta pesquisa é composto por 71 cartas e bilhetes, escritos 

entre 1840 e 1851. Podemos dividi-las em três blocos, como fez Vicente de Azevedo 



 

 

em sua edição da correspondência1 sendo que me deterei prioritariamente nos dois 

últimos:  

O primeiro, composto por correspondências escritas entre 1840 e 1843, quando o 

poeta estudou na escola Stoll, contém 13 bilhetes infantis, nelas podemos encontrar um 

caráter até pedagógico, visto que algumas destas cartas eram escritas em inglês e 

francês, idiomas nos quais Azevedo dava os primeiros passos.  

O segundo é formado por quatro cartas escritas entre 1844-1845, período em que 

Azevedo foi aprimorar seus conhecimentos de Inglês, Francês e Latim em São Paulo e 

morou junto à família materna.  

O terceiro é constituído por cartas escritas entre 1848 e 1851, período em que 

estudou na Faculdade do Largo São Francisco. Nelas, contou o seu cotidiano, as 

novidades, fez reclamações da cidade, compartilhou suas aflições e mostrou trechos de 

poesias. A maior parte foi enviada à mãe. Conhecemos apenas duas cartas enviadas ao 

pai, oito ao melhor amigo Luís Antônio da Silva Nunes2, uma à irmã e uma ao primo e 

editor de suas primeiras obras póstumas, Jacy Monteiro. 

 Para a realização da análise dessa correspondência, considero necessário realizar 

ponderações a respeito da especificidade das cartas enquanto documento histórico e 

também da rede de sociabilidade na qual ele se inseria. 

                                                           
1 No início do volume organizado por Vicente Azevedo, o autor narra como teve acesso as cartas enviadas 

para a mãe de Álvares de Azevedo, mas nos deixa sem pistas sobre quem possa ter ficado com elas após 

seu falecimento.  Também nos informa que não conseguiu chegar às cartas originais enviadas a Luis da 

Silva Nunes, apesar delas também se incluírem nesta edição.  Escolhi esta edição visto que é notável o 

cuidado dispensado em tentar ser fiel ao documento enviado pelo poeta. Foi mantida a ortografia de época 

e os pequenos erros cometidos por Álvares de Azevedo, principalmente nas cartas escritas durante a 

infância, foram reproduzidos e “perdoados” em notas de rodapé. Destacamos ainda, a profunda pesquisa 

realizada por Vicente de Azevedo para apontar quem são as pessoas citadas, auxiliando a compreensão 

das redes de sociabilidade nas quais o poeta estava inserido. Ainda assim, na composição da coletânea, é 

evidente a criação de um sentido que busca enaltecer Álvares de Azevedo, notáveis na construção das 

notas de rodapé, no prefácio e nos comentários finais. Cria-se uma linha condutora que nos leva do 

menino prodígio, que é capaz de ter boas notas em todas as disciplinas, menos em ginástica, ao jovem 

poeta falecido precocemente, possuidor de um grande “gênio” literário, contudo, fisicamente frágil. 

Vicente de Azevedo tenta “comprovar” como sendo equivocada a visão de que Álvares de Azevedo era 

um “boêmio”, enfatizando a imagem de “bom filho” por meio das cartas escritas a mãe. Isto nos remete 

aos apontamentos de Jeanne Bem, sobre a diferença entre uma carta avulsa e uma coletânea de cartas. Na 

visão da autora, ao trazer a carta para um corpo de correspondências organizado, temos uma ruptura e a 

transformação destas cartas em um novo objeto literário criado pelo editor e  possuidor de sua própria 

“literariedade”. (ver: AZEVEDO, Álvares. Cartas de Álvares de Azevedo. Comentários de Vicente 

Azevedo. São Paulo: Academia Paulista de letras, 1976 e BEM, Jeanne. Le statut litteraire de lettre. In. 

FRANÇON, André. GOYARD, Claude. Les correpondances inédites. Paris: Economica, 1984, p.113-4.  
2 Natural do Rio Grande do Sul, viveu entre 1830-1911, estudou na mesma época que Álvares de 

Azevedo no Colégio D. Pedro II e voltou para sua terra natal. Em 1850, começou a cursar Direito em São 

Paulo, onde residiu na mesma república que o poeta.   Contudo, se formou em Pernambuco e construiu 

uma carreira política no Nordeste, onde presidiu as províncias da Paraíba e da Bahia. Casou-se com a 

filha de um Marquês. 



 

 

 

Correspondência enquanto documento 

 Michel Foucault, tratando da escrita de si, lembra-se dela como uma “prática”, 

elemento do “treino de si”, pois, ao se expor na escrita, o emissor realiza um 

autojulgamento, transformando ações em discurso e também o contrário (FOUCAULT, 

1997: 134). Vemos, dessa forma, na construção epistolar, uma projeção de si e do outro 

dentro de um campo de expectativas. O que ressalta a importância de considerarmos as 

redes de sociabilidade, como veremos adiante.   

Neste sentido, pensamos a importância da noção de habitus em Pierre Burdieu, 

ao analisar a experiência do indivíduo e a sua forma de relatá-la. Assim, sendo 

inevitável a relação da totalidade com a história individual. Nas palavras do autor: 

Sem dúvida, podemos encontrar no habitus  o princípio ativo, irredutível às percepções 

passivas, da unificação das práticas e das representações (...). Mas essa identidade 

prática somente se entrega à instituição na inesgotável série de suas manifestações 

sucessivas, de modo que a única maneira de apreendê-la como tal consiste talvez em 

tentar recuperá-la na unidade de um relato totalizante (BOURDIEU, 1996:186). 

 

Bourdieu enfatiza que, ao escrever ou falar de si para o outro, a experiência 

privada passa para um discurso público. Este receberá outras formas de coesão e 

censuras, sejam elas oficiais ou subjetivas. Assim, ao ler uma carta de Álvares de 

Azevedo à sua mãe, devemos considerar - além da experiência narrada que já se situa 

dentro de um habitus repleto, mas não ilimitado, de possibilidades – as censuras e as 

convenções esperadas da relação entre mães e filhos, certamente diferentes daquelas 

travadas com um amigo ou amante, por exemplo. 

Ainda assim, como aponta Fabiana Fredrigo, ao tratar a dimensão teórico 

metodológico das cartas, consideramos válida a noção de “autoria”, amplamente 

problematizada por Michel Foucault, mas defendida por Lejeune, que considera o autor 

como sendo “uma pessoa real socialmente responsável e o produtor de um discurso” 

(FREDRIGO, 2010: 9).  Essa percepção de autoria revela importância da “constituição 

subjetiva” do ato de escrever. 

Também é interessante destacar a leitura que Fabiana Fredrigo faz de Dominick 

LaCapra. A historiadora enfatiza a criação de contexto pelo texto, e também por aquele 

que o analisa. Sendo o documento e a obra historiográfica necessariamente uma 

percepção fragmentária da realidade passada e do olhar subjetivo do historiador sobre 



 

 

ela.  Portanto, se faz necessário levar em conta o caráter fragmentário e tendencioso 

deste documento sobre uma realidade, que no momento em que foi escrita estava aberta 

a uma miríade de possíveis futuros, que se concretizaram ou não. Podemos observar 

isso de maneira exemplar na carta em que, hiperbolicamente, Álvares de Azevedo 

exagera suas tristeza falando da possibilidade de um dia morrer moço3, o que acaba de 

fato acontecendo. Ou, de maneira menos dramática, na carta que troca com seu primo 

aventando a possibilidade de escreverem um jornal4, o que não se concretiza. Assim, 

observo na correspondência uma fonte com grande potencialidade para evidenciar a 

ampla gama de “futuros do pretéritos” que não aconteceram, lembrando-nos que o 

passado foi um presente e que seu sentido não era certo. 

Trabalhando com as cartas de um autor de meados do século XIX , é importante 

destacar seu significado no período. Peter Gay dedica um capítulo de A experiência 

burguesa. Da rainha vitória a Freud, à escrita de si, tratando da correspondência e dos 

diários, práticas há muito existentes, mas que ganharam amplitude no século XIX, com 

o culto à sensibilidade que, antes restrito ao mundo feminino, torna-se matéria-prima de 

homens e mulheres românticos. O autor enfatiza a tendência a valorizar uma escrita 

próxima da linguagem oral, mas lembra que, desde Cicero, este traço é recomendado na 

epistolografia,  afirmando que “O que distingue a correspondência vitoriana, portanto, 

era menos o  espírito do que a quantidade” (GAY, 1999: 342). Ao tratar do conteúdo, 

afirma que os assuntos serão ampliados, passando do rotineiro ao íntimo, do público ao 

privado, principalmente nas cartas enviadas no círculo familiar. Referências ao cuidado 

com a privacidade exposta nas cartas são comuns, a exemplo da frequente utilização da 

ideia de que ela fosse queimada depois de lida.  

Teresa Malatian, em Cartas: narrador, registro e arquivo, lembra a dimensão 

educativa da carta na interiorização dos valores burgueses, sendo elas, de certa forma, 

parte das regras de etiqueta do século XIX e enfatiza como crucial para sua 

popularização a alfabetização das mulheres, que se corresponderão amplamente no 

período (MALATIAN, 2009: 149).  

                                                           
3 “Falei-te sempre e sempre com a mão no coração: se algum dia eu morresse moço ainda, na minha febre 

de ambiciosas esperanças, se – pobre imaginação de poeta! – o gelo da morte me corresse na trama do 

cérebro, há em algumas das  minhas cartas a ti uma história inteira de dois anos, uma lenda, dolorosa sim 

mas verdadeira, muito verdadeira, no seu pungir de ferro, como uma autópsia de sofrimentos.” 

AZEVEDO, Manuel Antônio Álvares. Rio, 1 de março de 1850. In: ________, Cartas de Álvares de 

Azevedo. Comentários de Vicente Azevedo. São Paulo: Academia Paulista de letras, 1976. P. 146. 
4 AZEVEDO, Manuel Antônio Álvares. Rio, 9 de setembro de 1850. In: ________, Op. Cit. p. 169. 



 

 

 

Sociabilidade 

Não vejo as representações de mulheres na obra de Álvares de Azevedo como 

uma excepcionalidade, mas como uma postura plausível dentro de um determinado 

grupo e também pautada em determinadas práticas, visto que o poeta não poderia 

descrever mulheres que não fossem sequer imaginadas em seu meio (artístico ou social). 

É preciso levar em conta que, apesar de não ter chegado a publicar seus livros em vida, 

era uma obra pensada em ser divulgada e que, quando foi divulgada, teve grande 

aceitação, ou seja, fazia parte daquele universo cultural pensar, por exemplo, no amor 

romântico, que anseia por ser correspondido pela mulher. Isso faz com que seja 

utilidade pensar na noção de sociabilidade de acordo com a definição do historiador 

francês Jean-François Sirinelli: 

Todo grupo de intelectuais organiza-se também em torno de uma 

sensibilidade ideológica comum e de afinidades mais difusas, mas 

igualmente dominantes, que fundam uma vontade e um gosto de conviver. 

São estruturas de sociabilidade difíceis de apreender, mas que o historiador 

não pode ignorar ou subestimar.( SIRINELLI, 2003: 248) 

 

O autor também discorre sobre as redes - pequenos círculos sociais que criam a 

sociabilidade - nestas, temos linhas de pensamento e tensões subjetivas, por exemplo, a 

amizade ou o rancor, como formadores e motrizes das sociabilidades. Sirinelli ainda 

destaca que a noção de sociabilidade também pode ser compreendida na interpenetração 

do afetivo e do ideológico.  

As ‘redes’ secretam, na verdade, microclimas à sombra dos quais a atividade 

e o comportamento dos intelectuais envolvidos frequentemente apresentam 

traços específicos. E, assim entendida, a palavra sociabilidade reveste-se, 

portanto de uma dupla acepção, ao mesmo tempo ‘redes’ que estruturam e 

‘microclimas’ que caracterizam um microcosmo intelectual particular. 

(SIRINELLI, 2003: 252) 

 

 Assim, Álvares de Azevedo deve ser inserido no contexto de uma elite letrada, 

que não possuía título de nobreza, mas frequentava seus círculos. São citados com 

frequência bailes e soirées chamados por condes e marqueses, dentre os quais podemos 

destacar a Marquesa de Santos (amiga de sua mãe).Trabalhando com a visão do poeta a 



 

 

respeito das mulheres, é importante lembrar que, entre as elites, elas participavam 

efetivamente da vida social, em bailes, recepções e teatros, podendo flertar e conversar. 

Neste ponto é interessante lembrar que, para Álvares de Azevedo, uma das marcas do 

atraso dos Bailes da Concórdia, em São Paulo, era o fato de haver um mestre de sala 

que escolhia os pares. Assim as moças mais interessantes, ao seu ver, acabavam 

dançando com os “jovens de 50 ou mais anos” (AZEVEDO, 1976: 77).  Foi sobre as 

moças com quem conviveu nestes meios, além do familiar, que ele escreveu nas cartas. 

Esperava-se que mulheres das camadas dominantes também chamassem atenção por sua 

cultura e letramento5, o que foi utilizado por Álvares de Azevedo como forma de 

hierarquizar as moças, os bailes e as cidades de São Paulo e do Rio de Janeiro, como é 

notável no seguinte trecho de carta enviada à mãe em 4 de agosto de 1848: 

 ir a bailes p.ª dançar com essas bestas minhas patricias, q. só abrem 

a bocca p.ª dizer asneiras, acho q. é tolice. Não julgue Vmcê. q. fallo 

com exageração – a moça, senão a mais bonita, a estatua mais 

perfeita em tudo, uma Belisária (mineira) é uma estupida q. diz – nós 

não sabe dançá pôque, etc. e comtudo é uma belleza, mas 

É uma estátua estúpida e sem vida – 

Como diz o soneto do Octaviano - (AZEVEDO, 1976: 106)   

 

É importante destacar que as mulheres da família de Álvares de Azevedo eram 

letradas, por isso interlocutoras constantes do poeta e que, seguramente, a mãe sabia 

inglês e francês, pois ao treinar as línguas, o poeta, quando criança, lhe enviava 

cartinhas nestes idiomas.  

Para descortinar as redes de sociabilidade que o envolviam, é importante 

considerar o meio estudantil de São Paulo, que, apesar de ser uma cidade pequena em 

comparação ao Rio de Janeiro (a vivência de Álvares de Azevedo é anterior ao ciclo do 

café), passava por uma grande efervescência cultural, contando com diversas sociedades 

literárias (Álvares de Azevedo participou de uma delas, a Sociedade Epicureia) e 

periódicos, nos quais encontramos estudos literários feitos pelo poeta.  

Percebemos, neste meio, o grande acesso e busca pela leitura dos mais recentes 

livros europeus, visíveis na constante citação de autores franceses contemporâneos a 

Azevedo, como Alfred de Musset e George Sand, e no pedido a sua mãe, em carta de 

                                                           
5 Ver: HAHNER: June E. Honra e distinção das famílias. In: PINSKY, Carla Bassanezi Pinsky; PEDRO: 

Joana Maria (org.). Nova História das Mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 2012, p. 43-64 



 

 

julho de 1849, para que lhe enviasse “La démocratie” de Guizot (o livro foi lançado em 

janeiro daquele ano na França) e Raphael de Lamartine (também de 1849).  

Dentro do campo cultural, também é interessante lembrar que, nas cartas, 

Azevedo define alguns de seus versos como “byronianos”. Comenta ter sido 

daguerreotipado com uma capa a “Byron” que estava na moda. Constantemente 

sofrendo com o “Spleen”, descreve sua situação ao amigo Luis: “O meu viver solitário, 

fechado só no meu quarto, o mais das vezes lendo sem ler, escrevendo sem ver o que 

escrevo, cismando sem saber o que cismo.” (AZEVEDO, 1976:147) O que nos traz a 

impressão de uma tristeza “programática”, nem por isso menos sincera. De maneira 

mais concreta, devemos levar em consideração que A lira dos vinte anos foi pensada 

inicialmente para compor uma obra conjunta6 com outros dois poetas que estudavam no 

Largo São Francisco. Neste sentido, considero de grande utilidade a noção de geração, 

apresentada no mesmo texto de Sirinelli: 

Esses efeitos da idade são às vezes suficientemente poderosos para 

desembocar em verdadeiros fenômenos de geração, compreendida no sentido 

de estrato demográfico unido por um acontecimento fundador, que por isso 

mesmo adquiriu uma existência autônoma. Por certo, as repercussões do 

acontecimento fundador não são eternas e referem-se, por definição, à 

gestação dessa geração e a seus primeiros anos de existência. Mas uma 

geração dada extrai dessa gestação uma bagagem genética e desses 

primeiros anos uma memória coletiva, portanto ao mesmo tempo inata e 

adquirida que a marcam por toda a vida.(SIRINELLI, 2003: 255)  

  

Politicamente, podemos situá-lo em um liberalismo moderado e sua família 

dentro de um espectro mais conservador. Desta maneira, tentava conciliar suas posições 

entre o meio estudantil de tendência liberal e o familiar, conservador. Esse aspecto pode 

ser abstraído de uma carta enviada ao pai, após o pronunciamento de um discurso muito 

elogiado na faculdade. Nela, o poeta nega ser um liberal radical (o que aparentemente 

desagradaria o pai), afirmando apenas ter defendido, em seu discurso, o cumprimento da 

constituição no que tangia à universalização da educação básica. Também marca sua 

posição política o poema que fez em defesa de Pedro Ivo (líder da Revolução Praieira), 

em que afirma não comungar de todos os seus ideais, mas os considerar nobres e, por 

isso, o revolucionário merecedor do perdão do imperador (AZEVEDO, 2000: 304-6). 

                                                           
6 Seriam publicadas com Aureliano Lessa (1828-1861) e Bernardo Guimarães (1825-1884). 



 

 

Também lembramos que as poucas citações referentes a escravos são feitas com 

naturalidade e que não aponta nenhuma tendência abolicionista. 

  

As cartas de Álvares de Azevedo 

Ao lidar com essa documentação, devemos considerar que não temos acesso à 

correspondência passiva o que torna a compreensão do diálogo e das relações entre os 

correspondentes limitadas, visto que grande quantidade dela é escrita em tom de 

resposta. Nas cartas a Luís Antonio, temos diversos trechos pontilhados, indicando que 

foram cortados pelo receptor antes de torná-las públicas em 1862 (é importante 

lembrarmos que o poema Conde Lopo, enviado somente a este amigo, foi publicado 

apenas em 1886, mais de 30 anos após a morte do poeta). Também tomamos 

conhecimento, com a leitura das cartas que temos acesso, da existência de outras 

enviadas ao pai e às irmãs, além de mais algumas a Luis Antonio e à mãe, perdidas ou 

ocultadas. A sobrevivência destas nos traz a questão, já clássica, colocada por Jacques 

Le Goff aos historiadores, em Documento/Monumento: quando realizamos a crítica ao 

documento, também devemos refletir sobre quais decisões foram tomadas para aquele 

fragmento da realidade ter sido preservado em detrimento de tantos outros (LE GOFF, 

2013: 485-99). Vicente de Azevedo afirma não ter nenhuma notícia sobre as Cartas 

enviadas a Luís, contudo, levanta como hipóteses para o sumiço de cartas enviadas a 

mãe. Para ele, pessoas mal intencionadas poderiam – aproveitando-se da boa vontade da 

irmã em mostrar o material nos primeiros tempos – ter roubado cartas que ficaram com 

ela visando guarda-las como “lembrança’ ou roubar os selos que as fechavam, visto que 

nenhuma aparece com o lacre, mas não considera que o desaparecimento de algumas 

delas, pode ter sido realizada pela própria família, que manteve consigo esse corpo 

documental por mais de meio século. (AZEVEDO, 1976:11)   

Entendemos também que ao registrar esses pensamentos na correspondência o 

poeta empreendeu a construção de uma imagem de si próprio e de seu meio que 

considerou válida de ser compartilhada. E que, se estas cartas trazem uma percepção 

sobre Álvares de Azedo, esta faz parte de uma escolha de seus parentes e amigos 

próximos, o que não a torna uma fonte menos rica se objetivamos nos debruçar sobre o 

olhar a respeito das mulheres, passível de ser encontrado dentro de determinada 

sociabilidade e passível de ser divulgado. 



 

 

Podemos observar, apesar dos cortes e da existência de cartas às quais não temos 

acesso, uma relação de forte intimidade entre Álvares de Azevedo e Luís Antonio, visto 

que o poeta lhe enviou versos que escolhe não mostrar para os colegas de São Paulo, 

descreveu fantasias a respeito de mulheres imaginadas, faz comentários sobre mulheres 

de sua convivência e lamentou o possível sofrimento de sua mãe ao vê-lo triste. Em 

alguns trechos também podemos ver insinuada a possibilidade de uma relação 

homoafetiva entre os dois, junto com o desejo não realizado do poeta de amar uma 

mulher. Ressalvamos que eram comuns, no período, declarações entusiasmadas de afeto 

entre amigos, como é notável na correspondência de Gonçalves Dias ao amigo Theofilo, 

também na década de 1840; contudo, mesmo sendo em quantidade muito maior, não 

vemos declarações tão ardentes quanto as de Álvares de Azevedo que lamenta a falta da 

possibilidade de “tatear” àquele que lhe fazia falta, ou seja, Luís. Seguem alguns trechos 

da carta de 1 de março de 1850, nos quais me baseio para interpretar a relação entre 

esses interlocutores (escolhi esta carta por ser, aparentemente, a que recebeu menos 

cortes, embora eles existam): 

não iras pois a S. Paulo comigo. Dois annos tive eu lá como provação: era-

me o  consolo, esperança (ai! que bem pobre esperança que assim tão 

leviana se foi!) viver lá contigo.. 

Luís, há ahi não sei quê no meu coração que me diz que talvez tudo esteja 

findo entre nós. Será mentira, uma dessas gotas de fel que se embebem no 

cérebro com uma loucura? – ou um pressentimento – negro embora – 

verdadeiro, como o primeiro pio da procellaria aos prelúdios do vendaval 

por mar alto?  

(...) 

Adeus, meu Luís. A belleza do espiritualismo é o amor das almas, essa 

afinação que as palpita unisonas par a par ainda na separação, ainda 

quando os sentidos que nos ligam à matéria não tacteiam mais o objecto que 

se ama. Adeus. Assim como eu te amo, ama-me. Não esqueças entre tuas 

campinas do Rio Grande, ao riso de lábio rosa onde se desvelam pérolas, 

das tuas patrícias bellas.  

O teu amigo:  

Azevedo ( AZEVEDO, 1976:146-9) 

 

É importante ressaltar que há grandes diferenças nas formas de descrever as 

mulheres e o dia-a-dia nas cartas à mãe e ao amigo. Assim, o tipo de sentimento que 



 

 

nutria pelo amigo também pode ter influenciado sua percepção e sua descrição a 

respeito das mulheres.  

Nas cartas enviadas à mãe, observamos uma grande preocupação em falar do 

círculo social que frequentava, contando novidades sobre os conhecidos, ora elogiosos, 

ora fortemente sarcásticos. As reclamações de São Paulo também dão a tônica, 

chegando a serem repetitivas (ainda que com menos intensidade elas também aparecem 

nas cartas a Luís). À mãe, também pede notícias dos outros membros da família, 

comenta as cartas enviadas a eles e reclama mais cartas da irmã Nhanhã. Podemos 

notar, assim como nas cartas a Luís, um tom fortemente sentimental, que não se repete 

nas cartas ao pai. É particular nessa correspondência as reclamações em momentos de 

discordância, como quando responde à mãe, que aparentemente reclamou de sua letra, 

que a falta de beleza dela é herança familiar, ou  no seguinte trecho, respondendo a uma 

provável reprimenda por seu exagero sentimental: 

recebi as suas duas cartas de 28 de setembro e 8 de outubro. 

Agradeço-lhe as muito. Especialmente a do mês passado, onde tão 

letradamente e de um modo tão valer, com um risinho inteiramente 

mefistofélico, Mmcê. Tra o meu spleenétivo sentimentalismo...  

A sua cartinha é uma contradição – muito bonita, é verdade, muito floreada, 

muito poética – dessa poesia à Don Juan e à Faust, que ri de tudo, em cuja 

lira cada vibrar estremece estrídulo como uma gargalhada, em cujos lábios 

cada canto se desfaz numa ironia.(AZEVEDO, 1976: 141) 

 

Das cartas enviadas ao pai, temos uma sobre seu aniversário de 18 anos, em que 

agradece os votos do pai e reclama da vida insipida de são Paulo (AZEVEDO, 1976: 

143), mas de maneira mais comedida do que na carta do mesmo dia enviada à mãe, e 

outra com temática política, já citada.  Nas cartas à mãe só podemos ver preocupação 

política/social ao reclamar da parcialidade do chefe de polícia, que não pune os 

“cacetistas”, mas é duro com os estudantes (AZEVEDO, 1976: 90). Nas cartas a Luis 

não vemos nenhuma preocupação política ou social. 

Na carta enviada a Jacy Monteiro temos uma projeção de gastos, visando um 

projeto de escreverem um jornal, destacando uma linguagem cordial e informal, mas 

sem arroubos sentimentais. 

Adiante elenco as características das mulheres citadas pelo poeta em sua 

correspondência: 



 

 

 

 Mãe: é delineada como uma mulher culta, com quem podia, inclusive, reclamar 

da falta de cultura de outras mulheres. Preocupada e zelosa com o filho.  É vista com 

uma capacidade natural, por ser mãe, de entendê-lo, como vemos neste trecho: 

 

Vão ahi uns versos bem toscos e bem mal torneados, bem máos, talvez; e se 

algum merecimento tem elles é serem escriptos do coração, e não a martéllo. 

Peço-lhe que os não divulgue. Vmcê háde entendêl-os; o coração materno 

tem uma segunda vista instinctiva que adevinha; haveis de comprehendêl-os, 

como eu os escrevi – e desculpareis a rudeza da execução, o desalinho e a 

incúria da emmenda. (AZEVEDO, 1976: 43) 

Não há descrições de sua aparência física, mas encontramos referências ao seu 

bom gosto no vestir-se. Frequenta constantemente os grandes salões. 

 

Nhanhã: irmã, tem uma relação de proximidade com o poeta, tendo em vista a 

frequência da comunicação. Ainda assim o seu cotidiano é visto como menos 

importante que o dos homens, como percebemos nesta carta à mãe: 

Diga á Nhanhã que eu pretendia escrever-lhe, mas q. como é tão preguiçosa 

de escrever, talvez seja também de ler, e como tem tantos TRABALHOS v. g. 

ir ao baile , ao theatro, pentear-se , etc , cousas que reconheço essenciais e 

trabalhosíssimas pode ser q. não tivesse tempo para ler a carta. Se a 

desculpa é má será sempre melhor do q. qualquer pretexto q. ella tenha de 

mandar-me. Comtudo dê-lhe um abraço q. lhe manda o seu irmão e diga-lhe 

q. não se esqueça delle.(AZEVEDO, 1976: 78) 

Avó: paulista, preocupada com a família, representando valores antigos reclama 

do Rio de Janeiro e tem sua fala reproduzida pelo poeta em carta à mãe. 

A propósito de Vóvó – ella veio lá do Rio toda zangada pela falta de religião 

e tem espalhado pr. ahí q. lá em casa não se vai á Missa, mas a bailes, em 

lugar de decorar rezas se decorão poesias & & & (AZEVEDO, 1976: 59) 

Tia Maria Francisca: Em oposição aos cuidados da mãe, tidos como naturais, 

temos tia Maria Francisca, considerada louca pelo poeta, por maltratar o filho, atitude 

que causa preocupação na avó: 

Tia Maria Francisca, q. pelos actos q. me narrou minha avó, está louca 

varrida. O primo tem mostrado quanta é a sua pachorra -  Numa dessas 

noites frias, fel-o Tia Maria Francisca dormir n'uma rede, sem um 

cobertor!..(AZEVEDO, 1976: 120). 



 

 

Prima Iaia: Paulista, recebe uma descrição negativa. Na primeira carta em que 

aparece, Álvares de Azevedo reclama de seu “mutismo” que faz com que somente 

murmure “bom dia” ou “adeus”. (AZEVEDO, 1976: 66) 

Escrava Joana: Única escrava citada, aparece apenas em um carta como 

causadora de problemas no lar de Iaia, a quem já havia criticado. 

Enquanto ao negócio de Iaiá sobre o qual Vmcê. me pede confirmação – já 

lhe mandei dizer há muito tempo que estavam reconciliados. – a causa da 

revolução dos seus lares, que há muito tempo que não está lá, mas uma preta 

Joana. Porém com a despedida dela pela prima, romperam as hostilidades. 

(AZEVEDO, 1976: 72) 

Mulheres de São Paulo: na maior parte das vezes são descritas como 

“incultas”, mesmo quando têm sua beleza constatada. Destaca que as moças mais 

interessantes da cidade não são de lá, mas sim santistas e mineiras. Duas famílias são 

mais representadas, as Milliets (filhas do cônsul francês), sendo a mais velha descrita 

como muito bonita e possuidora de uma “língua ferina” (ela coloca uma alcunho no tio 

de Azevedo) e as Xavieres, que claramente têm relação com sua família, visto que 

Álvares Azevedo pede notícias de um baile do Rio de Janeiro à irmã para contar a elas. 

Em carta ao amigo Luís comenta de duas moças que lhe chamam a atenção, mas que 

não lhe causam amor, e falando sobra a beleza de uma delas afirma: “A Q... parece uma 

santa; e não poderia eu sentir amor por ella: às santas adora-se, mas não ama-se” 

(AZEVEDO, 1976:71). Também cita com frequência a Marquesa de Santos, amiga de sua 

mãe e após um baile ele faz comentários críticos sobre o excesso no seu vestuário. 

Mulheres imaginadas: são descritas com forte apelo sexual e colocadas como 

possibilidade de sair de seu estado de tristeza (carta a Luís):  

Parece que se aquela beleza de olhos e cabelos negros, de largo collo, que 

lhe flutuam, desatasse com seus dedos macios e finos aquelas sedas do 

roupão... e eu ahí repousasse essa febre da fronte que me dóe, esse queimar 

de um cérebro que me afoga, eu poderia ainda ter vida bastante para 

desvivel-a ahí no voluptuoso de um espasmo, para morrer ahí na loucura de 

um sonho de beijos... E quando, ante uma forma alva de loura, na limpidez 

de uns olhos transparentes e azues como o mar, eu leio o que vai de pureza, 

o que ha de areias d’oiro sob aquelle esmalte diaphano de vaga, então, como 

Faust de Goethe na alcova de Margarida, há uns efflúvios magnéticos que 

me avivam o já morto palpitar de minhas fibras, oh! Então eu espero ainda... 



 

 

Mas, em geral, o que ás vezes ainda me aviva o pulsar mais trépido do 

sangue é a voluptuosidade que se me vislumbra numa mulher donairosa, 

numa daquellas que parecem feitas por Deus como estátuas para resar-se-

lhes ao sopé, para pedir-lhes, como a Vênus lasciva, uma hora – uma só – de 

goso.. (AZEVEDO, 1976:147). 

 

Como representações gerais, observo as idades das mulheres descritas, sendo 

que até os 14 anos são vistas como “meninas” pelo poeta, mas ele refere-se aos 16 anos 

como uma idade apropriada para casar. Sobre as roupas, espera que elas se vistam bem, 

mas sem excessos. Outras qualidades que admira são: cantar e dançar bem, ter ânimo, 

conversar.  

 

Conclusão 

Lembramos que a maior parte da correspondência estudada foi escrita por um 

homem, mas enviada a uma mulher, sua mãe, que, aparentemente, lhe respondia dando 

conselhos e demonstrando preocupação. Assim, podemos observar o anseio por uma 

relação de cumplicidade e reciprocidade com as mulheres de seu convívio familiar (a 

mãe e a irmã). Ao escrever sobre a irmã, o poeta a reconhece como alguém que deve 

receber sua atenção, mas também é nítido que se vê com superioridade em relação a ela, 

que juga não ter trabalhos sérios a fazer, como ele, que estuda direito. 

A relação com a mãe, apesar de íntima, também é marcada por uma visão de 

naturalização do amor materno. Assim, observamos o elemento de gênero estruturando 

as relações expressas na correspondência, evidenciada principalmente no contraste do 

que é escrito para o pai. Sobre o amor materno, apesar de ser uma personagem pouco 

frequente, é importante destacar que a Tia Maria Francisca é considerada “louca”, ou 

seja, fora do padrão de “normalidade”, ao, aparentemente, não se preocupar com o bem 

estar do filho.   

Ainda sobre as mulheres com quem tinha relações familiares, é notável que 

Prima Iaia seja descrita primeiro de maneira pejorativa, por seu “mutismo”, ao apenas 

saudar, sem iniciar uma conversação, e, depois, com um forte teor irônico (comum em 

sua obra poética) ao relatar que as brigas que aconteciam em seu lar se resolveram com 

a despedida de uma escrava, insinuando ciúmes. Assim, é possível denotar que, apesar 

da expectativa de conversar, não via bem que essa conversação fosse para além do 

afável e pudesse trazer a tona algum conflito, como observamos também, fora do 



 

 

âmbito familiar, ao criticar a “mania de colocar alcunhas” da srta. Milliet, apesar dela 

ainda ser descrita como uma das moças mais bonitas de São Paulo. 

A Luís, dedicou suas cartas mais íntimas tratando inclusive sobre seus desejos 

sexuais e afetivos, além de demonstrar um profundo sentimento de amor e amizade. 

Diferentemente da irmã a quem vê com “gentil” inferioridade e do pai, superior, o 

tratamento resguardado ao amigo é igualitário, assim, percebemos que parte deste 

equilíbrio é definido por uma identificação de gênero e etária. 

Nas representações notamos que, ao imaginar as mulheres que seriam desejáveis 

por ele, temos descrições marcadas pelo aspecto físico; mas, ao tratar das mulheres 

reais, se apoia, principalmente, nas características intelectuais (o que também se altera 

de acordo com o interlocutor). Assim, inicialmente, podemos dizer que, apesar de 

reiterar um discurso em que o homem prevalece, notamos o anseio por uma mulher 

intelectualizada, passo que a ignorante é desprezada.    

A respeito de São Paulo, apesar de encontrarmos, à primeira leitura, uma cidade 

arcaica em suas características materiais e em sua população “caipira”, principalmente 

se comparada ao Rio de Janeiro, com seus imponentes bailes de Corte; é possível 

descortinar uma cidade que também era palco de uma importante efervescência cultural 

e onde, fora do alcance dos pais, os jovens podiam desfrutar de maior liberdade política. 
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