
 

 

O romance e o papel do escritor para Mario Vargas Llosa 

MATEUS BARROSO SACOMAN1 

 

 (...) a essa forma de representação da vida que é o romance. O romancista 

exorciza seus demônios com suas ficções, e este é o aspecto individual da 

criação; mas o romance recorda aos homens (o poder estabelecido, qualquer 

que seja, ele sempre procura fazer com que o esqueçam) que aqueles 

‘demônios’ existem, que, portanto, a realidade onde vivem está malfeita, 

pois é capaz de provocar sofrimento, dissidência e rebelião, e enquanto isto 

for verdade, aquele será um serviço de utilidade pública.2 

 

 A trajetória intelectual de Mario Vargas Llosa é reconhecida mundialmente por suas 

manifestações na mídia em relação aos debates políticos e sociais da sociedade peruana e da 

América Latina. Entretanto, o escritor também decidiu engajar-se através de seus romances. 

Uma forma de expressão que se impregna de legitimidade oferecendo a oportunidade de 

manifestação, principalmente pelas compreensões do peruano sobre a força atuante da 

Literatura nas sociedades. 

 Ao longo de sua carreira, o literato desenvolveu duas concepções sobre o processo de 

escrita dos romances e suas resultantes. A inicial está imersa em suas primeiras produções, 

mais especificamente em Los Jefes, La ciudad e los perros, La Casa Verde, Los Cachorros e 

Conversación en la Catedral. Já a segunda passou a ser explanada a partir da década de 1970 

quando alguns posicionamentos sobre a forma de romancear foram aprofundados e 

repensados.  

Os primeiros romances, citados acima e frutos da primeira percepção, são 

denominados de novela total.3 Há uma conexão muito forte entre eles quando centramos 

nosso olhar sob os panoramas abordados, geralmente dedicados aos momentos conturbados, 

crises e desajustes sociais da realidade peruana. Nessa concepção inicial sobre romance, as 

tramas são constituídas como uma tentativa de absorver todos os elementos da realidade, 

reproduzindo-os em totalidade, diferentemente da sua visão a partir dos anos de 1970.  

                                                 
1 Mateus Barroso Sacoman é mestre pela Universidade Estadual Paulista (Unesp-Franca) e teve sua pesquisa 

financiada pelo CNPq. O trabalho aqui apresentado é um fragmento baseado em parte das pesquisas 

desenvolvidas para a confecção de um dos itens do primeiro capítulo da dissertação de mestrado defendida na 

UNESP, campus de Franca-SP, em setembro de 2014. Cf. SACOMAN, Mateus Barroso. Da serra à costa: 

migração e modernização peruana na obra de Mario Vargas Llosa (1950-1960). Franca : [s.n.], 2014, 190 f. 
2 VARGAS LLOSA, Mario. Contra Vento e Maré. Rio de Janeiro: Franciso Alves Ed., 1985, p.135, p.200. 
3 Segundo Jorge Ninapayta, Vargas Llosa desenvolveu esta concepção inspirado em suas leituras dos romances 

de cavalaria na tentativa de explicar as narrativas de sua autoria que pretendiam revelar todos os planos da 

realidade. Cf. NINAPAYTA, Jorge. Vargas Llosa y el boom de la novela latinoamericana. In: TENORIO 

REQUEJO, Néstor. Mario Vargas Llosa: el fuego de la literatura. Lima: Arteidea editores, 2001, p.57. 
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Outra característica marcante são as não intervenções de Vargas Llosa nesses livros. O 

escritor desenvolveu o enredo de cada obra para que este, por si só, revelasse a crítica que 

tencionava comunicar, contribuindo para o afloramento de questões e reflexões por seus 

leitores sobre determinada temática trabalhada. 

 Profundo estudioso da obra de Gustave Flaubert, Vargas Llosa conservou a ideia deste 

que é um de seus maiores inspiradores e isentou dos relatos de seus romances qualquer traço 

de interferência autoral, enquanto simultaneamente desenvolvia uma pujante manipulação 

estética com a intenção de que a ficção tivesse vida por sua própria conta, desprendida do 

autor.  

Essa escolha muito se aproximava com a ideia de romance simultaneísta, comum às 

décadas de 1950 e 1960, ainda que o literato peruano nunca tenha se utilizado dessa 

denominação para suas obras durante este período, principalmente por conta da perspectiva 

totalizante que empregava. Esse tipo de texto era caracterizado por conglomerar uma série de 

narrativas que se intercruzavam ao longo da trama e, muitas vezes, influenciavam-se 

mutuamente, especialmente porque geralmente os enredos não se centravam apenas em um 

personagem principal e vários pontos de vistas eram exteriorizados. 

Segundo o historiador Benôit Denis, inspirado por romancistas engajados como os 

americanos William Faulkner, John Dos Passos e Ernest Hemingway, os russos Boris Pilniak 

e Isaac Babel, e os franceses André Malraux, Jean-Paul Sartre e Albert Camus – que nasceu 

na Argélia –, alguns escritores escolheram colocar em prática técnicas que consistiam em 

recusar a presença e onisciência do narrador, substituindo-as pelo emprego simultâneo de 

vozes narrativas. Esta concentrava sucessivamente uma vasta gama de personagens das quais 

ela assumia o ponto de vista situado e demarcado. A linearidade da narrativa era, portanto, 

quebrada em uma série de fragmentos unidos, sem que nenhuma voz os encadeasse e 

articulasse de forma explícita. Na maioria dos romances desse modelo a história aparecia com 

certa obscuridade, com a presença de vazios e incertezas, o que sujeitava a interpretações 

discordantes4.  

Entretanto, por mais que a trama pudesse apresentar essa fisionomia de irresolução, o 

romance enriquecia-se de realismo e também de eficácia em relação à intercomunicação 

escritor-leitor, particularmente porque a multiplicação e a difusão dos pontos de vista dos 

                                                 
4 Imprescindível ressaltar que este não era justamente o caso de Mario Vargas Llosa. Embora eliminasse a 

presença do autor, o escritor alertava e provocava a reflexão através de seus romances, expondo, mas não 

impondo, sua visão de mundo, de uma forma ou de outra.  
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personagens oportunizavam a sensação de uma história em vias de se fazer, captando aquele 

que tomava contato com a obra. O objetivo desse procedimento narrativo era aventar uma 

escrita marcadamente problemática que magnetizava e instigava o leitor aos questionamentos, 

reflexões – elementos essenciais de uma literatura totalmente engajada – e que disso 

pudessem surgir novos trabalhos críticos5. 

 Mesmo com esse distanciamento, Vargas Llosa produziu uma forma de narrar com 

objetividade e coerência interna. Em todas essas obras, principalmente as das décadas de 1950 

e 1960, a única que continha pequenas doses de humor foi Los cachorros6.  

Devido ao caráter de tensão e urgência que o escritor queria dar aos seus relatos, o 

humor passou a ser um fator sem preponderância. Segundo suas concepções, mesmo que em 

tom crítico, a presença desde elemento afetava a plausibilidade que a trama deveria contar, 

soando como algo carregado de artificialidade, produzindo um distanciamento intelectual que 

confrontaria a concepção de escritor engajado que tanto acreditava7. 

 Embora a intenção de representar uma realidade total receba críticas, ela induziu o 

romancista peruano a pesquisar e defrontar documentos históricos e geográficos a fim de 

caracterizar fielmente os ambientes que descrevia. Como o próprio autor frisou em diversas 

oportunidades8, durante a confecção de La Casa Verde, se dispôs a ler a maior quantidade 

possível de livros que descrevessem a selva amazônica peruana, complementando os traços do 

ambiente que já havia guardado por suas visitas a essa região.  

Em Conversación en La Catedral, tomou contato com obras históricas sobre o período 

da ditadura do Manuel Odría, assim como os seus discursos. Conjuntamente, fez uso de suas 

experiências pessoais, traçando de modo ficcional algo que aspirava ao realismo por meio dos 

detalhes geográficos ou urbanos com exatidão. Embora não expressasse sua opinião, 

eliminava qualquer subjetividade possível através dos diálogos dos personagens e das 

descrições, sempre de forma crítica. 

 Esta longa passagem de David Sobrevilla ajuda a esclarecer esta questão: 

 

                                                 
5 DENIS, Benoît. Literatura e engajamento – de Pascal a Sartre. Bauru: Edusc, 2002, p. 90-91. 
6 Para citar um exemplo oposto, a partir de La guerra del fin del mundo, romance inspirado na Guerra de 

Canudos, publicado na década de 1980, Vargas Llosa passa a adotar uma maior participação em seus romances, 

introduzindo opiniões, pareceres e convicções. 
7 Cf. OVIEDO, José Miguel. Una transición clave del realista: de Conversación en la Catedral a La tía Julia y el 

escribidor. In:______. Dossier Vargas Llosa. Lima: Ed. Taurus, 2007, p.20. 
8 Como em uma crônica chamada Crónica de un viaje a la selva escrita para a revista Cultura Peruana, vol. 

XVIII, nº 123, em setembro de 1958. 
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Mas se considerarmos a teoria de romance de Vargas Llosa e passarmos a 

considerar sua prática ficcional, é possível e comprovável estabelecer que 

seus romances mais importantes têm cada vez mais a pretensão de captar 

mais âmbitos do real – e têm sucesso. Na verdade, enquanto os três 

primeiros romances vargasllosianos se referem somente ao Peru e a sua vida 

no presente (La ciudad y los perros, La Casa Verde y Conversación en La 

Catedral), seus grandes romances depois de 1980 estendem seus limites para 

fora do Peru chegando até o século XIX: La guerra del fin del mundo situa-

se no Brasil do século XIX, La Fiesta del Chivo na República Dominicana 

de meados do século XX, El Paraíso en la otra esquina transcorre na França 

e na Polinésia do século XIX, e El sueño del celta na África, na Amazônia e 

Irlanda do começo do século XX. Neste sentido, é surpreendente constatar 

como a técnica de se documentar meticulosamente sobre o tema de cada 

romance, aprendida de Flaubert, e a experiência de viajar às localidades onde 

suas ações desenvolvem-se, contribuíram poderosamente para criar nestas 

obras a impressão de realidade que deixam9. 

 

 Mesmo com essa grande impressão de realidade, David Sobrevilla faz um alerta sobre 

o caráter utópico da visão de novela total, indicando que esta representa apenas uma parte do 

universo real. A tentativa de representação da realidade total é evidentemente utópica e 

Vargas Llosa é perfeitamente consciente disso. Principalmente porque o romance recorre aos 

materiais do mundo que os rodeia e não se diferencia, portanto, da realidade qualitativamente, 

tendo em vista que a realidade supera quantitativamente a ficção em qualquer circunstância. 

Portanto, existe uma diferença quantitativa insuperável entre os aspectos do mundo 

que o romance consegue captar e a multilateralidade infinita do concreto. A diversidade entre 

o romance e o mundo efetivo reside na originalidade com que apresenta os materiais de 

caráter real. O romance total está destinado a representar somente uma porção do cosmos, de 

maneira muito mais rica e viva, com toda a certeza, que qualquer uma das tendências 

anteriores de romance, como a cavalheiresca, histórica, militar, costumbrista, psicológica, 

erótica, policial, fantástica, etc. Porém, não é a ambição e as técnicas dessa concepção que 

garantem grandeza e eficiência aos romances concebidos segundo a ideia de novela total, mas 

sim, o inverso, pois são na verdade as realizações da ideia de romance total que destinam sua 

grandeza a esta tarefa ambiciosa, assim como a essas técnicas10.  

 Na concepção dos anos de 1970 em diante, o romancista introduzia ou tornava suas 

opiniões pessoais mais aclaradas durante as tramas. Se pudéssemos nomear esse processo, a 

terminologia escolhida seria uma “distorção convulsiva da realidade” da qual se está falando. 

                                                 
9 SOBREVILLA, David. Las concepciones novelísticas de Mario Vargas Llosa. In: RODRÍGUEZ REA, Miguel 

Ángel (ed.). Mario Vargas Llosa y la crítica peruana. Lima: Ed. Universitaria, 2011, p. p.454-455. 
10 Ibid. p.408-409. 
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Distorção porque, como toda ficção, a “mentira” aparece, mas sempre calcada na vivência, 

semelhante à realidade, preenchida desse processo de manifestação da vida. Convulsiva 

porque se torna um cataclismo, uma violenta agitação dentro do conjunto de elementos reais, 

mas de forma que os enriqueça, ainda que venha a deformá-los.  

No entanto, é preciso lembrar que o romance não deveria ser uma representação verbal 

totalizante da realidade, abarcando na trama todos os seus mais variados aspectos. Longe de 

ser indiferente aos acontecimentos da sociedade em que vive ou da qual decide tratar em suas 

obras, o escritor mantém sua postura de engajamento, como sempre fez durante toda a sua 

vida e isso não o impedia de se utilizar do humor, muitas vezes ácido e crítico. 

 Mesmo com a mudança, a tese central, ao longo do tempo, permaneceu a mesma, isto 

é, aquela em que as ficções contribuíam de uma forma ou de outra para alertar os problemas 

da realidade. Ou seja, um espaço para se engajar e exercer sua intelectualidade que teria 

mudanças em relação ao seu fazer, mas continuaria apresentando comprometimento e a 

responsabilidade com seu tempo. 

 Outro ponto importante para a compreensão do “fazer romanesco” de Vargas Llosa é 

sua concepção sobre realidade e o enlace com a ficção. Essa relação não é estabelecida a esmo 

e sem critérios. Inicialmente é preciso entender que a realidade para o autor abarca todos os 

elementos presentes em nossas vidas. O imaginário, a fantasia, a quimera ou o mito, por 

exemplo, não estão fora da realidade por mais que contenham traços e características 

alimentados do ilusório, do simulado, da ficção. 

 A tese de David Sobrevilla é enriquecedora e nos apresenta ainda outros aspectos 

sobre a visão de realidade vargasllosiana. Enfatiza que a realidade é também o modo de ser 

de uma entidade qualquer. Por exemplo, no romance La Casa Verde e em seus cenários, Piura 

e Santa María de Nieva, Vargas Llosa relata que a obra é uma tentativa de descrever essas 

duas realidades em diferentes níveis. A realidade aqui é representada como a característica 

dessas duas localidades, no sentido de suas propriedades e qualidades distintas. A realidade 

“verdadeira” também pode ser constituída em oposição à realidade fictícia, aquela presente 

nos romances. A realidade do mundo compreenderia todos os níveis do cosmos e do humano, 

enquanto que a fictícia seria uma reconstrução da realidade apresentada por meio da escrita, 

das palavras. A primeira é dada e natural, enquanto que a segunda é puramente verbal. 

Portanto, a “realidade real” é o continente da fictícia, uma vez que aquela é tudo, a ficção 

também se inclina inevitavelmente a ser tudo. Por fim, a realidade que vivenciamos é também 
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a realidade objetiva do mundo, em oposição à realidade puramente imaginária, que o escritor 

peruano designa como subjetiva ou irreal. O imaginário puro e imaculado não existe, ele deve 

apoiar-se sempre na realidade objetiva, constituindo-se uma metáfora sua11. Parece claro que 

não há fronteiras firmes e seguras entre a realidade objetiva e o imaginário, pois estão em 

constante mudança. 

Segundo Vargas Llosa, a relação que existe entre a realidade do mundo e a do 

romance não pode ser compreendida como aquela existente entre um modelo e o quadro 

estabelecido segundo ele, mas sim como um espetáculo, porque o romance funciona como 

uma representação vivente da realidade.  

A ficção alcança essa condição de representatividade do mundo circundante somente 

quando ganha vida própria distanciando-se da realidade ao redor e tornando-se independente 

dela. As relações mantidas entre o criador e sua criação, a realidade real e realidade de ficção 

apresentam também os critérios para compreender as obras em seu sentido artístico.  

O romance não pode ser compreendido unicamente mediante as influências que 

recebeu de seu escritor, pois embora revelem as características de todo o processo de criação, 

não fornece uma explicação do produto em si, também não pode ser percebido 

independentemente de seu autor. Somente a partir da confrontação de sua forma com a 

realidade é que poderá ser melhor entendido.  

A grandeza ou a pobreza de uma ficção só pode ser medida, de modo interno, 

analisando seu poder de convencimento, que depende diretamente de sua forma e, de modo 

externo, examinando detalhadamente suas relações com a realidade real, da qual toda 

realidade fictícia é representação e, ao mesmo tempo, negação12. 

 

Porque a representação da realidade total que pode oferecer um romance é 

ilusória, uma miragem: qualitativamente idêntica, é quantitativamente uma 

ínfima partícula imperceptível confrontada à infinita vertigem que a inspira. 

Dá-nos a impressão de ser um caos tão vasto como o real, mas não é esse 

caos; representa a realidade porque tomou dela todos os átomos que 

compõem seu ser, mas não é essa realidade. Sua diferença é sua 

originalidade. 13 

 

                                                 
11 Ibid. p.403-404. 
12 Ibid. p.405-407 
13 VARGAS LLOSA, Mario. Carta de batalla por Tirant 1o Blanc, In: MARTORELL, Joanot; JOAN DE 

GALBA, Marti. Tirant 1o Blanc. Madrid: Alianza Editorial, 1969, p.24. 



7 

 

 

 É importante frisar que, esta relação entre representação e distorção são ações 

marcantes na visão que Mário Vargas Llosa desenvolveu sobre o romance. As primeiras obras 

literárias do autor, imersas na representação do real, unem ficção, interpretação social e 

autobiografia14, revelando as impressões de um intelectual que vivenciou fervorosamente os 

problemas e as dificuldades econômicas, políticas e sociais nesse período no Peru.  

Esses romances facultam a oportunidade de compreendê-los não apenas como um 

mero exercício e manobra de imaginação ficcional, mas em certa medida, entendê-los como 

um meio que permitiu dar vazão à inquietude intelectual do romancista peruano em busca de 

estabelecer tipificações e interpretações em torno da realidade de seu país15.  

Os seus longos anos de escrita foram dedicados as mais variadas formas e gêneros 

literários, mas foi através do romance que Vargas Llosa fez transparecer sua intelectualidade, 

acreditando no poder das ficções e que estas jamais deixariam de ser um instrumento de alerta 

e debate para sua sociedade.  

Sob um ponto de vista mais amplo, a percepção do que é um romance para o escritor 

peruano, exige um olhar especial para seu entendimento do que é ser um escritor, sua missão 

e intenção ao escrever, pois ambas as visões estão intimamente ligadas. 

 

Quando eu era jovem (…) escrever era atuar: através dos contos, dos 

romances, dos poemas, um exercício de sua condição de cidadão, de 

membro de uma comunidade que tem a obrigação social e cívica de 

participar no debate e na solução dos problemas de sua sociedade16.  
 

                                                 
14 Segundo Benoît Denis o componente autobiográfico é muito importante na literatura engajada. Apoiar-se 

sobre a vida pessoal era apresentar garantias de sinceridade ou de autenticidade, dessa forma os escritores 

fundavam a autoridade de suas intervenções na experiência de vida. “Com o testemunho, o escritor pode ter o 

sentimento de fazer um jogo duplo e de apresentar a sua palavra pelo que ela é: um discurso que emana de um 

ponto de vista situado, mas que pretende, entretanto, falar em nome de uma certa generalidade. Essa dialética do 

singular e do universal, do individual e do coletivo, está no coração dessa vasta nebulosa biográfica produzida 

pelo engajamento.” In: DENIS, Benoît. Literatura e engajamento... Op. Cit. nota 5, p. 92. 
15 Para além de dar oportunidade à imaginação ficcional de um escritor, os romances de Vargas Llosa podem ser 

entendidos como Roger Chartier revela-nos: “Jamais o texto, literário ou documental, pode anular-se como texto, 

isto é, como um sistema construído segundo categorias, esquemas de percepção e de apreciação, regras de 

funcionamento, que remetem as suas próprias condições de produção. A relação do texto com o real constrói-se 

de acordo com modelos discursivos e recortes intelectuais próprios a cada situação de escritura. O que leva a não 

tratar as ficções como meros documentos, supostos reflexos da realidade histórica, mas a estabelecer sua 

especificidade enquanto texto situado em relação a outros textos e cuja organização e forma visam a produzir 

algo diferente de uma descrição. (...) O real assume assim um novo sentido: o que é real, de fato, não é somente a 

realidade visada pelo texto, mas a própria maneira como ele a visa, na historicidade de sua produção e na 

estratégia de sua escritura.” In: CHARTIER, Roger. À beira da falésia: a história entre certezas e inquietude. 

Porto Alegre: Ed. Universidade/UFRGS, 2002, p.56. 
16 VARGAS LLOSA, Mario. Literatura y política. Madrid: FCE, ITESM, 2003, p.45. 



8 

 

 

 Escrever era atuar através das palavras, como já citado neste capítulo, e também 

reconhecer que através do ato da escrita os literatos participavam e intervinham na vida em 

sociedade. A literatura precisava ser engajada do início ao fim, ser indispensavelmente social. 

Desse modo, poderia desencadear efeitos históricos – como o escritor sempre gostava de 

lembrar – que iriam reverberar sobre as manifestações da vida em sociedade.  

Para Vargas Llosa, o romancista deveria agir, não obstante o domínio social, de modo 

indireto, intermediário, mas não menos combatente, por meio de seus livros e também de 

leitores, estimulados no processo íntimo da leitura. Colocando em prática esse processo, o 

escritor, enquanto também mediador, estaria em atitude de plena e absoluta disponibilidade 

frente a sua sociedade.  

 Justamente por esse mergulho profundo na realidade, o romance é uma forma de 

representação da vida em que sua própria construção contribui para validar a sua importância. 

Essa construção não é apenas subjetiva, mas norteada pela forma de como o escritor expressa 

seu sentimento, sonhos e como capta sua realidade, sua sociedade ou até mesmo um 

acontecimento.  

No entanto, é imprescindível ter a consciência de que a visão de mundo expressa não é 

a mais correta ou vem a representar uma absoluta totalidade dos pensamentos inseridos no 

debate intelectual ou na sociedade civil de determinada época. O romancista goza de 

liberdade para recriar acrescentando o que lhe convir, mas sempre orientando-se por sua 

concepção do que é escrever, do que é a literatura, qual a sua missão e intenção, 

principalmente, de que forma quer atingir seus leitores.  

Em outras palavras, segundo o pensamento vargasllosiano, de que forma irá alertar-

lhes que sua realidade está doente, malfeita e há a necessidade de se insurgir diante de toda a 

insuficiência.  

 

É verdade que todo escritor é um rebelde, um inconformado com o mundo 

em que vive, mas esta rebeldia íntima que precipita a vocação literária é de 

natureza muito diversa. Muitas vezes a insatisfação que leva um homem a 

opor realidades verbais à realidade objetiva escapa a sua razão; quase sempre 

o poeta, o escritor é incapaz de explicar as origens de seu inconformismo 

profundo, cujas raízes perdem-se num trauma infantil ignorado, num conflito 

familiar de aparência intranscendente, num drama pessoal que parecia 

superado. A esta rebeldia obscura, a este protesto inconsciente e singular 
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que é uma vocação literária, superpõe-se no Peru quase sempre uma 

outra, de caráter social, que não é raiz, mas fruto desta vocação17. 

 

Ainda que a revolta seja algo subjetivo, aquilo com o que se revolta é objetivo e está 

ligado ao caráter social da vida. Intervir na mesma é a vocação do escritor. É por onde ele 

extravasa a sua inquietude que não se explica de onde vem.  

Os romances oferecem uma perspectiva que a vida cotidiana, a realidade a qual 

pertencemos e modificamos sempre nos renuncia. Porém, nenhum romance existe sem a 

presença de um ato inventivo. Segundo o literato peruano, a invenção resulta numa ordem 

dentro da obra, acrescentada pelo autor mediante o contexto em que aborda, que pode ser 

expressa de maneira sutil ou brutal, mas que se constitui uma espécie de simulador que 

aparentemente recria a vida quando a verdade a corrige.  

Seguindo a lógica de Vargas Llosa, o romance, de certa forma, trai a vida, prende a 

realidade numa trama de palavras, reduzindo-a de escala, mas com o intuito de colocá-la num 

patamar para que o leitor possa alcançá-la e assim sentencia-la, percebê-la e, principalmente, 

vivê-la através do enredo com uma impunidade e tolerância que a vida efetiva não permitiria.  

É preciso demarcar que o desígnio maior de uma ficção não é ser o estandarte da mais 

pura verdade, principalmente porque estariam sendo confundidos terrenos que não podem ser 

idênticos. A verdade da literatura, a literária, é uma, já a verdade histórica, outra. No entanto 

os romances engajados não podem sofrer a acusação de malogro, por mais que carreguem 

mentiras em seu âmago. A literatura existe para narrar uma estória, um enredo, que a história 

dos historiadores, não sabe e não teria meios para contar, considerando seu aspecto científico. 

Sobre isso, segue o autor, 

 

Esses refúgios privados, as verdades subjetivas da literatura, conferem à 

verdade histórica, que é seu complemento, uma existência possível e uma 

função própria: resgatar uma parte importante – porém somente uma parte – 

da nossa memória: aquelas grandezas e misérias que compartilhamos com os 

demais, em nossa condição de entes gregários. Essa verdade histórica é 

indispensável e insubstituível para saber o que fomos e, talvez, o que 

seremos como coletividade humana. O que somos como indivíduos e o que 

quisemos ser e não pudemos sê-lo de verdade, e devemos sê-lo, portanto, 

fantasiando e inventando – nossa história secreta –, somente a literatura sabe 

contá-lo18. 

 

                                                 
17 VARGAS LLOSA, Mario. Contra Vento e Maré... Op. Cit. nota 2, p. 110. Grifo nosso. 
18 VARGAS LLOSA, Mario. A verdade das mentiras. São Paulo: Arx, 2004. p.25-26. 
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No entanto, esse papel investido à literatura não acontece sozinha, é preciso que o 

escritor tome partido. Sob a perspectiva vargasllosiana, RETIRADO TRECHO o resultado 

dessa tarefa é que romances, mesmo que comparados com a história – embora erroneamente – 

mentem, transmitem verdades fugidias, que se desvanecem e, com certa constância, 

esquivam-se das descrições científicas da realidade, com grande apreço pela escrita histórica - 

objetivamente fiel à vida e provinda também da realidade.  

Em um romance, principalmente aquele de caráter realista, a história percebe-se como 

elemento constitutivo da trama ficcional e não como uma simples decoração. Ao contrário de 

se constituir como um adorno, a história deve servir como pano de fundo, como forte ponto de 

apoio, como força determinante e contrapeso, no sentido de equilíbrio, do enredo da obra. 

Essa conjugação entre história e literatura também é ressaltada por Durval 

Albuquerque. Para o autor, é preciso ir além do que apenas utilizar a literatura como fonte 

primária pelos historiadores, é preciso aproveitar também suas práticas e estratégias para a 

inventiva narrativa do passado. Inventar, aqui, está relacionado, em sua visão, ao processo de 

construção e reconstrução das representações históricas que poderão atribuir significação e 

coerência às experiências de vida dos indivíduos. 

 

(...) a interpretação em História é a imaginação de uma intriga, de um enredo 

para os fragmentos de passado que se têm na mão (...) isto não significa 

esquecermos nosso compromisso com a produção metódica de um saber, 

com o estabelecimento de uma pragmática institucional, que ofereça regras 

para a produção deste conhecimento, pois não devemos abrir mão também 

da dimensão científica que o nosso ofício possa ter19. 

 

 Desde os seus primeiros rabiscos que se transformaram em obras, Vargas Llosa 

concebeu o romance como um veículo para ingressar no mais profundo de si mesmo e de sua 

experiência com a realidade e do mundo ao seu redor. Utilizando-se, assim, de um arsenal 

retórico e de técnicas narrativas que convertiam uma passagem ou um acontecimento de vida 

em uma narração, um romance20. 

Os feitos, acontecimentos, assuntos, sofrem uma grande modificação ao se traduzirem 

em linguagem e serem narrados na trama. O fato realístico é uma coisa, enquanto os traços e 

                                                 
19 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz. História: A arte de inventar o passado. Ensaios de Teoria da 

História. Bauru: Edusc, 2007, p.63-64. 
20 OVIEDO, José Miguel. Vargas Llosa y el «boom». In: OVIEDO, José Miguel. Dossier Vargas Llosa. Lima: 

Ed. Taurus, 2007, p.59. 
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manifestações que podem descrevê-lo são incontáveis. Quando um romancista decide elencar 

uns e descartar os outros, este inevitavelmente acaba por favorecer uma possibilidade ou 

versões daquilo que escreve e extinguir outros milhares.  

No entanto, esse horizonte apresentado pelo romancista peruano refere-se 

preferencialmente às elaborações de um escritor realista, de uma escola – enquanto conjunto 

de técnicas narrativas exercidas – ou um modo de escrita à qual o próprio autor se diz 

integrado, cujos romances produzidos narram acontecimentos e ações que qualquer leitor 

pode reconhecer como possíveis e praticáveis de se realizar, através da sua própria vivência 

cotidiana do mundo real21. 

 

Sou aquilo que, simplificando, se chama de um escritor de linha ‘realista’, 

quer dizer, um escrevinhador que, em suas ficções, prefere simular a 

realidade, da mesma forma que os de propensão para o fantástico simulam o 

irreal, e não me imaginava inventando personagens e histórias de um 

contexto histórico, social e linguístico diferente daquele que conheço por 

experiência própria22. 

 

A narrativa realista, edificada sobre um princípio da verossimilhança, incluindo-a aqui 

na perspectiva do engajamento, manifesta uma fisionomia de exemplaridade não 

negligenciável sobre as demandas sociais, evidenciando personagens-chaves colocados de 

forma estratégica em cena como embaixadores do escritor, que se utiliza deles para expressar 

e desdobrar suas ideias e opiniões. Os romances realistas engajados não reprisam o real e não 

têm esse desígnio, mas sim o representam e simbolizam, no sentido em que reedificam esse 

real, organizando, ornamentando em algumas ocasiões e também interpretando, tomando-lhe, 

assim, determinado sentido.  

À vista disso, os romances também são capazes de captar o real e manter um 

compromisso questionador diante dos problemas sociais principalmente quando uma 

estruturação engajada é desenvolvida pelos escritores. Notoriamente, esse gênero literário não 

é um fac-símile da realidade, mas, inegavelmente tem a capacidade de angariar a verdade 

oculta em diversos aspectos e conjunturas que se fazem presentes nas sociedades e o cotidiano 

dos homens, auxiliando a procura por saídas plausíveis para os problemas da sociedade 

abrangida em seu enredo. 

 

                                                 
21 VARGAS LLOSA, Mario. A verdade das... Op. Cit. nota 18, p.14. 
22 Idem. Sabres e utopias: visões da América Latina. Rio de Janeiro: Objetiva, 2010, p.128. 
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