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O romance e o papel do escrltor para Mario Vargas Llosa

MATEUS BARROSO SACOMAN?!

(...) a essa forma de representacdo da vida que € o romance. O romancista
exorciza seus demonios com suas ficgdes, e este € o aspecto individual da
criacdo; mas o romance recorda aos homens (o poder estabelecido, qualquer
gue seja, ele sempre procura fazer com que 0 esquecam) que aqueles
‘demonios’ existem, que, portanto, a realidade onde vivem estd malfeita,
pois é capaz de provocar sofrimento, dissidéncia e rebelido, e enquanto isto
for verdade, aquele sera um servico de utilidade ptblica.?

A trajetdria intelectual de Mario Vargas Llosa é reconhecida mundialmente por suas
manifestacdes na midia em relagdo aos debates politicos e sociais da sociedade peruana e da
América Latina. Entretanto, o escritor também decidiu engajar-se através de seus romances.
Uma forma de expressdo que se impregna de legitimidade oferecendo a oportunidade de
manifestacdo, principalmente pelas compreensdes do peruano sobre a forca atuante da
Literatura nas sociedades.

Ao longo de sua carreira, o literato desenvolveu duas concep¢Ges sobre o processo de
escrita dos romances e suas resultantes. A inicial esta imersa em suas primeiras producdes,
mais especificamente em Los Jefes, La ciudad e los perros, La Casa Verde, Los Cachorros e
Conversacion en la Catedral. Ja a segunda passou a ser explanada a partir da década de 1970
guando alguns posicionamentos sobre a forma de romancear foram aprofundados e
repensados.

Os primeiros romances, citados acima e frutos da primeira percepcdo, Sao
denominados de novela total.> H4 uma conexdo muito forte entre eles quando centramos
nosso olhar sob os panoramas abordados, geralmente dedicados aos momentos conturbados,
crises e desajustes sociais da realidade peruana. Nessa concepcao inicial sobre romance, as
tramas sdo constituidas como uma tentativa de absorver todos os elementos da realidade,

reproduzindo-os em totalidade, diferentemente da sua visdo a partir dos anos de 1970.

! Mateus Barroso Sacoman é mestre pela Universidade Estadual Paulista (Unesp-Franca) e teve sua pesquisa
financiada pelo CNPq. O trabalho aqui apresentado é um fragmento baseado em parte das pesquisas
desenvolvidas para a confecgdo de um dos itens do primeiro capitulo da dissertacdo de mestrado defendida na
UNESP, campus de Franca-SP, em setembro de 2014. Cf. SACOMAN, Mateus Barroso. Da serra a costa:
migracdo e modernizacgdo peruana na obra de Mario Vargas Llosa (1950-1960). Franca : [s.n.], 2014, 190 f.
2VARGAS LLOSA, Mario. Contra Vento e Maré. Rio de Janeiro: Franciso Alves Ed., 1985, p.135, p.200.

% Segundo Jorge Ninapayta, Vargas Llosa desenvolveu esta concepgéo inspirado em suas leituras dos romances
de cavalaria na tentativa de explicar as narrativas de sua autoria que pretendiam revelar todos os planos da
realidade. Cf. NINAPAYTA, Jorge. Vargas Llosa y el boom de la novela latinoamericana. In: TENORIO
REQUEJO, Néstor. Mario Vargas Llosa: el fuego de la literatura. Lima: Arteidea editores, 2001, p.57.
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Outra caracteristica marcante s@o as nao intervencdes de Vargas Llosa nesses livros. O
escritor desenvolveu o enredo de cada obra para que este, por si so, revelasse a critica que
tencionava comunicar, contribuindo para o afloramento de questdes e reflexdes por seus
leitores sobre determinada temética trabalhada.

Profundo estudioso da obra de Gustave Flaubert, VVargas Llosa conservou a ideia deste
que € um de seus maiores inspiradores e isentou dos relatos de seus romances qualquer traco
de interferéncia autoral, enquanto simultaneamente desenvolvia uma pujante manipulagéo
estética com a intencdo de que a ficcdo tivesse vida por sua prépria conta, desprendida do
autor.

Essa escolha muito se aproximava com a ideia de romance simultaneista, comum as
décadas de 1950 e 1960, ainda que o literato peruano nunca tenha se utilizado dessa
denominacdo para suas obras durante este periodo, principalmente por conta da perspectiva
totalizante que empregava. Esse tipo de texto era caracterizado por conglomerar uma série de
narrativas que se intercruzavam ao longo da trama e, muitas vezes, influenciavam-se
mutuamente, especialmente porque geralmente os enredos ndo se centravam apenas em um
personagem principal e varios pontos de vistas eram exteriorizados.

Segundo o historiador Bendit Denis, inspirado por romancistas engajados como 0s
americanos William Faulkner, John Dos Passos e Ernest Hemingway, os russos Boris Pilniak
e Isaac Babel, e os franceses André Malraux, Jean-Paul Sartre e Albert Camus — que nasceu
na Argélia —, alguns escritores escolheram colocar em pratica técnicas que consistiam em
recusar a presenca e onisciéncia do narrador, substituindo-as pelo emprego simultaneo de
vozes narrativas. Esta concentrava sucessivamente uma vasta gama de personagens das quais
ela assumia o ponto de vista situado e demarcado. A linearidade da narrativa era, portanto,
guebrada em uma série de fragmentos unidos, sem que nenhuma voz os encadeasse e
articulasse de forma explicita. Na maioria dos romances desse modelo a historia aparecia com
certa obscuridade, com a presenca de vazios e incertezas, 0 que sujeitava a interpretacfes
discordantes®.

Entretanto, por mais que a trama pudesse apresentar essa fisionomia de irresolucéo, o
romance enriquecia-se de realismo e também de eficacia em relacdo a intercomunicacéo

escritor-leitor, particularmente porque a multiplicacdo e a difusdo dos pontos de vista dos

4 Imprescindivel ressaltar que este ndo era justamente o caso de Mario Vargas Llosa. Embora eliminasse a
presenca do autor, o escritor alertava e provocava a reflexdo através de seus romances, expondo, mas nao
impondo, sua visdo de mundo, de uma forma ou de outra.
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personagens oportunizavam a sensacao de uma historia em vias de se fazer, captando aquele
que tomava contato com a obra. O objetivo desse procedimento narrativo era aventar uma
escrita marcadamente problematica que magnetizava e instigava o leitor aos questionamentos,
reflexdes — elementos essenciais de uma literatura totalmente engajada — e que disso
pudessem surgir novos trabalhos criticos®.

Mesmo com esse distanciamento, Vargas Llosa produziu uma forma de narrar com
objetividade e coeréncia interna. Em todas essas obras, principalmente as das décadas de 1950
e 1960, a Ginica que continha pequenas doses de humor foi Los cachorros®.

Devido ao carater de tensdo e urgéncia que o escritor queria dar aos seus relatos, o
humor passou a ser um fator sem preponderancia. Segundo suas concepg¢des, mesmo que em
tom critico, a presenca desde elemento afetava a plausibilidade que a trama deveria contar,
soando como algo carregado de artificialidade, produzindo um distanciamento intelectual que
confrontaria a concepgao de escritor engajado que tanto acreditava’.

Embora a intencdo de representar uma realidade total receba criticas, ela induziu o
romancista peruano a pesquisar e defrontar documentos histéricos e geogréaficos a fim de
caracterizar fielmente os ambientes que descrevia. Como o proprio autor frisou em diversas
oportunidades®, durante a confeccdo de La Casa Verde, se dispds a ler a maior quantidade
possivel de livros que descrevessem a selva amazonica peruana, complementando os tragos do
ambiente que ja havia guardado por suas visitas a essa regiao.

Em Conversacion en La Catedral, tomou contato com obras histdricas sobre o periodo
da ditadura do Manuel Odria, assim como o0s seus discursos. Conjuntamente, fez uso de suas
experiéncias pessoais, tragando de modo ficcional algo que aspirava ao realismo por meio dos
detalhes geogréficos ou urbanos com exatiddo. Embora ndo expressasse sua opinido,
eliminava qualquer subjetividade possivel através dos didlogos dos personagens e das
descricdes, sempre de forma critica.

Esta longa passagem de David Sobrevilla ajuda a esclarecer esta questéo:

5 DENIS, Benoit. Literatura e engajamento — de Pascal a Sartre. Bauru: Edusc, 2002, p. 90-91.

® Para citar um exemplo oposto, a partir de La guerra del fin del mundo, romance inspirado na Guerra de
Canudos, publicado na década de 1980, Vargas Llosa passa a adotar uma maior participacdo em seus romances,
introduzindo opiniGes, pareceres e convicgdes.

" Cf. OVIEDO, José Miguel. Una transicion clave del realista: de Conversacion en la Catedral a La tia Julia y el
escribidor. In: . Dossier Vargas Llosa. Lima: Ed. Taurus, 2007, p.20.

8 Como em uma crénica chamada Cronica de un viaje a la selva escrita para a revista Cultura Peruana, vol.
XVIII, n® 123, em setembro de 1958.
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Mas se considerarmos a teoria de romance de Vargas Llosa e passarmos a
considerar sua pratica ficcional, é possivel e comprovavel estabelecer que
Seus romances mais importantes tém cada vez mais a pretensdo de captar
mais ambitos do real — e tém sucesso. Na verdade, enquanto os trés
primeiros romances vargasllosianos se referem somente ao Peru e a sua vida
no presente (La ciudad y los perros, La Casa Verde y Conversacion en La
Catedral), seus grandes romances depois de 1980 estendem seus limites para
fora do Peru chegando até o século XIX: La guerra del fin del mundo situa-
se no Brasil do século XIX, La Fiesta del Chivo na Republica Dominicana
de meados do século XX, El Paraiso en la otra esquina transcorre na Franca
e na Polinésia do século XIX, e El suefio del celta na Africa, na Amazodnia e
Irlanda do comego do século XX. Neste sentido, é surpreendente constatar
como a técnica de se documentar meticulosamente sobre o tema de cada
romance, aprendida de Flaubert, e a experiéncia de viajar as localidades onde
suas acgOes desenvolvem-se, contribuiram poderosamente para criar nestas
obras a impresséo de realidade que deixam®.

Mesmo com essa grande impresséo de realidade, David Sobrevilla faz um alerta sobre
0 carater utdpico da visao de novela total, indicando que esta representa apenas uma parte do
universo real. A tentativa de representacdo da realidade total € evidentemente utdpica e
Vargas Llosa é perfeitamente consciente disso. Principalmente porque o romance recorre aos
materiais do mundo que os rodeia e ndo se diferencia, portanto, da realidade qualitativamente,
tendo em vista que a realidade supera quantitativamente a ficcdo em qualquer circunstancia.

Portanto, existe uma diferenca quantitativa insuperavel entre os aspectos do mundo
gue 0 romance consegue captar e a multilateralidade infinita do concreto. A diversidade entre
o romance e o0 mundo efetivo reside na originalidade com que apresenta os materiais de
carater real. O romance total esta destinado a representar somente uma porcao do cosmos, de
maneira muito mais rica e viva, com toda a certeza, que qualquer uma das tendéncias
anteriores de romance, como a cavalheiresca, histérica, militar, costumbrista, psicoldgica,
erdtica, policial, fantastica, etc. Porém, ndo é a ambicdo e as técnicas dessa concepgdo que
garantem grandeza e eficiéncia aos romances concebidos segundo a ideia de novela total, mas
sim, o inverso, pois sdo na verdade as realizagdes da ideia de romance total que destinam sua
grandeza a esta tarefa ambiciosa, assim como a essas técnicas™’.

Na concepcdo dos anos de 1970 em diante, 0 romancista introduzia ou tornava suas
opinides pessoais mais aclaradas durante as tramas. Se pudéssemos nomear esse processo, a

terminologia escolhida seria uma “distor¢ao convulsiva da realidade” da qual se est4 falando.

‘{SOBREVILLA, David. Las concepciones novelisticas de Mario Vargas Llosa. In: RODRIGUEZ REA, Miguel
Angel (ed.). Mario Vargas Llosa y la critica peruana. Lima: Ed. Universitaria, 2011, p. p.454-455.
10 1hid. p.408-409.
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Distor¢do porque, como toda ficgdo, a “mentira” aparece, mas sempre calcada na vivéncia,
semelhante a realidade, preenchida desse processo de manifestagdo da vida. Convulsiva
porgue se torna um cataclismo, uma violenta agitacdo dentro do conjunto de elementos reais,
mas de forma que os enriqueca, ainda que venha a deforma-los.

No entanto, € preciso lembrar que 0 romance ndo deveria ser uma representacdo verbal
totalizante da realidade, abarcando na trama todos os seus mais variados aspectos. Longe de
ser indiferente aos acontecimentos da sociedade em que vive ou da qual decide tratar em suas
obras, 0 escritor mantém sua postura de engajamento, como sempre fez durante toda a sua
vida e isso ndo o impedia de se utilizar do humor, muitas vezes acido e critico.

Mesmo com a mudanca, a tese central, ao longo do tempo, permaneceu a mesma, isto
é, aguela em que as ficcBes contribuiam de uma forma ou de outra para alertar os problemas
da realidade. Ou seja, um espaco para se engajar e exercer sua intelectualidade que teria
mudancas em relacdo ao seu fazer, mas continuaria apresentando comprometimento e a
responsabilidade com seu tempo.

Outro ponto importante para a compreensao do “fazer romanesco” de Vargas Llosa ¢
sua concepcdo sobre realidade e o enlace com a ficcdo. Essa relacéo ndo é estabelecida a esmo
e sem critérios. Inicialmente é preciso entender que a realidade para o autor abarca todos 0s
elementos presentes em nossas vidas. O imaginério, a fantasia, a quimera ou o mito, por
exemplo, ndo estdo fora da realidade por mais que contenham tracos e caracteristicas
alimentados do ilusério, do simulado, da ficcéo.

A tese de David Sobrevilla é enriquecedora e nos apresenta ainda outros aspectos
sobre a visdo de realidade vargasllosiana. Enfatiza que a realidade é também o modo de ser
de uma entidade qualquer. Por exemplo, no romance La Casa Verde e em seus cenarios, Piura
e Santa Maria de Nieva, Vargas Llosa relata que a obra € uma tentativa de descrever essas
duas realidades em diferentes niveis. A realidade aqui é representada como a caracteristica
dessas duas localidades, no sentido de suas propriedades e qualidades distintas. A realidade
“verdadeira” também pode ser constituida em oposi¢do a realidade ficticia, aquela presente
nos romances. A realidade do mundo compreenderia todos os niveis do cosmos e do humano,
enquanto que a ficticia seria uma reconstrucdo da realidade apresentada por meio da escrita,
das palavras. A primeira é dada e natural, enquanto que a segunda é puramente verbal.
Portanto, a “realidade real” ¢ o continente da ficticia, uma vez que aquela ¢ tudo, a ficcdo

também se inclina inevitavelmente a ser tudo. Por fim, a realidade que vivenciamos é também
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a realidade objetiva do mundo, em oposicédo a realidade puramente imaginaria, que o escritor
peruano designa como subjetiva ou irreal. O imaginario puro e imaculado néo existe, ele deve
apoiar-se sempre na realidade objetiva, constituindo-se uma metafora sua'l. Parece claro que
ndo ha fronteiras firmes e seguras entre a realidade objetiva e 0 imaginario, pois estdo em
constante mudanca.

Segundo Vargas Llosa, a relagdo que existe entre a realidade do mundo e a do
romance ndo pode ser compreendida como aquela existente entre um modelo e o quadro
estabelecido segundo ele, mas sim como um espetaculo, porque o romance funciona como
uma representacdo vivente da realidade.

A ficcdo alcanca essa condigéo de representatividade do mundo circundante somente
quando ganha vida prépria distanciando-se da realidade ao redor e tornando-se independente
dela. As relacfes mantidas entre o criador e sua criacdo, a realidade real e realidade de ficcao
apresentam também os critérios para compreender as obras em seu sentido artistico.

O romance ndo pode ser compreendido unicamente mediante as influéncias que
recebeu de seu escritor, pois embora revelem as caracteristicas de todo o processo de criacéo,
ndo fornece uma explicacdo do produto em si, também ndo pode ser percebido
independentemente de seu autor. Somente a partir da confrontacdo de sua forma com a
realidade é que podera ser melhor entendido.

A grandeza ou a pobreza de uma ficcdo s6 pode ser medida, de modo interno,
analisando seu poder de convencimento, que depende diretamente de sua forma e, de modo
externo, examinando detalhadamente suas relacbes com a realidade real, da qual toda

realidade ficticia € representacdo e, a0 mesmo tempo, negacéo??.

Porque a representagdo da realidade total que pode oferecer um romance é
iluséria, uma miragem: qualitativamente idéntica, é quantitativamente uma
infima particula imperceptivel confrontada & infinita vertigem que a inspira.
Dé&-nos a impressdo de ser um caos tdo vasto como o real, mas ndo é esse
caos; representa a realidade porque tomou dela todos os atomos que
compdem seu ser, mas ndo € essa realidade. Sua diferenca € sua
originalidade. 13

1 1bid. p.403-404.

12 1bid. p.405-407

13 VARGAS LLOSA, Mario. Carta de batalla por Tirant 10 Blanc, In: MARTORELL, Joanot; JOAN DE
GALBA, Marti. Tirant 1o Blanc. Madrid: Alianza Editorial, 1969, p.24.
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E importante frisar que, esta relacio entre representacdo e distorcdo sio agdes
marcantes na visdo que Mario Vargas Llosa desenvolveu sobre o romance. As primeiras obras
literarias do autor, imersas na representacdo do real, unem ficcdo, interpretagdo social e
autobiografia'4, revelando as impressdes de um intelectual que vivenciou fervorosamente os
problemas e as dificuldades econdmicas, politicas e sociais nesse periodo no Peru.

Esses romances facultam a oportunidade de compreendé-los ndo apenas como um
mero exercicio e manobra de imaginacdo ficcional, mas em certa medida, entendé-los como
um meio que permitiu dar vazao a inquietude intelectual do romancista peruano em busca de
estabelecer tipificagOes e interpretacdes em torno da realidade de seu pais®®.

Os seus longos anos de escrita foram dedicados as mais variadas formas e géneros
literarios, mas foi através do romance que Vargas Llosa fez transparecer sua intelectualidade,
acreditando no poder das ficcdes e que estas jamais deixariam de ser um instrumento de alerta
e debate para sua sociedade.

Sob um ponto de vista mais amplo, a percep¢do do que € um romance para o escritor
peruano, exige um olhar especial para seu entendimento do que é ser um escritor, sua missdo

e intencdo ao escrever, pois ambas as visdes estdo intimamente ligadas.

Quando eu era jovem (...) escrever era atuar: através dos contos, dos
romances, dos poemas, um exercicio de sua condi¢do de cidaddo, de
membro de uma comunidade que tem a obrigacdo social e civica de
participar no debate e na solugéo dos problemas de sua sociedade'®

14 Segundo Benoit Denis o componente autobiografico é muito importante na literatura engajada. Apoiar-se
sobre a vida pessoal era apresentar garantias de sinceridade ou de autenticidade, dessa forma os escritores
fundavam a autoridade de suas intervengdes na experiéncia de vida. “Com o testemunho, o escritor pode ter o
sentimento de fazer um jogo duplo e de apresentar a sua palavra pelo que ela é; um discurso que emana de um
ponto de vista situado, mas que pretende, entretanto, falar em nome de uma certa generalidade. Essa dialética do
singular e do universal, do individual e do coletivo, estad no coracdo dessa vasta nebulosa biografica produzida
pelo engajamento.” In: DENIS, Benoit. Literatura e engajamento... Op. Cit. nota 5, p. 92.

15 Para além de dar oportunidade a imaginacéo ficcional de um escritor, os romances de Vargas Llosa podem ser
entendidos como Roger Chartier revela-nos: “Jamais o texto, literario ou documental, pode anular-se como texto,
isto €, como um sistema construido segundo categorias, esquemas de percepcdo e de apreciacdo, regras de
funcionamento, que remetem as suas préprias condi¢fes de producdo. A relacdo do texto com o real constrdi-se
de acordo com modelos discursivos e recortes intelectuais proprios a cada situacdo de escritura. O que leva a ndo
tratar as ficcdes como meros documentos, supostos reflexos da realidade histérica, mas a estabelecer sua
especificidade enquanto texto situado em relagdo a outros textos e cuja organizagdo e forma visam a produzir
algo diferente de uma descricao. (...) O real assume assim um novo sentido: o que é real, de fato, ndo é somente a
realidade visada pelo texto, mas a propria maneira como ele a visa, na historicidade de sua producéo e na
estratégia de sua escritura.” In: CHARTIER, Roger. A beira da falésia: a historia entre certezas e inquietude.
Porto Alegre: Ed. Universidade/UFRGS, 2002, p.56.

16 VARGAS LLOSA, Mario. Literatura y politica. Madrid: FCE, ITESM, 2003, p.45.
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Escrever era atuar através das palavras, como ja citado neste capitulo, e também
reconhecer que através do ato da escrita os literatos participavam e intervinham na vida em
sociedade. A literatura precisava ser engajada do inicio ao fim, ser indispensavelmente social.
Desse modo, poderia desencadear efeitos historicos — como o escritor sempre gostava de
lembrar — que iriam reverberar sobre as manifestacfes da vida em sociedade.

Para Vargas Llosa, o romancista deveria agir, ndo obstante o dominio social, de modo
indireto, intermediario, mas ndo menos combatente, por meio de seus livros e também de
leitores, estimulados no processo intimo da leitura. Colocando em pratica esse processo, 0
escritor, enquanto também mediador, estaria em atitude de plena e absoluta disponibilidade
frente a sua sociedade.

Justamente por esse mergulho profundo na realidade, o romance ¢ uma forma de
representacdo da vida em que sua préopria construcdo contribui para validar a sua importancia.
Essa construcdo ndo é apenas subjetiva, mas norteada pela forma de como o escritor expressa
seu sentimento, sonhos e como capta sua realidade, sua sociedade ou até mesmo um
acontecimento.

No entanto, € imprescindivel ter a consciéncia de que a visdo de mundo expressa nao é
a mais correta ou vem a representar uma absoluta totalidade dos pensamentos inseridos no
debate intelectual ou na sociedade civil de determinada época. O romancista goza de
liberdade para recriar acrescentando o que lhe convir, mas sempre orientando-se por sua
concepcdao do que € escrever, do que é a literatura, qual a sua missdo e intencdo,
principalmente, de que forma quer atingir seus leitores.

Em outras palavras, segundo o pensamento vargasllosiano, de que forma ira alertar-
Ihes que sua realidade esta doente, malfeita e ha a necessidade de se insurgir diante de toda a

insuficiéncia.

E verdade que todo escritor € um rebelde, um inconformado com o mundo
em que vive, mas esta rebeldia intima que precipita a vocagdo literaria é de
natureza muito diversa. Muitas vezes a insatisfacdo que leva um homem a
opor realidades verbais a realidade objetiva escapa a sua razao; quase sempre
0 poeta, 0 escritor é incapaz de explicar as origens de seu inconformismo
profundo, cujas raizes perdem-se num trauma infantil ignorado, num conflito
familiar de aparéncia intranscendente, num drama pessoal que parecia
superado. A esta rebeldia obscura, a este protesto inconsciente e singular
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que é uma vocacdo literaria, superpde-se no Peru quase sempre uma
outra, de carater social, que n&o é raiz, mas fruto desta vocagdo®’

Ainda que a revolta seja algo subjetivo, aquilo com o que se revolta é objetivo e esta
ligado ao carater social da vida. Intervir na mesma é a vocacio do escritor. E por onde ele
extravasa a sua inquietude que nédo se explica de onde vem.

Os romances oferecem uma perspectiva que a vida cotidiana, a realidade a qual
pertencemos e modificamos sempre nos renuncia. Porém, nenhum romance existe sem a
presenca de um ato inventivo. Segundo o literato peruano, a invencdo resulta numa ordem
dentro da obra, acrescentada pelo autor mediante o contexto em que aborda, que pode ser
expressa de maneira sutil ou brutal, mas que se constitui uma espécie de simulador que
aparentemente recria a vida quando a verdade a corrige.

Seguindo a légica de Vargas Llosa, o romance, de certa forma, trai a vida, prende a
realidade numa trama de palavras, reduzindo-a de escala, mas com o intuito de coloca-la num
patamar para que o leitor possa alcanca-la e assim sentencia-la, percebé-la e, principalmente,
vivé-la através do enredo com uma impunidade e tolerancia que a vida efetiva ndo permitiria.

E preciso demarcar que o designio maior de uma ficgdo ndo é ser o estandarte da mais
pura verdade, principalmente porque estariam sendo confundidos terrenos que ndo podem ser
idénticos. A verdade da literatura, a literaria, € uma, ja a verdade historica, outra. No entanto
0S romances engajados ndo podem sofrer a acusacdo de malogro, por mais que carreguem
mentiras em seu amago. A literatura existe para narrar uma estdria, um enredo, que a histéria
dos historiadores, ndo sabe e ndo teria meios para contar, considerando seu aspecto cientifico.

Sobre isso, segue 0 autor,

Esses reflgios privados, as verdades subjetivas da literatura, conferem a
verdade histdrica, que é seu complemento, uma existéncia possivel e uma
fungdo propria: resgatar uma parte importante — porém somente uma parte —
da nossa memoria: aquelas grandezas e misérias que compartilhamos com os
demais, em nossa condicdo de entes gregarios. Essa verdade historica é
indispensavel e insubstituivel para saber o que fomos e, talvez, o que
seremos como coletividade humana. O que somos como individuos e o que
quisemos ser e ndao pudemos sé-lo de verdade, e devemos sé-lo, portanto,
fantasiando e inventando — nossa histéria secreta —, somente a literatura sabe
conta-lo'®

"VARGAS LLOSA, Mario. Contra Vento e Maré... Op. Cit. nota 2, p. 110. Grifo nosso.
18 VARGAS LLOSA, Mario. A verdade das mentiras. Sdo Paulo: Arx, 2004. p.25-26.
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No entanto, esse papel investido a literatura ndo acontece sozinha, € preciso que o
escritor tome partido. Sob a perspectiva vargasllosiana, RETIRADO TRECHO o resultado
dessa tarefa é que romances, mesmo que comparados com a historia — embora erroneamente —
mentem, transmitem verdades fugidias, que se desvanecem e, com certa constancia,
esquivam-se das descricOes cientificas da realidade, com grande apreco pela escrita histérica -
objetivamente fiel & vida e provinda também da realidade.

Em um romance, principalmente aquele de carater realista, a historia percebe-se como
elemento constitutivo da trama ficcional e ndo como uma simples decoracdo. Ao contrario de
se constituir como um adorno, a histdria deve servir como pano de fundo, como forte ponto de
apoio, como forca determinante e contrapeso, no sentido de equilibrio, do enredo da obra.

Essa conjugacdo entre histéria e literatura também é ressaltada por Durval
Albuquerque. Para o autor, é preciso ir além do que apenas utilizar a literatura como fonte
primaria pelos historiadores, € preciso aproveitar também suas praticas e estratégias para a
inventiva narrativa do passado. Inventar, aqui, esta relacionado, em sua visao, ao processo de
construcdo e reconstrucdo das representacdes historicas que poderdo atribuir significacdo e

coeréncia as experiéncias de vida dos individuos.

(...) ainterpretagdo em Historia é a imaginacdo de uma intriga, de um enredo
para os fragmentos de passado que se ttm na mao (...) isto ndo significa
esquecermos Nnosso compromisso com a producdo metddica de um saber,
com o estabelecimento de uma pragmatica institucional, que ofereca regras
para a producdo deste conhecimento, pois ndo devemos abrir mao também
da dimensé&o cientifica que o nosso oficio possa ter®.

Desde os seus primeiros rabiscos que se transformaram em obras, Vargas Llosa
concebeu 0 romance como um veiculo para ingressar no mais profundo de si mesmo e de sua
experiéncia com a realidade e do mundo ao seu redor. Utilizando-se, assim, de um arsenal
retorico e de técnicas narrativas que convertiam uma passagem ou um acontecimento de vida
em uma narragéo, um romance?

Os feitos, acontecimentos, assuntos, sofrem uma grande modificagdo ao se traduzirem

em linguagem e serem narrados na trama. O fato realistico é uma coisa, enquanto os tragos e

19 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz. Histéria: A arte de inventar o passado. Ensaios de Teoria da
Historia. Bauru: Edusc, 2007, p.63-64.

20 OVIEDO, José Miguel. Vargas Llosa y el «boom». In: OVIEDO, José Miguel. Dossier Vargas Llosa. Lima:
Ed. Taurus, 2007, p.59.
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manifestacdes que podem descrevé-lo sdo incontaveis. Quando um romancista decide elencar
uns e descartar os outros, este inevitavelmente acaba por favorecer uma possibilidade ou
versOes daquilo que escreve e extinguir outros milhares.

No entanto, esse horizonte apresentado pelo romancista peruano refere-se
preferencialmente as elaboracfes de um escritor realista, de uma escola — enquanto conjunto
de técnicas narrativas exercidas — ou um modo de escrita a qual o proprio autor se diz
integrado, cujos romances produzidos narram acontecimentos e acOes que qualquer leitor
pode reconhecer como possiveis e praticaveis de se realizar, através da sua propria vivéncia

cotidiana do mundo real?..

Sou aquilo que, simplificando, se chama de um escritor de linha ‘realista’,
quer dizer, um escrevinhador que, em suas ficcGes, prefere simular a
realidade, da mesma forma que os de propensdo para o fantastico simulam o
irreal, e ndo me imaginava inventando personagens e historias de um
contexto historico, social e linguistico diferente daquele que conhego por
experiéncia propria®2

A narrativa realista, edificada sobre um principio da verossimilhanca, incluindo-a aqui
na perspectiva do engajamento, manifesta uma fisionomia de exemplaridade néo
negligenciavel sobre as demandas sociais, evidenciando personagens-chaves colocados de
forma estratégica em cena como embaixadores do escritor, que se utiliza deles para expressar
e desdobrar suas ideias e opinides. Os romances realistas engajados nao reprisam o real e ndo
tém esse designio, mas sim o representam e simbolizam, no sentido em que reedificam esse
real, organizando, ornamentando em algumas ocasides e também interpretando, tomando-Ilhe,
assim, determinado sentido.

A vista disso, 0s romances também sdo capazes de captar o real e manter um
compromisso questionador diante dos problemas sociais principalmente quando uma
estruturacdo engajada é desenvolvida pelos escritores. Notoriamente, esse género literario ndo
é um fac-simile da realidade, mas, inegavelmente tem a capacidade de angariar a verdade
oculta em diversos aspectos e conjunturas que se fazem presentes nas sociedades e o cotidiano
dos homens, auxiliando a procura por saidas plausiveis para os problemas da sociedade

abrangida em seu enredo.

2L VARGAS LLOSA, Mario. A verdade das... Op. Cit. nota 18, p.14.
22 |dem. Sabres e utopias: visdes da América Latina. Rio de Janeiro: Objetiva, 2010, p.128.
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